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Se inicia el octavo volumen de esta Historia de America Latina con 
un analisis, a cargo de Charles A. Hale, de la evolucion de las ideas 
politicas y sociales, especialmente la adaptacion del liberalismo a 
unas sociedades con economfas subdesarrolladas y con una tradi- 
cion politica de autoritarismo. John Lynch examina como la Iglesia 
catolica se adapto a la disminucion de su poder ante el laicismo, a 
la vez que conservaba la adhesion de la inmensa mayorfa de los la- 
tinoamericanos. La parte final la constituyen dos extensos capftulos 
en los que Gerald Martin pasa revista a los principales movimientos 
y figuras de la literatura, la musica y el arte en los cien anos que 
van de 1830 a 1930. 
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PREFACIO 


Los primeros cuatro volumenes de la Historia de America Latina de Cam¬ 
bridge se ocupan principalmente de los aspectos economicos, sociales, politicos, 
intelectuales y culturales de los tres siglos de gobierno colonial espahol y (en el 
caso de Brasil) portugues, comprendidos entre el «descubrimiento», la invasion, 
la conquista y la colonizacion del «Nuevo Mundo» por los europeos, a finales 
del siglo xv y comienzos de1 xvi, y la vispera de la independencia latinoamerica- 
na en las postrimerias del xviu y principios del xix. 

Los volumenes quinto y sexto examinan el fracaso y el derrocamiento del 
regimen colonial que tuvieron lugar en toda America Latina (a exception de 
Cuba y Puerto Rico) durante el primer cuarto del siglo xix, y la historia econo¬ 
mica, social y politico durante el medio siglo posterior a la independencia (entre 
aproximadamente 1820 y 1870). En los cuatro volumenes siguientes se analiza la 
situation de America Latina hasta 1930. 

Durante el primer medio siglo que siguio a la independencia, America Latina 
experimento, en el mejor de los casos, unicamente unas tasas muy modestas de 
crecimiento econdmico y, al menos en Hispanoamerica, violentos conflictos po¬ 
liticos e ideoldgicos, asi como una considerable inestabilidad politico. Aparte de 
la guerra entre Mexico y los Estados Unidos (1846-1848) y de frecuentes inter- 
venciones extranjeras, especialmente britanicas, tambie'n hubo, al finalizar el 
periodo, dos conflictos importantes entre estados latinoamericanos: la guerra de 
la Triple Alianza (1865-1870) y la guerra del Pacifico (1879-1883). Contrastando 
con ello, el medio siglo siguiente, y sobre todo el periodo que concluyo con la 
primera guerra mundial, fue para la mayoria de los parses latinoamericanos una 
«edad de oro» caracterizada por el crecimiento econdmico inducido de forma 
predominante por las exportaciones, de prosperidad material (al menos para las 
closes dominantes y las closes medias de las ciudades), de consenso ideologico y, 
con algunas excepciones notables como Mexico durante la revolution (1910-1920), 
de estabilidad politico. Asimismo, aunque continuaron las intervenciones extran¬ 
jeras —principalmente las norteamericanas en Mexico, America Central y el 
Caribe —, no hubo importantes conflictos internacionales en America Latina 
entre el fin de la guerra del Pacifico (1883) y el estallido de la guerra del Chaco 
(1932). 

El sdptimo vohtmen lo Jarman niieve eapitulos de caraeter general sobre la 
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historia economica y social del conjunto de America Latina. Dos capitulos exa- 
minan el crecimiento de las economics latinoamericanas, el primero en el perio- 
do 1870-1914, el segundo en los alios que van de la primera guerra mundial a la 
vispera de la depresion mundial del decenio de 1930. Este crecimiento fue en 
gran parte fmto de la gran aceleracion de la incorporation de las economias 
latinoamericanas, como productoras basicas, en la economia international en 
expansion, asf como de significativas entradas de capital extranjero, particular- 
mente britdnico y, en el siglo xx, norteamericano. Al mismo tiempo, no se 
pasan por alto los mercados nacionales y la acumulacion de capital igualmente 
national. Las relaciones de America Latina con las principales potencias euro¬ 
peas y, sobre todo en A merica Central y el Caribe, con los Estados Unidos, cacla 
vez mas expansionist as, se tratan por separado. Qtro capitulo analiza el creci¬ 
miento de la poblacion latinoamericana (de 30 millones en 1850 a 105 mil/ones 
en 1930), que en parte fue producido por la inmigracion en masa de europeos, 
singularmente en Argentina y Brasil. El profun’do efecto de la penetration capi- 
talista en el mundo rural es la materia de que se ocupan dos capitulos, uno cle 
los cuales se concentra en las tradicionales tierras altas de Mexico, America 
Central y los Andes, y el otro en el Caribe espahol. El primero de ellos, a la vez 
que afirma que las economias y sociedades rurales experimentaron mayores 
cambios en el periodo de 1870-1930 que en cualquier otra epoca anterior excep- 
tuando la conquista, tambien se propone demostrar que en muchas zonas rura¬ 
les, especialmente en los Andes, las fuerzas de cambio encontraron resistencia y 
continuaron existiendo estructuras precapitalistas. La sociedad urbana tambien 
experimento cambios rapidos en este periodo, y hay capitulos que examinan por 
separado el crecimiento de las ciudades latinoamericanas, en especial ciudades 
importantes como Buenos Aires, Rio de Janeiro y Ciudad de Mexico, todas las 
cuales ya tenian entre uno y dos millones de habitantes en 1930 y rivalizaban cqn 
las principales urbes de Europa y los Estados Unidos; los comienzos de la 
industria, sobre todo en Brasil, Argentina, Chile, Colombia y Mexico; y la 
aparicion de una close trabajadora urbana como fuerza significativa en muchas 
republicas, asicomo la historia de los primeros movimientos obreros de America 
Latina. 

El octavo volumen examina la cultura y la sociedad en America Latinh 
durante el siglo que siguio a la independencia y especialmente en el periodo 
de 1870-1930. Empieza con un capitulo que trata Ia evolution de las ideas poli¬ 
ticos y sociales (y en especial la adaptation del liberalismo a unas sociedades 
muy estratificadas que tenian economias subdesarrolladas y una tradition politi¬ 
co de autoritarismo, asi como la influencia del positivismo en las elites gobernan- 
tes e intelectuales). Un segundo capitulo examina de que modo la Iglesia catolica 
latinoamericana se ajusto a la diminution de su poder y sus privilegios en una 
era secular, al mismo tiempo que conservaba la adhesion de la inmensa mayoria 
de los latinoamericanos. Finalmente, dos capitulos hablan de movimientos im¬ 
portantes y de notables logros individuates en la literatura, la musica y el arte de 
America Latina en este periodo. 

Los volumenes noveno y decimo se componen de capitulos sobre la historia 
economica, social y, sobre todo, politico de los distintos poises latinoamericanos 
desde e. 1870 hasta 1930. El volumen noveno se ocupa de la historia de Mexico, 
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America Central y el Caribe. En la primera parte, dedicada a Mexico, hay 
capi'tulos sobre el Porfiriato (los treinta y cinco anos de dictadura de Porfirio 
Diaz, 1876-1910), la revolucion y la reconstruccion bajo la «dinastia sonorense» 
durante el decenio de 1920. La segunda parte dedica un capitulo unico a las 
cinco republicas de America Central y capitulos a Cuba, Puerto Rico, la Repu- 
blica Dominicana y Haiti. El decimo volumen estci dedicado a America del Sur. 
La primera parte consiste en cuatro capitulos sobre la evolucion economica, 
social y politica de Argentina, que en muchos aspectos era ya la nacion mas 
avanzada de America Latina en 1930, y capitulos individuales sobre Uruguay y 
Paraguay. La segunda parte contiene capitulos referentes a Chile, Bolivia y Peru 
en el medio siglo que empezo al concluir la guerra del Pacifico y capitulos que 
hablan de Colombia, Ecuador y Venezuela. Finalmente, en la tercera parte, 
dedicada a Brasil, hay capitulos que estudian su economia dominada por el cafe 
en este periodo, el sistema politico y la politica reformista durante los iiltimos 
tiempos del imperio (1870-1889) y la estructura social y politica de la primera 
repiiblica (1889-1930). 

Muchos de los historiadores que escribieron capitulos para estos cuatro vo- 
lumenes —doce de ellos norteamericanos, ocho latinoamericanos (tres brasilenos, 
dos argentinos, dos cubanos y un uruguayo), doce europeos y un puertorrique- 
ho — tambien leyeron y comentaron los capitulos de sus colegas. En este sentido 
estoy especialmente agradecido a Malcolm Deas, Ezequiel Gallo y Colin Lewis. 
Ademds, Christopher Abel, Alan Knight y Rory Miller aportaron valoraciones 
criticas de mas de uno de estos capitulos. Varios historiadores latinoamericanos 
e historiadores de America Latina han dado consejos valiosos y aliento desde el 
principio mismo de este proyecto. Quisiera aprovechar la presente oportunidad 
para dar las gracias, en especial, a John Lynch y a Richard Morse. 

Elizabeth Wetton, de la Cambridge University Press, se encargo de preparar 
la edicion original de estos volumenes. De mtevo debo reconocer mi deuda con 
Josep Fontana y Gonzalo Ponton, y agradecerles su dedicacion y empeho en la 
Imena marcha de la presente edicion castellana. 


Leslie Bethell 



Capitulo 1 


IDEAS POLITICAS Y SOCIALES 
EN AMERICA LATINA, 1870-1930 


La herencia liberal EN UNA era de consenso ideologico 

Las ideas politicas y sociales en America Latina se han visto afectadas por 
dos hechos obvios que frecuentemente no se tienen en cuenta y que distinguen la 
region de otras partes del llamado «Tercer Mundo», «mundo en vias de desarro- 
llo» o «mundo no occidental)), con las que ha sido comparada a menudo. En 
primer lugar, la cultura de las elites gobernantes e intelectuales de America 
Latina es mtegramente occidental, esto es, ha surgido dentro de los confines mas 
amplios de la cultura de la Europa occidental, modificada, desde luego, por las 
caracteristicas especiales que Espana y Portugal impartieron a sus antiguas colo- 
nias. En segundo lugar, las naciones de America Latina, con la exception de 
Cuba, obtuvieron su independencia politica a principios del siglo XIX. 

Actualmente, es habitual calificar la America Latina del siglo xix con el 
adjetivo neocolonial , que sugiere una situation de dependencia economica y 
cultural para unas naciones que eran independientes desde el punto de vista 
politico. La consecuencia implicita que se extrae de ello es que la independencia 
fue oficial y superficial, y que la dependencia era la experiencia mas profunda y 
mas significativa de la region. Esta claro que las elites de la America Latina 
decimononica estaban ligadas a Europa, incluso dependian de ella, y que sus 
intereses economicos dentro del sistema capitalista internacional formaban parte 
de esa ligazon. Tambien esta claro que los lazos con Europa se fortalecieron 
despues de 1870, con el crecimiento de las economias exportadoras latinoameri- 
canas. Menos claro es que la circunstancia de la temprana independencia politica 
pueda considerarse como el elemento superficial de la cultura de America Lati¬ 
na. A1 contrario, las ideologias, los programas politicos y las teorias sociales del 
siglo xix, aun siendo intelectualmente «etiropeos», no por ello dejaban de ser 
distintiva y autenticamente «latinoamericanos», en parte porque surgieron en 
naciones que gozaban de independencia politica. Desechar o despreciar estas 
ideas politicas y sociales por considerarlas «imitativas» o «derivativas», o meras 
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racionalizaciones de los intereses economicos de una clase gobernante en situa¬ 
tion de dependencia, es convertir en algo insignificante lo que entonces se tenia 
por muy significativo, asi como tergiversar nuestra compresion de la historia de 
America Latina. 

Asi pues, empezaremos el presente capitulo hablando del liberalismo, que en 
las naciones que acababan de independizarse formaba la base de programas y 
teorias para la instauracion y consolidation de gobiernos y para la reorganiza¬ 
tion de las sociedades. La experiencia distintiva del liberalismo en America 
Latina se derivo de la aplicacion de las ideas liberales a paises que estaban muy 
estratificados, social y racialmente, y subdesarrollados en el terreno economico, 
y en los cuales tenia mucho arraigo la tradition de una autoridad estatal centra- 
lizada. En resumen, se aplicaron en un entorno que ofrecia resistencia y era 
hostil y que, en algunos casos, engendro una fuerte y opuesta ideologia de 
conservadurismo. Los anos comprendidos entre el decenio de 1820 y mas o 
menos 1870, en contraste con la era que los siguio, fueron anos de conflictos 
ideologicos y confusion politica. Tambien fueron anos en que las doctrinas 
clasicas del liberalismo experimentaron modificaciones serias dentro de ese entor¬ 
no singular, modificaciones que fueron fruto de cambios dentro del propio 
pensamiento europeo.' 

Tal como lo percibieron las elites de la America Latina de entonces, los dos 
decenios que siguieron a 1870 representaron la realization del liberalismo. Con 
la victoria de las fuerzas liberales frente al imperio de Maximiliano en Mexico en 
1867 y la abdication de Pedro II en Brasil en 1889, los restos del sistema monar- 
quico del Viejo Mundo habian sucumbido ante el sistema del Nuevo Mundo, un 
sistema de instituciones republicanas, constitucionales y representativas. El ante¬ 
rior fenomeno americano de los «barbaros» caudillos regionales cedio final- 
mente ante un regimen de derecho, un regimen «civilizado» y uniforme, con la 
mayor espectacularidad en Argentina, aunque tambien en otras naciones. La 
lucha de los liberales por instaurar el Estado secular habia triunfado, lo que en 
Mexico fue fruto de la guerra civil y de la imposition de leyes de reforma, y en 
Argentina, Brasil y Chile, de leyes que se promulgaron de forma mas moderada. 
Las restricciones oscurantistas de la sociedad colonial habian dado paso a mo- 
demos criterios seculares en la educacion y la organization civil. La (emancipa¬ 
tion espiritual» con que sonaran los liberales de principios del siglo xix era 
ahora una realidad. Guiadas por los principios de la libre empresa individual, las 
naciones latinoamericanas habian entrado en el sistema economico del mundo 
civilizado. La prosperidad comercial resultante de ello y el crecimiento de cen¬ 
tres urbanos avanzados y cosmopolitas fueron, a ojos de las gentes de la epoca, 
simplemente, mas seiiales de que la edad del liberalismo habia llegado. 

Lo que parecla ser la realization del liberalismo era, de hecho, su transfor¬ 
mation en un mito unificador a partir de una ideologia que chocaba con el 
orden colonial heredado, un orden de instituciones y pautas sociales. En compa- 
racion con el primer medio siglo que siguio a la independencia, los anos poste- 
riores a 1870 fueron anos de consenso politico. Las clasicas doctrinas liberales 
basadas en el individuo autonomo dieron paso a teorias que interpretaban al 


1. Vease Safford, HALC , VI, capitulo 2. 
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individuo como una parte integrante de! organismo social, condicionado por el 
tiempo y el lugar, y cambiando constaniemente a medida que la propia sociedad 
cambiaba. Existla un conflicto teorico enlre el liberalismo clasico o doctrinario 
y los nuevos conceptos (a los que a menudo, con poco rigor, se daba el nombre 
de «positivismo»), pero era un conflicto que podia sumergirse en una era de 
consenso. Por transformado que estuviera, el liberalismo proporcionaba una 
herencia casi universal para las elites gobernantes de los anos posteriores a 1870. 
Asi pues, examinaremos primero los elementos principales de esa herencia. 


El republiccmismo y el «espfritu» americano 

Los liberales hispanoamericanos de los decenios de mediados de siglo eran 
ambivalentes en relation con Europa. La mayoria de ellos compartia la opinion 
del argentino Juan Bautista Alberdi (1810-1884) en el sentido de que su civiliza¬ 
tion era europea y que «nuestra revolutions en cuanto a sus ideas, no era mas 
que una fase de la gran Revolucion francesa. Y, pese a ello, el Nuevo Mundo 
ofrecia esperanzas de progreso humano bajo instituciones libres, esperanzas que 
se frustraban continuamente en el Viejo Mundo. En pocas palabras, habia un 
«espiritu» americano distintivo que separaba los dos mundos, un espiritu en 
cuyo centro se hallaba el republicanismo. Exceptuando Brasil, la independencia 
politica en el hemisferio occidental habia entranado el rechazo de la monarquia, 
y durante todo el siglo los intelectuales hispanoamericanos se mostraron sensibles 
a las amenazas de restauracion monarquica en su continente, y a los avances y 
retrocesos del ideal republicano en Europai Este ideal se encontraba en un punto 
bajo en los anos cincuenta y sesenta, a raiz del fracaso de las republicas francesa 
e italiana en 1848 y de la creation del imperio de Napoleon III. La breve pre- 
sencia de Maximiliano de Austria en el trono de Mexico de 1864 a 1867 y la 
beligerancia aun mas breve de la monarquica Espana en la costa occidental de 
America del Sur en 1865-1866 inspiraron una elocuente expresion de americanis- 
mo, sobre todo por parte de los chilenos Jose Victorino Lastarria (1817-1888) y 
Francisco Bilbao (1823-1865). 

Tanto Lastarria como Bilbao habian publicado notorios ensayos en el dece- 
nio de 1840 atacando el legado espiritual y social de Espana en America. Las¬ 
tarria critico con dureza la persistente mentalidad feudal y ensalzo los valores 
utilitarios que estaban en consonancia con las instituciones republicanas que 
Chile habia adoptado. Bilbao se mostro mas radical y pidio la «desespanoliza- 
cion», incluso la «descatolizacion» de Chile. Obligado a exiliarse, Bilbao paso 
los trascendentales anos de 1845 a 1850 en Francia, donde presencio el creciente 
movimiento republicano, la controversia en torno al papel de la Iglesia en la 
education y, finalmente, la Revolucion de 1848 y sus consecuencias. Trabo 
amistad personal con los gigantes liberales de la epoca: Felicite de Lammenais, 
Jules Michelet y Edgar Quinet. Este ultimo, que se habia exiliado de la Francia 
de Napoleon III, se intereso mucho por el joven chileno durante el decenio 
siguiente, y alento el republicanismo y el racionalismo mistico anticatolico (mez- 
clado con un poco de francmasoneria) que impregnaban las obras de Bilbao 
tituladas America en peligro (1862) y El evangelio americano (1864). 



4 


HISTORIA DE AMERICA LATINA 


Un ano despues, Bilbao murio a los cuarenta y dos anos de edad en Buenos 
Aires, donde habia publicado las obras citadas. Su juventud, sus opiniones 
radicales de librepensador y, tal vez, su singular cosmopolitismo contribuyeron a 
que sus obras fueran muy leidas por las generaciones posteriores. Lastarria, ex 
profesor de Bilbao y hombre mas moderado, toco temas parecidos y anadio 
otros en La America (1865). Por ejemplo, defendio el «sistema liberal» de las 
republicanas America del Norte y America del Sur contra la «ridfcula» idea 
reciente de que existia una raza latina en Europa y America que compartia un 
destino comun. A juicio de Lastarria, la America «Latina» era una idea napo- 
leonica cuya finalidad estribaba en restaurar el absolutismo en el Nuevo Mundo. 

El ideal republicano se vio vindicado de modo dramatico con la retirada de 
las tropas francesas de Mexico y el derrumbamiento del Segundo Imperio. El 
juicio y ejecucion sumarisimos de Maximiliano y dos generales conservadores 
mexicanos en junio de 1867 fue seguido, el 15 de julio del mismo ano, de la 
declaration de la segunda independencia de Mexico por Benito Juarez, el atribu- 
lado lider republicano y heroe de America. La victoria mexicana desperto mu- 
cho entusiasmo entre los republicanos europeos y con ello elimino en gran parte 
la ambivalencia que los latinoamericanos habian expresado anteriormente para 
con Europa. Un agente principal de este nuevo acercamiento de la Europa 
liberal y America fue el espanol Emilio Castelar, orador, propagandista republi¬ 
cano, publicista prolifico y estadista. Aunque hoy dia Castelar esta casi totalmen- 
te olvidado, su fama en Hispanoamerica de 1870 a 1900 fue considerable. Fue el 
gran orador hispanico en una epoca de elocuencia, y su estilo verboso y elegante 
se imito en camaras y salas de conferencias. Dado que su actividad polltica 
despues de 1867 era esporadica, Castelar se dedico al periodismo para ganarse la 
vida y durante veinticinco anos sus comentarios quincenales sobre polltica espa- 
nola y europea llenaron periodicos (a menudo la totalidad de la primera pagina) 
en Buenos Aires, Lima, Ciudad de Mexico e, incluso, Nueva York. 

En su condition de panhispanista, Castelar habia reaccionado vivamente al 
mensaje de desespanolizacion que predicara Bilbao. Pero ahora su animo era 
distinto. Hallandose presente en un restaurante de Paris el 4 de julio de 1867, 
cuando Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) anuncio su candidatura a la 
presidencia de la Republica Argentina, Castelar brindo por la democracia ame- 
ricana y por la fusion de las almas de Espana y America, al triunfar la libertad 
en ambos continentes. Sarmiento le pago con la misma moneda rindiendo tribu- 
to al liberalismo de Castelar. El prestigio de este en America aumento aun mas 
cuando paso a ocupar la presidencia de la Primera Republica espanola en sep- 
tiembre de 1873. La polltica de Castelar, que consistia en un gobierno central 
fuerte frente a las rebeliones regionales, asi en la izquierda como en la derecha, 
cayo bien entre los lideres politicos latinoamericanos que buscaban un «liberalis- 
mo conservador» en los anos de consenso posteriores a 1870. 

Si el espiritu americano significaba el avance de los valores y las institucio- 
nes republicanos, tambien significaba la plaga de caudillos «barbaros» que subie- 
ron al poder en los decenios posteriores a la independencia y cuyo poderio era 
sostenido por el carisma, por el apoyo popular o por intereses regionales. En 
1845 Sarmiento habia evocado, tiniendola incluso de romanticismo, la fuerza 
telurica del cabecilla gaucho en su famosa obra Facundo o civilizacion y barba- 
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rie. Pero Sarmiento se mostraba ambivalente ante esta emanation de americanis- 
mo, pues tambien identificaba la marcha de la civilization con el ascendiente de 
Buenos Aires, la ciudad que miraba hacia fuera, en direction a Europa. Despues 
de que el tirano gaucho Juan Manuel de Rosas dominara Buenos Aites y triun- 
fara frente al provincial Facundo Quiroga, luego «solo esta de mas el tirano», y 
cayo en 1852 frente al avance de las instituciones liberales. 2 En el fondo, Sar¬ 
miento era un centralista de Buenos Aires, un unitario, por lo que fue natural 
que, como presidente de la Republica (1868-1874), persiguiera implacablemente 
al ultimo de los caudillos regionales, Ricardo Lopez Jordan de Entre Rios. 
«Todos los caudillos llevan mi marca», anuncio orgullosamente Sarmiento en el 
Senado. 

Benito Juarez y Sebastian Lerdo de Tejada, contemporaneos de Sarmiento 
en Mexico, tambien intervinieron vigorosamente en las provincias despues de 
diez anos de conflictos civiles declarados (1856-1867), durante los cuales se 
habian fortalecido centros de poder regionales como, por ejemplo, Guerrero, 
San Luis Potosi y Yucatan. La campaiia del gobierno, cuyo objetivo era reducir 
a los caudillos provinciales, alcanzo su punto culminante en 1873 con la derrota 
y ejecucion de Manuel Lozada, el veterano rebelde popular y reformador proto- 
agrario en la remota sierra de Alica de Jalisco. A partir de 1870, los gobiernos 
liberales hispanoainericanos no mostraron la menor tolerancia con el «america- 
nismo» que se presentara bajo la forma de desafios regionales y sociales a la 
autoridad central, y en 1880 los presidentes Julio Argentino Roca de Argentina 
y Porfirio Diaz de Mexico ya podian proclamar con confianza el reinado de la 
«paz y la administration)). 

Para entonces, el espiritu americano y su asociacion con el republicanismo 
tambien habian irrumpido en Brasil, la unica nation latinoamericana que conser- 
vaba instituciones monarquicas. Fue enunciado de forma inequivoca en el Mani¬ 
fiesto Republicano de 1870, que publico un grupo de politicos e intelectuales 
desafectos del Partido Liberal. El Manifiesto, que dio origen a una serie de 
tiubes y periodicos republicanos, nacio de la critica politica interna, las disputas 
laccionales y la llamada pidiendo reformas que acompanaron a la guerra con 
Paraguay (1865-1870). Al hacer que Brasil se aliara con las republicas de Argen¬ 
tina y Uruguay, la guerra contribuyo en gran medida a que los liberales se 
dieran cuenta del aislamiento ideologico del imperio brasileno. Este aislamiento 
era un tema importante del manifiesto. La restauracion de la republica en Mexi¬ 
co y la caida del regimen europeo que fomentaba la monarquia en America 
surtieron un claro efecto en los brasilenos; el manifiesto, fechado el 3 de diciem- 
bre, no se publico hasta tres meses despues de la caida de Napoleon III. «Somos 
americanos», afirmaba el documento. «Nuestra monarquica forma de gobierno 
cs en su esencia y practica contraria y hostil a los derechos e intereses de los 
estados americanos.» 

Convendria senalar, sin embargo, que, en contraste con Hispanoamerica, el 
rasgo mas distintivo del movimiento republicano brasileno, reiterado en el mani¬ 
fiesto, era su irrevocable ligazon con el federalismo. Una republica siempre 
ltabia significado el derrocamiento de una monarquia opresivamente centraliza- 

2. D. F. Sarmiento, Facundo , ed. de Alberto Palcos, Buenos Aires, 1961, p. 265. 
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da y la instauracion de la autonomia provincial. En Hispanoamerica, los clesa- 
fios federalistas tenian que hacerse contra republicas centralistas que ya estaban 
instauradas y no contra monarqui'as. A pesar de esta peculiaridad, la creciente 
causa republicana en Brasil contribuyo mucho a realzar el sentido de solidaridad 
americana entre los liberales de despues de 1870 en todo el continente. 


El dedive del constitudonalismo cldsico 

Un elemento significativo de la herencia liberal de America Latina era el 
entusiasmo por los sistemas constitucionales. La independencia politica se habia 
conquistado en el apogeo del constitucionalismo occidental, cuya conviction 
rectora decia que un codigo de leyes escritas y concebidas racionalmente podia 
distribuir el poder politico de manera eficaz y, por ende, garantizar la libertad 
individual, origen principal de la armonia social y el jirogreso. Caracteristicamen- 
te, los liberales constitucionales pretendian limitar la autoridad por medio de la 
instauracion de barreras juridicas contra el «despotismo», que asociaban con el 
regimen colonial. En esta tarea fueron guiados por dos variantes de la filosofia 
politica de la Ilustracion, los derechos naturales del hombre y el utilitarismo, 
variantes que teoricamente eran opuestas, pero que tenian en comun la impor- 
tancia que concedian al individuo autonomo. Aunque persistian en algunos 
sectores de America Latina, las doctrinas constitucionales clasicas ya se habian 
visto seriamente perjudicadas en el decenio de 1830 y se encontraban en plena 
decadencia en el de 1870. 

Los escritores argentinos de la Asociacion de Mayo y los de la generation de 
1842 en Chile sacaban su principal orientation intelectual del ataque general que 
se lanzaba en Europa contra la validez de las doctrinas de los derechos naturales 
y la utilidad, doctrinas que ahora se juzgaban abstractas, legalistas y de discuti- 
ble aplicacion universal. Sarmiento reconocio la nueva direction que tomaron 
las «ciencias sociales» en Francia despues de 1830. En 1845 escribio: «Desde 
entonces sabemos algo de razas, de tendencias, de habitos nacionales, de antece- 
dentes historicos», y abandonaron a Bentham, Rousseau y Constant por los 
historiadores Thierry, Michelet y Guizot, por Sismondi y, finalmente, por Toc- 
queville. 3 Esteban Echeverria (1805-1851), en su Iibro Dogma socialista (1839), 
se mostraba atraido por los preceptos del movimiento Europa Joven de Mazzini 
y la socialista «religion de la humanidad» de Leroux; Alberdi, en su influyente 
ensayo Fragmento preliminar al estudio del derecho (1837), citaba a Lerminier, 
el popularizador frances del metodo comparative e historico con que Savigny 
enfocaba el derecho. Alberdi decia que el derecho no debia considerarse «como 
una coleccion de leyes escritas», sino como «un elemento vivo y continuamente 
progresivo de la vida social». 4 

En Chile, Lastarria tambien menciono a Lerminier, pero se inspire especial- 
mente en la introduction de Quinet a su traduction de la filosofia de la historia 
de Herder. Las leyes del progreso y la decadencia humanos solo pueden' encon- 

3. Sarmiento, Facundo, p. 118. 

4. J. B. Alberdi, «Fragmento», en Obras completas, Buenos Aires, 1886, vol. I, p. 105.' 
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trarse en la historia, segun escribio Lastarria, y no en la naturaleza. 5 6 La palabra 
sociabilidad, tal como aparece en Sociabilidad chilena (1844) de Bilbao, paso a 
ser el vocablo clave-del dla. Los reformadores y constituyentes liberales deben 
guiarse por las peculiaridades de las relaciones sociales historicamente condicio- 
nadas de un pals, y no por principios abstractos. En Mexico, esta erosion de las 
doctrinas liberales clasicas aparecio antes de la Reforma solo en los ensayos de 
Mariano Otero, figura secundaria. Los mexicanos, en comparacion con los libe¬ 
rales argentinos y chilenos, se mostraron peculiarmente resistentes, antes de 
1870, a las ideas nuevas que llegaban de Europa. 

La nueva orientation del pensamiento social y jurldico latinoamericano se 
reflejo claramente en la Constitution argentina de 1853. A pesar de la reconoci- 
da influencia del modelo norteamericano en la forma del documento, gran parte 
de su esplritu procedla de las Bases (1852) de Alberdi, escritas desde su exilio de 
Chile para los redactores de la Constitucion. Aplicando los temas de su Frogmen- 
to de 1837, Alberdi pedla originalidad en la Constitucion, que debia reflejar las 
condiciones reales del pueblo. El espiritu legalista de la Constitucion de 1826 
debia abandonarse porque no armonizaba con «las necesidades modernas del 
progreso argendno»/’ La libertad sigue siendo el principal objetivo constitutio¬ 
nal, pero la nueva era exige mas espiritu practico y menos teoria. Los redactores 
de la Constitucion debian estar versados en economia y no solo «en ciencias 
morales». 7 La Constitucion de la nation argentina recien consolidada debia 
garantizar la expansion del comercio, el nacimiento de un espiritu de la indus- 
Iria, la libre busqueda de la riqueza, la entrada de capital extranjero y, sobre 
lodo, la Emigration. Estas prioridades se recogieron y especificaron en los 
articulos 25 y 67 del documento que surgio de la Convention de Santa Fe. Asi 
pues, el culto al progreso material que sumergid a la elite gobernante e intelec- 
lual entre 1870 y 1914 armonizaba con el espiritu pragmatico de la Constitucion. 

Los preceptos de la cambiante filosofia del derecho tambien resolvieron el 
principal problema constitucional de la Argentina decimondnica: la organization 
lerritorial. Los escritores de la Asociacion de Mayo habian tratado de superar el 
csteril conflicto entre federalistas y unitarios. Los ideales de la tradition unitaria 
de Buenos Aires y los intereses de las provincias tenian que conciliarse. En la 
practica, esta conciliation signified adoptar la forma federal de organization en 
1853, junto con un renovado compromiso de convertir la ciudad en un distrito 
federal y, por consiguiente, la capital de la Republica. La oposicion a la federa¬ 
lization salio principalmente de la provincia de Buenos Aires, que habia mono- 
polizado los beneficios economicos de la independencia durante medio siglo. 
Cuando finalmente se creo el Distrito Federal en 1880, Alberdi vio «el poder 
despotico de la evolution)) y el «progreso natural de la vida civilizada» en 
movimiento. 8 A su juicio, la colonia habia cedido finalmente ante la Republica. 
I’erd la realizacion del sueno unitario tambien solidified la dominacion efectiva 

5. J. V. Lastarria, «Investigaciones sobre la influencia social de la conquista i del sistema 
de los espanoles en Chile» (1844), en Obras completas, Santiago, 1909, vol. VII, p. 25. 

6. J. B. Alberdi, Bases y puntos de partida para la organizacion poh'tica de la republica 
argentina, Buenos Aires, 1953, p. 14. 

7. Ibid., p. 23. 

8. J. B. Alberdi, La republica argentina consolidada en 1880, Buenos Aires, 1881, p. xm. 
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de la ciudad de Buenos Aires sobre las provincias. El federalismo teorico de la 
Constitution retrocedio ante las realidades de la centralization. 

A1 estudiar las coiistituciones del hemisferio en 1852, Alberdi distinguio el 
Codigo chileno de 1833 Qunto con el de los Estados Unidos) como modelo de 
originalidad. Uno de los autores principales de este documento admirable era 
Mariano Egana, aristocrata y conservador declarado en politica, que habia pasa- 
do el periodo 1824-1829 en Europa y absorbido las ideas de Edmund Burke y de 
los tradicionalistas franceses, Bonald y De Maistre. En la version definitiva de la 
Constitucion se modificaron algunas de las proposiciones extremas de Egana, 
tales como la de un presidente reelegible de forma indefinida y la de un Senado 
hereditario. Ademas, se incluyo una referencia a la soberania popular. Pese ello, 
el presidente seguia apareciendo como un monarca vestido de republicano, de 
concierto con un Senado oligarquico pero superior al mismo. Se previo la restau- 
racion de los privilegios de la Iglesia, asi como la vinculacion de los bienes 
raices, ambas cosas circunscritas en la Constitucion de 1828. Que un liberal 
politico como Alberdi alabase este documento conservador se comprende en 
parte por la amplitud de la reaction en el pensamiento europeo contra la filoso- 
fia de los derechos naturales y contra el igualitarismo radical de la Revolution 
francesa. Este cambio de premisas filosoficas tambien puede interpretarse como 
reconocimiento del prestigio de que gozaba la estabilidad constitucional de Chi¬ 
le. La «paz de Chile» parecia un modelo envidiable para Argentina despues de 
una generation de guerra civil. 

La Constitucion de 1833 suscito muchas polemicas en el Chile de mediados 
de siglo, pero las polemicas disminuyeron gradualmente y dieron paso al consen- 
so despues de 1891. Diversos criticos, entre ellos Lastarria, el historiador Benja¬ 
min Vicuna Mackenna, y un futuro presidente, Federico Errazuriz, coincidieron 
en que el documento daba cuerpo a una «reaccion colonial)), guiada por el 
ministro autoritario Diego Portales, contra el espiritu liberal de la revolution 
por la independencia. 9 El modelo de estos criticos era la Constitucion de 1828, 
que podria haber hecho efectivo «el gran principio de la regeneration)), asi como 
«la republica democratica». Sin embargo, dado que tanto los criticos como los 
defensores de la Constitucion de 1833 rechazaban la vision «de mecanismo» de 
la sociedad y preferian la «nocion de organismo», 10 y dado que ambos grupos 
adoptaban la filosofia historica del derecho, sus posiciones estaban destinadas a 
fundirse) Ademas, formaban parte de la misma elite reducida que se enorgulle- 
cia del pacifico crecimiento economico del pais y de sus victorias en la guerra del 
Pacifico (1879-1883). Los liberales podian sentirse satisfechos de las reformas de 
1871-1874, en particular de la limitation de la presidencia a un unico mandato. 
Como dijo un comentarista en 1887, «la enfermiza y debil planta de 1833» habia 
«crecido convirtiendose en un gigantesco arbol de cincuenta anos de edad». n Al 

9. J. V. Lastarria, «Don Diego Portales, juicio historico» (1861), en Obras, vol. IX, 
p. 203; B. Vicuna Mackenna, Dom Diego Portales , Santiago, 1937, pp. 135-137 (l. a ed. 1883); 
F. Errazuriz, Chile bajo el imperio de la constitucion de 1828, Santiago, 1861. 

10. Los terminos'y las expresiones son de Lastarria, «Constitucion de Chile comentada» 
(1856), en Obras, vol. I, pp. 193-196 y 202-205. 

11. Citado en Simon Collier, «Historiography of the “Portalian” period (1830-1891) in 
Chile», Hispanic American Historical Review, 57 (1977), p. 666. 
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pasar el poder del presidente a la legislature a ralz de la Revolution de 1891, 
surgio una benigna interpretation whig* Historiadores liberales, como, por 
ejemplo, Diego Barros Arana y Luis Galdames, vieron la Constitucion conserva- 
dora como un elemento integrante de la incomparable historia de prosperidad y 
evolution pacifica de Chile. 

En Mexico, el impulso constitucionalista liberal fue mas fuerte y mas persis- 
tente que en Argentina y Chile. El Congreso Constituyente de 1856-1857 reaccio- 
no vivamente contra el ultimo gobierno de Antonio Lopez de Santa Ana 
(1853-1855), a quien tacho de dictador centralista conservador. El documento 
que surgio del Congreso no solo reafirmaba el federalismo, sino que, ademas, 
instauraba un regimen parlamentario basado en una legislatura de una sola 
camara y un ejecutivo limitado. Aunque la Constitucion en 1857 sirvio de estan- 
darte de la causa liberal y republicana en el decenio siguiente, solo tuvo un 
reinado breve, unos cuantos meses en 1857 y de 1861 a 1863. Juarez recibio 
oficialmente poderes dictatoriales en 1864 para que dirigiese la lucha contra 
Maximiliano y los franceses. Cuando el gobierno convoco elecciones en agosto 
de 1867, la convocatoria incluia una serie de «reformas», en particular el veto 
presidential y la anadidura de un Senado, cuya finalidad era restaurar el «equi- 
librio constitutional)). La expresion era de Lerdo de Tejada, principal ministro y 
suplente de Juarez durante la guerre, que probablemente inspiro las reformas. 
El sometimiento de las reformas a plebiscito, tal como propuso el gobierno, 
desperto una fuerte oposicion de los defensores de la Constitucion, que conside- 
raban que tal procedimiento era arbitrario. Durante el decenio siguiente, fue 
posible organizar insurrecciones contra los gobiernos de Juarez y Lerdo en nom- 
bre de la Constitucion, las cuales culminaron con el triunfo de la rebelion de 
Porfirio Diaz en 1876. 

Por haber sido la bandera de la defensa national contra la intervention 
extranjera, la Constitucion mexicana de 1857 adquirid un aura de santidad sin 
igual en America Latina. Pese a ello, en 1880 la defensa de la Constitucion pure 
ya habia sido mermada de forma decisiva. La influencia de la escuela historica 
del derecho, por mediation de Edouard Laboulaye, seguidor frances de Savigny, 
era visible en la campana oficial que vio cumplir su proposito de restablecer un 
Senado. El Senado mexicano, al igual que el chileno de 1833 a 1871, no se creo 
solo a modo de contrafuerte frente a un exceso de democracia, sino que tambien 
tenia que ser un agente de centralization. Por esto Porfirio Diaz, una vez en el 
poder, retuvo el Senado (adoptado en 1874) a pesar de que sus seguidores 
constitucionalistas reclamaban la abolition del mismo. Una campana a favor de 
nuevas reformas de la Constitucion que dieran un gobierno «mas fuerte» fue 
iniciada por una sedicente nueva generation de intelectuales entre 1878 y 1880. 
Encabezados por Justo Sierra (1848-1912), combinaban la filosofia historica del 
derecho con nuevas doctrinas «cientificas» para proporcionar un apoyo signifi¬ 
cative a un regimen autoritario que duraria treinta y cinco anos. Aunque distaba 
mucho de haber muerto, el constitucionalismo doctrinario (o clasico) en Mexico 

* Segun la interpretation liberal (whig) de la historia constitucional de Gran Bretana (y, 
por extension, de otros paises), la libertad fue ampliandose poco a poco a lo largo del tiempo. 
(I V. del t.) 
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ccdio ante los imperatives de una nueva era de progreso economico y estabi- 
lidad politica. 


La supremaci'a del Estado secular 

El elemento del programa liberal clasico de America Latina que distinguia a 
los liberales de los conservadores era el ideal del Estado secular. 12 Los objetivos 
de secularizacion y reforma chocaban teoricamente con los del liberalismo cons- 
titucional, ya que entranaban un fortalecimiento, en vez de un debilitamiento, 
de la autoridad del gobierno. Sin embargo, el declive del constitucionalismo 
clasico antes del decenio de 1870 hizo que este conflicto traditional fuesemenos 
visible, y para las elites intelectuales y gubernamentales el triunfo del liberalismo 
paso a ser sinonimo del avance del Estado laico. 

Eln Estado secular moderno estaba forfnado por individuos libres, iguales 
ante la ley y sin restricciones en la busca de su propio interes ilustrado. Eran, 
ante todo, ciudadanos cuya principal lealtad iba dirigida a la nation y no a la 
Iglesia o a otros restos corporativos de la sociedad colonial. Como ciudadanos 
tenian un estatuto civil que debia regular y administrar el Estado. Las estadisti- 
cas vitales, los procesos fiscales, el procedimiento judicial, la education, incluso 
el calendario y los nacimientos, las bodas y las defunciones, todo ello debia 
apartarse del control de la Iglesia. La riqueza eclesiastica, tanto si consistia en 
diezmos, bienes raices o hipotecas, debia pasar de la mano muerta de la Iglesia 
y convertirse en estimulo de la empresa individual. Estos objetivos de la secula¬ 
rizacion los enunciaron autores y directivos liberales de los decenios posteriores 
a la independencia, por ejemplo los gobiernos reformistas de Bernardino Riva- 
davia en Buenos Aires (1822-1823) y de Valentin Gomez Farias en Mexico 
(1833-1834). La description que hizo Sarmiento de la mentalidad colonial de 
Cordoba en contraste con la moderna y liberal Buenos Aires, el analisis que 
efectuo Jose Maria Luis Mora (1794-1850) del espiritu corporativo en Mexico y 
el llamamiento a la emancipation espiritual que Lastarria y Bilbao hicieron en 
Chile se cuentan entre las primeras expresiones clasicas de lo que mas adelante, 
en el periodo posterior a 1870, serian postulados generalizados. 

El programa liberal de secularization y reforma anticorporativa se formulo 
con la maxima claridad en Mexico, donde engendro una ideologia conservadora 
opuesta en los decenios de 1830 y 1840, la creation de un partido conservador en 
1849 y una guerra civil entre liberales y conservadores de 1854 a 1867. El pro¬ 
grama liberal se hizo mas radical a medida que aumento la oposicion conser¬ 
vadora. La moderada ley Lerdo de 1856, que obligaba a la Iglesia a vender sus 
bienes raices a los arrendatarios, fue sustituida por la nationalization pura y 
simple de todas las propiedades no esenciales de la Iglesia en 1859. La libertad 
de culto, que habia sido rechazada como articulo constitutional en 1856, fue 
decretada por el gobierno Juarez en diciembre de 1860, un ano despues de que 
otro decreto separase la Iglesia del Estado. Se trataba en esencia de medidas de 
guerra, junto con la secularizacion de los cementerios, el matrimonio, las esta- 


12. Vease Lynch, HALC, VIII, capitulo 2. 
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dlsticas vitales y los hospitales, as! como la supresion de los conventos de mon- 
jas. Conocidas por el nombre colectivo de «La Reforma», las leyes se incluyeron 
en la Constitucion en 1873 y pasaron a ser parte permanente de la heroica 
herencia liberal. 

La secularization en Argentina, Brasil y Chile vino despues, y se llevo a 
cabo de forma mas gradual, aunque tal vez mas decisivamente que en Mexico. 
Tras cincuenta anos de paz relativa, durante los cuales la Iglesia catolica gozo de 
estatuto oficial, el periodo 1870-1890 se caracterizo por continuas disputas entre 
la Iglesia y el Estado, por debates nacionales en las legislatures y la prensa, y 
por la aprobacion de las medidas reformistas estandar. La pauta y el momento 
de esta actividad corrieron parejos con la experiencia de naciones catolicas euro¬ 
peas tales como Francia, Alemania e Italia, donde el esplritu de liberalismo 
secular se vio agudizado por la intransigencia del papa Pio IX (1846-1878) ante 
el mundo moderno. Despues de publicarse el Syllabus errorum en 1864 y de 
pronunciarse la infalibilidad del papa en 1870, el ultramontanismo adquirio 
nueva vida entre los cleros nacionales, y el enfrentamiento de la Iglesia con el 
Estado se hizo inevitable en Argentina, Chile y Brasil, como ocurrla en Europa. 

En cada uno de los tres paises, el conflicto latente resulto activado por un 
incidente relativo a un problema caracteristico. En Chile, fue el control de los 
cementerios por parte de la Iglesia, problema que afloro a la superficie en 1871, 
cuando el obispo de Concepcion nego el entierro publico a Manuel Zanartu, 
prominente oficial del ejercito, que durante muchos anos habia vivido con una 
querida sin ocultarlo. En Brasil, el problema visible fue el estatuto de la franc- 
masoneria, que habia penetrado mucho en los circulos imperiales y gozado de la 
tolerancia de la jerarquia eclesiastica, aunque ahora era condenada por el papa. 
Debajo del asunto de la masoneria se ocultaba otro problema de mayor impor- 
tancia political la estrecha identification de la Iglesia brasilena con el imperio. 
Ambos problemas se hicieron publicos en 1872, cuando el obispo de Rio de 
Janeiro suspendio a un sacerdote por haber predicado en una logia masonica. 
Hubo seguidamente una vigorosa campana antimasonica a cargo de los obispos 
Vital de Pernambuco y Macedo Costa de Para. En Argentina, el enfrentamiento 
tuvo lugar un decenio mas tarde y el motivo fueron los limites de la education 
controlada por el Estado, que habia avanzado rapidamente desde 1870. En 1884 
el obispo interino de Cordoba prohibio a los padres catolicos que enviaran sus 
hijas a una escuela normal y publica cuyos directivos eran protestantes, inciden¬ 
te que acabaria provocando una ruptura de dieciseis anos en las relaciones entre 
el gobierno argentino y el papado. 

Las bases del Estado secular se colocaron de forma mas pacifica y decisiva 
en Argentina, Brasil y Chile que en Mexico porque los reformadores encontra- 
ron menos resistencia. Los establecimientos de la Iglesia eran mas debiles. Las 
poblaciones eran mas escasas y carecian de la reserva de intensidad religiosa de 
los poblados rurales de Mexico. Influencias externas, tanto intelectuales como 
sociales, predominaban mas. Por ejemplo, la presencia de una influyente comu- 
nidad de comerciantes protestantes en Valparaiso fue lo que obligo al abandono 
virtual de la intolerancia oficial en 1865 por medio de una ley que «inter- 
pretaba» el articulo 5 de la Constitucion chilena. La tolerancia apenas fue 
problema en Argentina y Brasil. Uno de los argumentos convincentes que se 
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emplearon en Argentina para instituir el matrimonio civil y un registro de la 
misma indole en 1884 fue que la burocracia eclesiastica era insuficiente ante 
la afluencia de inmigrantes. En los tres paises, los objetivos principales de la 
secularization pudieron alcanzarse sin tener que atacar las propiedades de la 
Iglesia, causa de enconados conflictos en Mexico. En Chile y Argentina, pudie¬ 
ron alcanzarse sin recurrir a la separacion juridica de la Iglesia y el Estado. La 
separation llego finalmente a Chile en 1925, pero nunca a Argentina, posiblemen- 
te el pais mas secularizado de toda America Latina. En Brasil, la separacion de 
la Iglesia y el Estado, junto con otras medidas de la reforma liberal, quedo 
subsumida en el movimiento republicano, recibio un apoyo intelectual comple¬ 
mentary del positivismo y se instituyo decisivamente en el plazo de un ano a 
partir de la caida del imperio en 1889. 

As! pues, en 1890, los liberales, o «laicistas», como les llamaban en Argen¬ 
tina, se hablan impuesto. El papado, las jerarquias nacionales y sus partidarios 
laicos de signo conservador se conformaron temporalmente con el avance gene¬ 
ral del Estado secular. La desaparicion de problemas relacionados con la Iglesia 
fue una prueba mas de que se habia llegado al consenso entre las elites la- 
tinoamericanas. 


El ideal evanescente de una sociedad burguesa rural 

Una de las anomalias del legado liberal era la yuxtaposicion de centralismo 
politico e individualismo socioeconomico. Aunque la oposicion constitucionalis- 
ta liberal a la autoridad centralizada del Estado se debilito, la adhesion a la 
economia de laissez-faire siguio siendo fuerte. En el centro de una sociedad 
liberal, se encontraba el individuo ilustrado, juridicamente igual a los demas y 
libre de dedicarse a sus propios intereses. Estos intereses se basaban en la propie- 
dad, un derecho considerado como una extension del derecho del individuo a la 
vida misma. Por consiguiente, la santidad de la propiedad privada era defendida 
tanto por las doctrinas de los derechos naturales como por las de la utilidad, y 
paso a ser un postulado liberal virtualmente indiscutible. 

En America Latina, como en otras sociedades agricolas, los liberales habian 
depositado sus mayores esperanzas de armonia social y progreso economico en 
el pequeno propietario. La transformation del liberalismo, a partir de 1870, de 
una ideologia reformista a un mito unificador cabe verla en parte como la 
insuficiencia del ideal del pequeno propietario en paises integrados por latifun- 
distas y campesinos dependientes, ya fueran esclavos, peones, terrazgueros here- 
ditarios o habitantes de los poblados comunales indios. En una era caracterizada 
por la reaparicion de las economias exportadoras, las elites podian aferrarse, y 
se aferraban, a las formalidades de la filosofia social liberal al mismo tiempo 
que descuidaban el espiritu anterior de la misma. 

Los esfuerzos de los reformadores resultaron perjudicados por las limitacio- 
nes de la teoria liberal, asi como por las realidades de la sociedad latinoamerica- 
na. Los liberales hacian una distincion entre la propiedad corporativa o juridica¬ 
mente vinculada y la propiedad individual. La primera, creation de la sociedad, 
podian restringirla los legisladores; la segunda, anterior a la sociedad, no. Bajo 
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la influencia de los «economistas» dieciochescos, especialmente de Gaspar Mel- 
chor de Jovellanos, cuyo Informe de ley agraria (1795) era venerado en todo el 
mundo hispanico, los liberales opinaban que el problema central de la sociedad 
era la elimination de privilegios legales y juridicos de caracter colonial. Los 
consideraban obstaculos que impedian realizar un orden economico «natural». 
Aunque los liberales idealizaban con frecuencia a la burguesia rural de la Fran- 
cia posrevolucionaria o al pequeno propietario agricola de los Estados Unidos 
antes de la guerra de Secesion, su teoria no aportaba ninguna base para ofrecer 
resistencia a la acumulacion indebida de tierra por parte de individuos. 

En Mexico, el bianco principal de la reforma socioeconomica entre los dece- 
nios de 1830 y 1850 era la propiedad eclesiastica vinculada, mientras que en 
Chile lo eran las haciendas vinculadas singularmente fuertes, propiedad de lai- 
cos, los llamados «mayorazgos», que fueron abolidos por ley en 1852. La pro¬ 
piedad comunal «privilegiada» de los indios tambien fue objeto de ataques en 
Mexico, y la Constitution de 1857 la hizo vulnerable a la usurpation. Los li¬ 
berales de antes de 1870, siguiendo a Jovellanos, se lamentaron del exceso de 
propiedades privadas, en particular de las que no se cultivaban. Sin embargo, 
sus sucesores, tales como la generation de 1880 en Argentina o la elite porfiriana 
en Mexico, toleraban la rapida acumulacion de propiedades privadas que acom- 
panaba a la expansion de la agricultura comercial y, de hecho, a menudo se 
beneficiaban personalmente de dicha acumulacion. 

Asi pues, la vision liberal de una sociedad burguesa rural, impregnada de la 
etica del trabajo, se desvanecio despues de 1870. No solo fueron inutiles los 
esfuerzos por poner en circulation propiedades vinculadas, sino que lo mismo 
ocurrio con los queridos planes de colonization a cargo de agricultores europeos. 
Desde luego, la afirmacion que hizo Alberdi en 1852, «gobernar es poblar», 
inspire numerosos esfuerzos colonizadores en Argentina, empezando con los 
prosperos asentamientos suizos que el gobierno de Justo Jose de Urquiza intro- 
dujo en Santa Fe. En Chile, se fundaron comunidades agricolas de unas 3.000 
personas en total en la region meridional de Llanquihue, con el apoyo de los 
notables ensayos sobre colonization de Vicente Perez Rosales (1854) y Benjamin 
Vicuna Mackenna (1865). 

Tambien en Mexico habia mucho entusiasmo colonizador, aunque la perdida 
de Texas y la guerra con los Estados Unidos hicieron que la colonization se alejara 
de la frontera para dirigirse hacia «las partes ya pobladas de la Republican En 
1849, Mora recomendo encarecidamente «la fusion de todas las razas y colores>> 
como medio de atajar futuras rebeliones indias como las que acababan de experi- 
mentarse en Yucatan y la Fluasteca. 13 Las ideas relativas a la colonization persistie- 
ron en Mexico durante todo el siglo, pero dieron todavia menos resultados tangi¬ 
bles que en America del Sur. En Argentina, el envejecido Sarmiento seguia imagi- 
nando una sociedad transformada por agricultores europeos cuando pronuncio su 
famosa suplica en 1883: «Seamos [como] los Estados Unidos». 14 

13. Palabras de la carta que Mora dirigio al ministro de Relaciones Exteriores de Mexico 
(31 de julio de 1849), Luis Chavez Orozco, ed., La gestion diplomatica del doctor Mora , 
Archivo historico diplomatico mexicano, n.° 35, Mexico, 1931, pp. 151-152. 

14. La ultima frase de la edition de 1915 de Conflicto y armomas de las razas en America. 
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El pequeno propietario tambien fue idealizado por los lideres del movimien- 
lo brasileno partidario de la abolition de la esclavitud. Andre Rebouqas, en su 
Agricultura national (1883), vela una «democracia rural» que era fruto de «la 
emancipation del esclavo y su regeneration por medio de la tenencia de tierras». 15 
Tanto Rebougas, hijo de mulatos pobres, como Joaquim Nabuco (1849-1910), 
hijo de terratenientes aristocraticos de Pernambuco, pensaban que el progreso 
cconomico y moral del pals se vela retrasado por una decadente sociedad latifun- 
dista que se apoyaba en la esclavitud. En su obra Abolicionismo (1883), Nabuco 
demostraba la funesta influencia de la esclavitud en todos lo's aspectos de la vida 
brasilena. Dijo que hacla que «el aire mismo fuera servil». El restablecimiento 
de la agricultura ocupaba un lugar central en su vision de un Brasil libre. 
iLlegaria este restablecimiento por medio de una reforma agraria que acompa- 
naria a la emancipation, produciendo una nueva clase formada por pequenos 
propietarios, en parte ex esclavos, en parte colonos europeos, en parte ex due- 
nos? iO dependeria el progreso de la agricultura de los esfuerzos de la clase 
hacendada que ya existia una vez se hubiera liberado de la corruption que la 
esclavitud imponia? Nabuco se mostro ambivalente al respecto antes de 1888. 
Despues de la emancipation y de la caida de la monarquia, fue aceptando 
progresivamente, como muchos liberales hispanoamericanos posteriory, el statu 
quo rural. 

El ascendiente del positivismo 

El consenso politico de las postrimerias del siglo xix era defendido por una 
serie de ideas filosoficas y sociales que proclamaban el triunfo de la ciencia en 
America Latina. A esta serie de ideas se le da comunmente el nombre de positi¬ 
vismo, aunque no existe ninguna definition reconocida del termino. En su senti- 
do filofico, el positivismo es una teoria del conocimiento, en la cual el metodo 
cientifico representa el unico medio de conocer que tiene el hombre. Los elemen- 
tos de este metodo son, primeramente, el enfasis en la observation y los experi- 
mentos, con el consiguiente rechazo de todo conocimiento aprioristico y, en 
segundo lugar, la busqueda de las leyes de los fenomenos o la relation entre 
ellos. Solo podemos conocer fenomenos, o «hechos», y sus leyes, pero no su 
naturaleza esencial ni sus causas ultimas. Esta teoria del conocimiento no era 
nueva en el siglo xix, lo unico nuevo eran su formulation sistematica y el propio 
termino positivismo, las dos cosas creadas por Auguste Comte en su Cours de 
philosophie positive (1830-1842). Como conjunto de ideas sociales, el positivis¬ 
mo compartia la opinion contemporanea de que la sociedad era un organismo en 
desarrollo y no una coleccion de individuos, y que la unica forma apropiada de 
estudiarla era mediante la historia. Estas caracteristicas de la filosofia de Comte 
eran, como dijo John Stuart Mill en 1865, «la propiedad general de la epoca», 
lo cual explica por que el termino ha sido objeto de un uso tan extenso y_.de una 
definition imprecisa. 16 

15. Citado en Richard Graham, «Landowners and the overthrow of the empire», Luso- 
Brazilian Review, 1 (1970), p. 48. 

16. J. S. Mill, Auguste Comte and positivism, Ann Arbor, 1961 p. 8. 
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Si se considera el positivismo como el sistema filosofico de Auguste Comte, 
sus formulaciones originales fueron la Gasification de las ciencias y la ley de los 
tres estados. Comte presento la «filosofi'a positiva» como la intercalation de las 
diversas «ciencias de la observation)), considerandolas «sometidas a un metodo 
connin y como partes diferentes de un plan general de investigation)). 17 Esta interre¬ 
lation es jerarquica en su forma.'A1 estudiar y clasificar las ciencias (o incluso una 
ciencia dada), hay que pasar de lo mas sencillo, mas general, mas abstracto y 
mas independiente a lo mas complejo e interrelacionadoj Por ejemplo, se avanza 
de la fisica celeste a la terrestre (de la astronomia a la mecanica y a la quimica), 
o de la fisica a la fisiologia y, finalmente, a la fisica social o la sociologia, las 
menos perfeccionadas y mas complicadas de las ciencias. Este procedimiento es 
natural porque en cada una de sus concepciones la mente humana pasa sucesiva- 
mente por tres estados, el teologico (imaginario [fictij]), el metafisico (abstracto) y 
el cientifico (positivo). Por extension, la sociedad misma tambien atraviesa estos 
estados. El principal problema que Comte veia en el estado del conocimiento en su 
epoca era que los metodos teologico y metafisico, habiendo desaparecido en gran 
parte para tratar los fenomenos naturales, «aun se usan, en cambio, de manera 
exclusiva ... en todo lo referente a los fenomenos sociales». 18 


La education de una nueva elite 

En America Latina, la filosofia de Comte ejercio su principal influencia 
directa en los esfuerzos por reformar la education superior para que respondiese 
a los imperatives de la nueva era. Las economias modernas progresistas y los 
gobiernos efectivos estables exigian un liderazgo imbuido de un dominio sistema- 
tico de la ciencia moderna. Las tradicionales universidades, academias e institu¬ 
tes profesionales se consideraban inadecuados para la tarea. Y, pese a ello, en 
esta epoca de consenso habia poca disposition a abolir o siquiera renovar las 
instituciones existentes, excepto en las circunstancias singulares de Mexico. En 
vez de ello, se creaban entidades nuevas, centres de preparation cientifica que 
acabarian influyendo en las escuelas establecidas. 

En Mexico, la estructura universitaria oficial fue victima de la reforma de 
mediados de siglo, y el foco de la renovation educativa fue la Escuela National 
Preparatoria, fundada con la restauracion de la Republica en 1867. 19 La inspire 
Gabino Barreda (1818-1881), profesor de medicina que habia asistido a las clases 
de Comte de 1848 a 1851 y que aporto el positivismo a la comision creada por 
el presidente Juarez con vistas a la reforma de la education. La nueva escuela, 
que fue dirigida por Barreda hasta 1878, sustituyo al antiguo y estimado Colegio 
de San Ildefonso y asurnio el papel de este como principal educador de la elite 
intelectual y gubernamental de Mexico. 

17. A. Comte, Cours de philosophic positive , 5. a ed.. Paris, 1907-1908, vol. I, p. xiv. 

18. Ibid., p. 12. 

19. La desaparicion de la Real y Pontificia Universidad de Mexico, clausurada y vuelta a 

abrir varias veces despues de 1834, llego finalmente con el decreto de Maximiliano fechado el 30 
de noviembre de 1865. El decreto confirmaba anteriores medidas liberales de 1857 y 1861. La, 
universidad actual, fundada en 1910, la propuso por primera vez Justo Sierra en 1881. ; 
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El agente de la education positivista en Argentina fue la Escuela Normal de 
Parana, creada en 1870 por el presidente Sarmiento. La escuela sobrepaso am- 
pliamente el papel que debla desempenar como institution provincial modelica 
para la preparation de maestros. Teniendo como maestros a inspirados pedago- 
gos-filosofos tales como Jose Marla Torres, Pedra Scalabrini y J. Alfredo Ferrey- 
ra, una insolita proportion de sus alumnos llegaron a ser Meres de la nation. El 
cquivalente brasileno de estas instituciones era la Escola Militar, que paso a ser 
una entidad distinta en 1874. La orientation positivista (y republicana) de la 
escuela fue obra de Benjamin Constant (1836-1891), que era su profesor de 
matematicas y, mas adelante, serla ministro de Education en el primer gobierno 
de la Republica. La entidad analoga en Chile, el Instituto Pedagogico de la 
Universidad de Chile, no se fundo hasta 1889. La filosofla educativa de signo 
positivista fue bien recibida por los liberales Lastarria y Barros Arana ya en 
1868, pero su promotor principal fue Valentin Letelier (1852-1919), alumno del 
segundo. Letelier comenzo su campana reformista en 1879, y tras una mision 
educativa en Alemania de 1882 a 1886, volvio a Chile para fundar el Instituto y 
ser el mas importante intelectual y llder educativo del pals durante los treinta 
anos siguientes. 

Gran parte del estudio del positivismo latinoamericano se ha concentrado en 
los esfuerzos por establecer la religion de la humanidad y la iglesia positivista, 
obsesiones de la «segunda carrera» de Auguste Comte a partir de 1848. Los 
seguidores franceses de Comte se dividieron entre positivistas religiosos u orto- 
doxos, bajo el liderazgo de Pierre Lafitte, y positivistas filosoficos o heterodoxos, 
que, siguiendo a Emile Littre, rechazaban los esquemas religiosos de Comte. Si 
bien el positivismo heterodoxo era por su propia naturaleza difuso y diflcil de 
identifiear como tal, los proponentes del positivismo ortodoxo eran un grupo 
pequeno, coherente y claramente identifiable, formado por «verdaderos» discl- 
pulos de Comte, hombres como los hermanos Lagarrigue, Jorge y Juan Enrique, 
en Chile; Miguel Lemos y Raimundo Teixeira Mendes, en Brasil, y, un poco mas 
, adelante, Agustln Aragon en Mexico. As! pues, el positivismo ortodoxo, como 
nueva religion, nueva iglesia y como culto complejo, gozo de gran notoriedad, 
pero sus efectos sobre el pensamiento social y politico fueron leves. Como 
filosofla de la education en America Latina, el positivismo era claramente hete¬ 
rodoxo, y lideres como Barreda, Constant y Letelier volvlan la espalda a la 
religion de la humanidad. 

La influencia positivista se advierte en tres caracteristicas generales de la 
teoria de la education de esta era: primeramente, el enfasis en el aprendizaje 
«enciclopedico» de asignaturas colocadas en una jerarquia ordenada; en segun¬ 
do lugar, el creciente sesgo favorable a lo cientifico y practico en contraposition 
a los estudios humanisticos, y, en tercer lugar, la adhesion al secularismo y al 
control estatal. Los educadores positivistas creian que un currfculo uniforme, 
basado en el estudio sistematico de las ciencias, estimularia el orden mental y 
social, y corregiria la influencia anarquina de «las doctinas disolventes del si- 
glo xviii ». 20 En la prescription que dio Comte para una «educacion universal)), 

20. Las palabras son de Barreda y aparecen en «De la education morals (1863), en 
Opusculos , discusiones y discursos, Mexico, 1877, p. 117. 
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el alumno estudiaba las diversas ciencias siguiendo el orden de su complejidad y, 
al final, adquirfa un sentido de su interrelation. 21 Las matematicas eran los 
cimientos, como inculco Constant a generaciones de estudiantes de la Escola 
Militar; la sociologla era el coronamiento. La ciencia de la sociedad podia llevar 
al alumno a una comprension de las leyes del desarrollo, una nueva forma de 
estudiar la historia que sustituyera lo que Letelier condenaba por considerarlo 
una estupida cronica de nombres y acontecimientos. 22 

La tradicional orientation humanistica e idealista de la educacion superior 
persistio, pero algunas innovaciones positivistas lograron ganar terfeno antes de 
1900. En Chile, Letelier y otros llevaron a cabo con exito una campana para que 
se eliminase al latin exigido en el curriculo, parecida a la que se hizo en la 
Escuela Normal de Parana. En Mexico, estallo una polemica en 1880 en torno a 
la election de textos de logica para la Escuela Nacional Preparatoria. Los posi¬ 
tivistas acabaron imponiendose, pero tuvieron que esperar hasta la reforma del 
curriculo que se hizo en 1896, a la que siguio la publication, en 1903, de Nuevo 
sistema de logica, de Porfirio Parra, que fue el apogeo del pensamiento educati- 
vo positivista en Mexico. El entusiasmo por los estudios tecnicos y utilitarios 
especializados, a pesar de que aparentemente se contradecian con la predilection 
de Comte por el aprendizaje enciclopedico, fue el legado permanente de la epoca 
del positivismo. Sin embargo, la pedagogia inspirada por el positivismo en Ame¬ 
rica Latina retuvo el caracter muy sistematizado, e incluso autoritario, del pen¬ 
samiento del maestro, lo que tal vez obstaculizo la investigation cientifica libre 
y original.' 

A pesar de que despues de 1848 Auguste Comte mostro una simpatia crecien- 
te por la Iglesia catolica y de su llamamiento para que las escuelas se separaran 
del Estado, la educacion superior de inspiration positivista no se aparto de los 
tradicionales objetivos liberales de secularization y control estatal. La doctrina 
positivista podia interpretarse de varias maneras para que encajara en las condi- 
ciones locales. En Mexico, la reconciliation parecia ser lo mas importante para 
ella, empezando por la dramatica Oracion civica (1867) de Barreda. A partir de 
la Reforma, el anticlericalismo fue acallado, mientras que lo expresaban de 
forma mas abierta los educadores positivistas en Argentina, Brasil y Chile, 
hombres como Luis Pereira Barreto, Constant y Letelier. Sin embargo, la dife- 
rencia era mas aparente que real. Positivistas heterodoxos en toda America 
Latina,, siguiendo el ejemplo de los franceses Littre y Jules Ferry, descartaron las 
idiosincraticas opiniones religiosas y sociales de los ultimos anos de Comte. 


21. Vease Paul Arbousse-Bastide, La doctrine de I’education universelle dans la philoso¬ 
phic clAuguste Comte, Pan's, 1957. 

22. V. Letelier, «E1 nuevo plan de estudios secundarios i la filosofia positiva» (1879), en 
La lucha por la culture, Santiago, 1895, p. 301. El sesgo positivista hacia la educacion cientifica 
era, en realidad, una tergiversation de las teorias pedagogicas de Auguste Comte. La intention 
de este era que las ciencias no se introdujesen hasta la edad de quince anos; antes de esa edad, 
la instruction tenia que ser en las artes y las lenguas, y efectuarse en casa bajo direccion 
materna. Pero el positivismo surtio poco efecto en la educacion primaria y, por ende, se paso 
por alto el equilibrio que habia en la pedagogia de Comte. 
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«Politico cientifica» y autoritarismo 

Aunque el positivismo no era exph'citamente una teoria de la polltica, sus 
preceptos proporcionaron postulados importantes a la elite gobernante de Ame¬ 
rica Latina. El concepto de politico cientifica se expreso formalmente en Mexico 
y Chile, y menos formalmente en Argentina y Brasil. El concepto entranaba la 
conviction de que los metodos de la ciencia podlan aplicarse a los problemas ■ 
nacionales. Se consideraba la polltica como una «ciencia experimental», basada 
en hechos. Los estadistas ya no deblan guiarse por teorias abstractas y formulas 
jurldicas, que no habian hecho mas que provocar revoluciones y desorden. 
Ahora, habla que guiarse por la observation, la investigation paciente y la 
experiencia. Habia que conceder un valor nuevo a lo economico, lo concreto y 
lo practico. 

A pesar de la hostilidad que despertaban en ellos las abstracciones pollticas, 
que a su modo de ver eran el sello de la mentalidad «metaflsica», los defensores 
de la polltica veneraban la teoria. Era el punto de partida para llegar a una 
ciencia de la sociedad y servla para coordinar los hechos observados. Comte 
habla dicho que en la etapa positivista la mente humana ya no se preocupa por 
el origen y el destino del universo o por la busqueda de las esencias, sino que, en 
vez de ello, trabaja para «descubrir, mediante una buena combination de razon 
y observation, las leyes efectivas [de los fenomenos]». 23 Tales leyes eran el 
caracter cada vez mas cientlfico de la mente humana y, por lo tanto, de la socie¬ 
dad (los tres estados de Comte), la «idea fundamental del progreso» y la relati- 
vidad historica de las instituciones. 

Un dogma de la polltica cientifica en su origen decla que la sociedad debla 
ser administrada, en vez de gobernada, por representantes elegidos. El primero 
en expresar esta idea fue Henri de Saint-Simon, predecesor de Comte y colabo- 
rador suyo en los primeros tiempos, quien, al igual que Comte, buscaba un 
principio de orden para una Europa desorganizada por los «metaflsicos y legis- 
tas» y por los dogmas de la Revolution francesa. La nueva sociedad serla de 
caracter industrial, y Saint-Simon arguyo que les industriels, hombres practicos 
que conocian las finanzas y sabian preparar presupuestos, debian ser los nuevos 
administradores. Comte tambien contaba con la intervention de una elite de 
savants que vieran la relation entre el analisis cientlfico y el politico y, por ende, 
pudieran marchar a la cabeza de la regeneration social. En su forma latinoame- 
ricana modificada, estas.ideas reforzaron la inclination hacia la tecnocracia, que 
se remontaba, como minimo, a los Borbones del siglo xvm. 

La polltica cientifica tenia una relation ambivalente con el liberalismo poli¬ 
tico latinoamericano, que de ideologia se habia transformado en mito. Sus pre¬ 
ceptos eran en gran parte la repudiation de los principios liberales clasicos; a 
decir verdad, en la formulation de Comte podia leerse liberal donde decia meta- 
flsico como segundo estado de la historia. En 1870 la clasica fe liberal en los 
sistemas constitucionales ya se habia visto erosionada por la afluencia de teorias 
sociales e historicas analogas al positivismo. El tono autoritario y tecnocratico 


23. Comte, Cours, vol. I, p. 3. 
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de la polftica cientffica contribula a aumentar esta erosion. Pese a ello, los que 
abogaban por la polftica cientifica se tenian por liberales o, de vez en cuando, 
«neoliberales» o «conservadores-liberales». La confusion y la conciliation de 
terminos teoricamente contradictories era una caracteristica de esta era de corn 
senso. 

En Mexico, el concepto de la polftica cientffica lo desarrollaron Justo Sierra 
y sus colaboradores en su periodico La Libertad (1878-1884). Guiados por la 
ciencia, segun ellos, los lfderes de la nation debfan repudiar medio siglo de 
revoluciones y anarqufa, conciliar partidos opuestos y reforzar el gobierno con 
el fin de satisfacer las necesidades de la edad industrial. Gabino Barreda habfa 
proclamado brevemente lo mismo un decenio antes, interpretando la historia 
mexicana en terminos de Comte. «Todos los elementos de la reconstruction 
social estan reunidos —dijo Barreda— todos los obstaculos se encu'entran alla- 
nados.» La independencia ha sido vindicada, las leyes de la Reforma y la Cons¬ 
titution reinan de manera suprema; de ahora en adelante nuestro lema sera 
Libertad, Orden y Progreso. 24 Pero Barreda dejo claro que la libertad era un 
logro del pasado; el orden y el progreso, la tarea para el futuro. En su famoso 
debate con Jose Marfa Vigil, Sierra echo la culpa del desorden a los «viejos» 
liberales de la Reforma. Los comparo con los «hombres del 93» en Francia, los 
cuales crefan que la sociedad podia y debia moldearse para que se ajustara a los 
derechos del hombre, recurriendo a la violencia y la revolution si haefa falta. 25 
Telesforo Garcia (1844-1918), empresario nacido en Espana y colega de Sierra, 
rcsumio los temas del debate en un panfleto que fue muy lefdo: Politico cientifi¬ 
ca y politico metafisica (1887). 26 

El rasgo mas dramatico de la polftica cientffica fue el franco llamamiento 
que hizo La Libertad pidiendo un gobierno autoritario. Especialmente notorio 
fue el arranque de Francisco G. Cosmes (1850-1907). La sociedad rechaza ahora 
los «derechos» por el «pan ... seguridad, de orden y de paz», afirmo Cosmes. 
Los derechos no han producido mas que desgracias. «Vamos a ensayar ahora un 
poco de tiranfa, pero drama honrada, a ver que resultados produce». 27 El lengua- 
je de Sierra era mas moderado, pero sus afirmaciones eran similares. La Liber¬ 
tad empezo a llamarse a sf mismo «periodico liberal-conservador»; ensalzaba a 
.lules Simon y Emilio Castelar, «republicanos conservadores» de la Europa de 
aquel tiempo; publicaba ensayos de Littre. Pedfa reformas constitucionales, en 
particular la prolongation del mandato presidencial y el veto suspensivo, para 
«fortalecer el poder administrativo». El objetivo era una Constitution «practica» 
cn vez de una Constitution que fuese «utopica» y llevara a una dictadura extra- 
legal. La reforma constitucional dirigida a fortalecer el gobierno era una idea 
que introdujeron Juarez y Lerdo en 1867, como hemos visto; en 1878 fue refor- 

24. Barreda, «Oracion ci'vica» (1867), en Opusculos, p. 105. 

25. La Libertad (30 de agosto de 1878). Tambien J. Sierra, Obras compietas, Mexico, 
1948, vol. I-V, p. 158. Los articulos de Vigil aparecieron en El Monitor Republicano. 

26. El panfleto, publicado por primera vez en 1881 bajo otro titulo, consistla en la 
icimpresion de una serie de articulos aparecidos en La Libertad a partir del 12 de octubre de 
1880. Aunque fue motivado por el debate de 1880 en torno a la education, tambien trataba 
asuntos politicos de Indole general. 

27. La Libertad (4 de septiembre de 1878). 
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zada con argumentos cienti'ficos. Estos argumentos, junto con los otros que 
constitui'an la politica cientlfica, se convirtieron en postulados casi oficiales del 
regimen de Diaz antes de finales del decenio de 1880. 

Como novedad del pensamiento politico, el concepto de la politica cientlfica 
en Chile estaba menos definido que en Mexico. Chile no tuvo ninguna «refor- ' 
ma» ni intervention francesa, ninguna absorbente guerra civil a mediados de 
siglo que dirigiese las ideas politicas. Asi pues, los intelectuales chilenos estaban 
mas abiertos que los mexicanos a las corrientes cambiantes del pensamiento 
europeo, y la injertacion de ideas nuevas en otras viejas se hizo de forma mas 
natural e imperceptible. El epitome de la diferencia entre Chile y Mexico fue la 
carrera intelectual de Jose Victorino Lastarria. A este lider liberal de la genera¬ 
tion de 1842 tambien se le atribuye la introduction del positivismo de Comte en 
1868, asi como el haber sido el primero en aplicarlo a la politica en sus Leccio¬ 
nes de politico positiva (1875). Por lo tanto, la politica cientlfica en Chile no fue 
la declaration dramatica de una generation despues de una guerra civil, y su 
relation con la herencia liberal fue todavia mas ambigua que en Mexico. 28 

Aunque las Lecciones de Lastarria eran un tratado largo cuya finalidad 
consistia en sentar las bases para una ciencia de la politica, gran parte de su 
contenido recordaba los escritos anteriores del autor. Su critica del conocimiento 
aprioristico, su forma de presentar al individuo como un ser moldeado por la 
sociedad y a la ley como reflejo de circunstancias historicas no eran nuevas. 
Ademas, mantenia su fe en la libertad individual, a pesar del sesgo antiindividua- 
lista del positivismo, y saco la conclusion de que la libertad estaba destinada a 
aumentar con el progreso de la sociedad. Lastarria se mostraba mas «comteano» 
al comparar las naciones latinoamericanas con las europeas que habian recibido 
el «impulso frances». Se encontraban en «la dolorosa y anarquica transition)) 
entre ideas metafisicas y positivas debido a que persistia la tendencia a imponer 
doctrinas «revolucionarias» de derechos e igualdad a sociedades que no estaban 
preparadas para recibirlas. Anglofilo convencido, Lastarria ensalzo el «espiritu 
positivo» de origen ingles que a la sazon se practicaba en America del Norte. 29 
Veia dicho espiritu manifiesto en la semecracia (autogobierno), que para Lastarria 
tenia la categoria de ley social, y guiando su larga campana encaminada a 
conquistar para los municipios la autonomia que la Constitution centralista de 
1833 les negaba. 

El pensamiento y la practica (por ejemplo, en calidad de ministro del Inte¬ 
rior en 1876-1877) de Lastarria revelaban la tension tradicional que dentro del 
liberalismo politico existia entre la limitation y el fortalecimiento de la autoridad 
del Estado. Lastarria podia ser al mismo tiempo defensor de la libertad munici¬ 
pal y reformador anticlerical. Aunque la adoption de la politica cientlfica refor- 
zo su simpatia por el gobierno reformista fuerte, sus Lecciones no contenian la 
franca apologia del autoritarismo que se halla presente en La Libertad. En un 
nivel teorico, se mostro mas explicito en relation con los limites del poder estatal 

28. El «descubrimiento» del positivismo por Lastarria en 1868 podria compararse con la 
primera presentation del mismo por Gabino Barreda en 1867. Ambos pertenecian a la genera¬ 
tion «vieja», separados por solo un ano. Barreda, no obstante, no era hombre de orientacion 
politica, ni antes ni despues de 1867. 

29. Lastarria, «Lecciones», en Obras, vol. II, pp. 54-59. 



IDEAS POUTICAS Y SOCIALES, 1870-1930 


21 


que los mexicanos en 1878 o su colega mas joven, e igualmente defensor de la 
politica cienti'fica, Valentin Letelier. 

La evolution social era la ley suprema de Letelier. Para el, la ciencia de la 
politica demostraba «como la sociedad vive sujeta a continuos cambios y median- 
te ellos se conserva y se desarrolla, hasta donde es llcita la reforma, desde donde 
lo es la resistencia, y cual es la norma que debe servir de gula a todos los 
republicos, as! sean conservadores o Iiberales». Por ejemplo, el «estadista cientl- 
fico» (en contraposicion al simple emplrico) responderla de forma diferente a un 
niotln de fanaticos que se opusieran a la libertad y a un motrn de trabajadores 
que pidiesen salarios mas altos. El primero lleva aparejada intolerancia, tenden- 
cia moribunda en la sociedad, mientras que el segundo representa las pretensio- 
nes de unas clases que acaban de hacerse perspicuas. Uno pertenece al pasado; 
el otro, al futuro. 30 Letelier consideraba que la libertad y la autoridad eran 
principios relativos en lugar de los absolutos que hablan dominado la politica 
desde los tiempos de Portales, Al dirigir la palabra a una convention del Partido 
Radical en 1889, dijo a sus colegas que, si bien la libertad era el «principio 
organico» de nuestra «filosofla cientlfica» en esa etapa de la historia, y si bien 
las libertades especlficas tenlan que defenderse, no deberlamos vacilar en promo¬ 
ver la autoridad del Estado sobre la education, el trabajo infantil, la prostitu¬ 
tion, la seguridad social y las propiedades de la Iglesia. La finalidad de la 
politica no es fomentar abstracciones como la libertad y la autoridad, sino 
«satisfacer las necesidades sociales para procurar el perfeccionamiento del hom- 
bre y el desarrollo de la sociedad». 31 Letelier mostraba una clara admiration por 
el autoritarismo «responsable» y solia citar a Bismarck como modelo. Asimismo, 
hay que senalar que su catedra en la Universidad era la del derecho y teorla de 
la administration. 


La ruptura en el «establishment» liberal 

Justo cuando parecla que el liberalismo era ya una realidad y que se habla 
alcanzado un consenso politico, se produjo una ruptura significativa en el esta¬ 
blishment liberal de las cuatro principales naciones de America Latina: Argenti¬ 
na, Brasil, Chile y Mexico. La infusion de conceptos cientlficos habla intensifi- 
cado el consenso politico; pese a ello, el conflicto teorico que existla entre el 
liberalismo clasico y la politica cientlfica forzosamente tenia que manifestarse. 
Un conflicto de estas caracterlsticas se detecta en los acontecimientos politicos 
de 1889-1893, que proporcionan paralelos sugestivos en los cuatro palses. Los 
acontecimientos turbulentos de esos anos estaban estrechamente relacionados 
con dislocaciones economicas y financieras y, de hecho, esas dislocaciones nos 
dan ahora el punto de partida estandar para interpretarlos. Sin embargo, la 
turbulencia politica tambien puede examinarse como un momento significativo 
en el pensamiento latinoamericano. 

30. V. Letelier, De la ciencia politico en Chile, Santiago, 1886, vol. Ill, pp. 83-84. 

31. V. Letelier, «Ellos i nosotros; o sealos liberales i los autoritarios», en Lucha, vol. II, 
pp. 30-31. 
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En 1895 Joaquim Nabuco publico un ensayo relativo a Jose Balmaceda, el 
presidente chileno que fue derrocado por una revuelta parlamentaria y naval en 
1891, en el cual comparaba implicitamente lo ocurrido en Chile con aconteci¬ 
mientos que a la sazon tern'an lugar en Brasil. 32 Durante 1890 y 1891 hubo en 
ambos paises un conflicto creciente entre el ejecutivo y el Congreso. En Brasil, 
a raiz de la instauracion de la Republica el 15 de noviembre de 1889, dos 
presidentes militares, Manoel Deodoro da Fonseca y Floriano Peixoto, chocaron 
con el Congreso constitucional de 1890-1891 y su sucesor. Fonseca dimitio a 
favor de Peixoto tres semanas despues de que disolviera el Congreso el 3 de 
noviembre de 1891. En 1894, tras una guerra civil, los militares se retiraron 
finalmente del poder, y Prudente Jose de Morais e Barros, el lider del Senado, 
fue elegido primer presidente civil de Brasil. En Chile, el Parlamento condeno a 
Balmaceda por intervention electoral, en particular poi;que amenazo con im- 
poner a un favorito como sucesor suyo y porque decreto un presupuesto sin la 
aprobacion del Parlamento. El presidente clausuro el Parlamento dos veces 
durante 1890 y reajusto su gabinete en varias ocasiones sin resultado. La guerra 
civil estallo a principios de 1891 y termino con la dimision de Balmaceda, a la 
que siguio su suicidio el 19 de septiembre. 

Los dramaticos acontecimientos («Ei Noventa») que vivio Argentina en 1890 
tambien llevaban aparejado un desaffo al poder presidencial, pero se trataba de 
un desaffo procedente de mas alia de la legislatura. El 26 de julio estallo una 
«revolucion» en el centro de Buenos Aires y se instauro un «gobierno provisio- 
nal» bajo Leandro Alem > que el ano anterior habia sido uno de los fundadores 
de la Union Clvica de Wjuventud, club politico que tenia por fin «cooperar al 
restablecimiento de las practicas constitucionales en el pals y combatir el orden 
de cosas existente». El orden de cosas existente era la presidencia de Miguel 
Juarez Celman. La revuelta fue sofocada, pero el Congreso obligo a Juarez 
Celman a dimitir, cosa que hizo el 6 de agosto a favor de su vicepresidente, 
Carlos Pellegrini. En Mexico, los acontecimientos fueron menos dramaticos y 
conocidos. En lugar de un conflicto declarado entre ramas del gobierno, consis- 
tieron en un debate en la Camara de Diputados (y la prensa) en torno a una 
oscura enmienda constitutional. El alcance del debate fue en aumento e incluyo 
los llmites de la autoridad presidencial y finalmente alcanzo su apogeo en no¬ 
viembre y diciembre de 1893. Lo precedio un desaffo apenas disimulado a Por- 
firio Diaz en el Manifiesto de Justo Sierra, de la Union Liberal Nacional, 
publicado el 23 de abril de 1892, para promover abiertamente la tercera reelec- 
cion del presidente. El fracasado desafio a Diaz salio de los cientlficos, pequeno 
grupo allegado al gobierno. 

En los cuatro paises sin exception el conflicto entrano resistencia a un lider 
autoritario en nombre de principios constitucionales. Asimismo, con la exception 
parcial de Argentina, la resistencia surgio del seno de la elite gobernante, incluso 
de algunos individuos que eran ministros. Como quiera que las suposiciones de 

32. J. Nabuco, Balmaceda, Santiago, 1914, p. 7. La obra aparecio por primera vez en 
forma de serie de artlculos periodlsticos (enero-marzo de 1895) pensados como crlticas de la 
crdnica laudatoria de Julio Banados Espinosa, Balmaceda, su gobierno y la revolucion de 1891, 
Pan's, 1894. La primera edicion en espanol se publico aquel mismo ano en Valparaiso. 
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la politica cienti'fica se habian entremezclado con los dicludos del constituciona- 
lismo historico, los autores de los desafios no rcclmzaron cl principio de la 
autoridad fuerte, a pesar del conflicto polllico dcclarado. Tras la ambivalencia 
de 1889, Letelier, en Chile, paso a oponersc a Balmaccda en 1890, estuvo breve- 
mente en la carcel y, luego, fue paladin dc la «revohicitSn» triunfante. Su objeto, 
segun dijo, no era implantar una oligarqufa parlanicntaria, sino mas bien restau- 
rar las libertades constitucionales y tambidn la «adminislracion, pues esta ultima 
se habia mezclado con la «politica» bajo la Urania personal de Balmaceda. 33 

En Brasil, las ideas positivistas que impregnaron la lundacion de la Republi- 
ca tendieron a agudizar el conflicto enlre el autoritarismo y el constitucionalis- 
mo. Positivistas ortodoxos como Lemos y Teixeira Mendes, expresando el des- 
den que Comte mostraba por las libertades constitucionales, pidieron una «dic- 
tadura republicana», del mismo modo que Comte habia dado la bienvenida al 
golpe de Luis Napoleon en 1851. 34 El heterodoxo Benjamin Constant, empero, 
choco con Fonseca antes de morir en 1891. Otro adversario del presidente pro¬ 
visional era su ministro de Finanzas, Rui Barbosa (1849-1923), autor del borra- 
dor de la Constitution republicana. El ataque de Barbosa contra Peixoto fue 
todavia mas fuerte, tanto en el pais como en el exilio, valiendose en este segundo 
caso de las Cartas de Inglaterra (1896). Complied el conflicto brasileno el hecho 
de que se produjera poco despues del derrocamiento de Pedro II. El entusiasmo 
constitucionalista fue exagerado, como lo fue tambien un vano intento de recon¬ 
ciliation politica, a juzgar por la composition diversa de los primeros ministerios 
republicanos. Ademas, a medida que Fonseca y Peixoto se volvieron mas «dic- 
tatoriales», empezo la nostalgia del supuesto equilibrio constitucional que se 
habia conseguido bajo el imperio. Fue esta nostalgia la que inspire a Nabuco al 
escribir la extensa biografia de su padre, lider del Partido Liberal, y su ensayo 
sobre Chile. Segun el, tanto Brasil como Chile «teniamos [antes de 1889] la 
misma continuidad de orden, de gobierno parlamentario, de libertad civil, [y] de 
pureza administrativa». Solo una «Liga Liberal» de hombres esclarecidos podia 
salvar ahora a America Latina de sumirse en un caos mayor. 35 

La ambivalencia de Letelier ante el estatismo puede compararse con la de 
Sierra en Mexico. En su mayor parte, el programa de 1892 de Sierra parecia el 
epitome de los principios de la politica cienti'fica, unos principios socialmente 
conservadores, tecnocraticos y de orientation economica. Sin embargo, termina- 
ba el Manifiesto afirmando que si «la paz efectiva se ha conquistado por medio 
de la vigorizacion de la autoridad, la paz definitiva se conquistara por medio de 
su asimi/acion con la libertad». 36 Proponia luego varias reformas constituciona¬ 
les, en particular una cuyo objetivo era hacer que los jueces fuesen inamovibles, 
esto es, nombrados por el presidente con caracter vitalicio, en vez de ser elegidos 

33. V. Letelier, La tirania y la revolucion, o sea relaciones de la administracion con la 
politica estudiadas a la luz de los ultimos acontecimientos, Santiago, 1891. Esta fue la primera 
lection del «Curso de derecho administrativo» que dio Letelier en 1891. 

34. El'positivista chileno Juan Enrique Lagarrigue tambien apoyo a Balmaceda. Su her- 
mano Jorge, durante su estancia en Francia, habia dirigido un panfleto en 1888 a otro aspirante 
a dictador republicano, Boulanger. 

35. Nabuco, Balmaceda, panfleto 14, p. jLh?. 

36. El Siglo XIX (26 de abril de 1892). La cursiva es mia. 
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democraticamente y, por ende, estar sujetos al capricho popular o a la manipu¬ 
lation presidencial. En el debate de 1893 en torno a esta medida, Sierra la apoyo 
con argumentos sacados de la «ciencia» que habla usado para apoyar el gobier- 
no fuerte en 1878. Ante el poder dictatorial que habia adquirido Diaz en los 
anos transcurridos desde entonces, Sierra se habia vuelto constitucionalista con 
la esperanza de limitar dicho poder. Se opusieron a el, en este complejo debate 
a tres bandas, tanto los defensores del presidente como los «jacobinos», es 
decir, los que defendian la Constitution «pura» o «democratica». Estos adversa¬ 
ries pusieron a Sierra y su grupo la etiqueta de «cientificos», que ellos aceptaron 
con orgullo. 37 

En Argentina, el conflicto era parecido al de otros paises, pero tambien 
presentaba caracteristicas nacionales unicas. La politica cientifica no se expreso 
formalmente, como en Chile y en Mexico, aunque muchos de sus postulados, 
que se remontaban a Alberdi y Sarmiento, se convirtieron en articulos de fe 
entre los miembros del establishment liberal. 38 La transition de las ideas liberales 
a las positivistas fue todavia mas imperceptible que en Chile, y la mezcla de 
ambas, antes del decenio de 1880, aun mas completa. La practica, si no la 
teoria, del gobierno autoritario arraigo con las presidencias de Roca y Juarez 
Celman, intensificada por la politica de secularization, por la nueva centralidad 
economica y politica de la ciudad de Buenos Aires y por la fusion de los viejos 
partidos en uno solo: el Partico Autonomista Nacional (PAN). El presidente 
paso a ser el jefe unico del partido unico, tachado de «unicato» por sus ad¬ 
versaries. 

El foco de la resistencia en 1889-1890 no fue el Congreso, como en Brasil o 
Chile; tampoco un circulo interior que pudiera identificarse como los cientificos 
mexicanos. En la Union Civica se encontraban Alem, Aristobulo del Valle y 
Bernardo de Yrigoyen, antiguos autonomistas bonaerenses que veian con malos 
ojos el nuevo centralismo de los ex provinciales Roca y Juarez Celriian. Asi 
pues, mantuvieron implicitamente viva la peculiar cuestion constitucional argen- 
tina. La Union Civica tambien atrajo al ex presidente Bartolome Mitre, viejo 
liberal de principios, a quien disgustaba la corruption del regimen. La retorica 
vaga del movimiento de la Union Civica era constitucionalista, pero tambien 
presentaba matices democraticos que no se hallaban presentes en otras partes. 

La resolution de la ruptura fue obra dq Carlos Pellegrini (1846-1906), cuya 
carrera e ideas son el epitome de la fusion en la practica del constitucionalismo 
y la politica cientifica. Respetado jurista y legislador, era tambien partidario del 
profesionalismo y la administration; llego a ser experto en finanzas y, durante 
su presidencia (1890-1892), fundo el Banco de la Nation en 1891. Pellegrini 
habia participado incomodo en el unicato, era antiguo amigo porteno de Alem 
y Del Valle, y se mantuvo en comunicacion con ellos incluso durante El Noven- 

37. Probablemente, la expresion los cientificos aparecio por primera vez en un editorial 
de El Siglo XIX (25 de noviembre de 1893). 

38. Debido a la anterior puesta en entredicho del liberalismo doctrinario por parte de 
Sarmiento y Alberdi, y debido a la obsesion de la elite con el progreso material y los valores 
utilitarios a partir de 1870, entre los argentinos ha habido tendencia a considerar el positivismo 
como de «origen autoctono», por ejemplo'Alejandro Korn, «Filosofia argentina» (1927), Obras, 
Buenos Aires, 1940, vol. Ill, p. 261. 
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ta. Y, a pesar de ello, formaba parte de la alta sociedad dc Buenos Aires y habia 
sido uno de los fundadores del Jockey Club en 1881. Su mayor preocupacidn era 
la continuidad gubernamental, lo que en 1892 le llevd a frustrar los planes de la 
Union Civica proponiendo con exito a Luis Sdenz Pefia, el padre del candidato 
de la Union, Roque, como candidato del PAN a la presidencia. Roque Saenz 
Pena se retiro de la carrera. 

La paz politica se restauro rapidamente en los cuatro paises, facilitando la 
tarea un acuerdo fundamental sobre los valores economicos y sociales. El PAN 
permanecio en el poder en Argentina hasta 1916; Diaz, en Mexico, hasta 1911. 
El Parlamento chile.no conservo su autoridad suprema hasta 1924. El «equilibrio» 
constitucional instaurado en Brasil antes de 1894 predomino hasta 1930. Un 
clima de reconciliation arraigo despues de los conflictos. En Chile, las medidas 
de castigo contra los partidarios de Balmaceda no se pusieron nunca en practica. 
Se declaro una amnistia general en agosto de 1894 y en 1895 algunos balmacedis- 
tas volvian a ocupar cargos. Los cientificos mexicanos fueron cooptados por el 
regimen de Diaz. Justo Sierra fue elevado al Tribunal Supremo en 1894, nom- 
bramiento que debio de parecerle casi insultante al defensor de la independencia 
judicial. Jose Yves Limantour, el mas famoso de los cientificos, presto servicios 
en calidad de ministro de Finanzas de Diaz hasta 1911. 39 En Argentina, la rama 
de la Union Civica encabezada por Mitre se reconcilio por completo con el PAN 
gobernante; de hecho, su aspirante a candidato en 1892, Roque Saenz Pena, fue, 
elegido presidente en 1910. 

De todas formas, el conflicto dejo legados significativos. Aunque el impulso 
autoritario de la politica cientifica se vio desbaratado temporalmente (excepto en 
Mexico) por una renaciente oligarquia «constitucionalista», el poder presidencial 
adquirio armas nuevas para librar batallas futuras. Una de las posturas en el 
debate mexicano era la defensa del gobierno fuerte por motivos protopopulistas, 
el argumento de que Diaz se dedicaba a atacar la servidumbre en el campo y la 
tirania de las clases altas, cosas que los jueces inamovibles no harian mas que 
reforzar. 40 Una interpretation de Balmaceda como fuerte lider popular y nacio- 
nalista, si no existia en 1891, aparecio poco despues y tuvo gran repercusion en 
la politica de Chile en el siglo xx. Tambien aparecieron ideas democraticas, del 
modo mas significativo en Argentina, donde la Union Civica se escindio en 
1892, originando el Partido Radical. El tercer grupo en el debate mexicano, los 
jacobinos o constitucionalistas doctrinarios, fueron ineficaces en 1893, pero sen- 
taron un precedente para los clubes liberales clandestinos de 1900-1906 y, en 
ultima instancia, para el movimiento revolucionario de 1910. El termino jacobi- 
no tambien aparecio en Brasil, aunque su entidad democratica era discutible. 41 


39. Limantour fue uno de los primeros once signatarios del Manifiesto de la Union 
Liberal en abril de 1892. Fue nombrado ministro en marzo de 1893 y, por ende, no participo en 
el debate. 

40. La postura se argumento en El Siglo XIX, principalmente por parte de Francisco 
Cosmes, que se separo de su antiguo colega, Sierra, en una serie de articulos aparecidos entre 
el 14 y el 30 de diciembre de 1893. La medida de inamovilidad de los jueces fue aprobada por 
la Camara de los Diputados, pero nunca paso del comite en el Senado. 

41. El Club Jacobino de Rio y la prensa jacobina apoyaron a Floriano en 1893, abrazan- 
do una postura extremista de signo republicano (antimonarquico) y xenofobo (antiportugues). 
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La ruptura en ei establishment liberal quedo resuelta y se restauro ia unidad 
politica, pero las nuevas ideas sugerian que el consenso no duraria sin ser objeto 
de nuevos desafios. 


Evolution social, raza y nacionalidad 

Despues de madurar durante varios decenios, a principios de siglo el positi- 
vismo como serie de ideas sociales florecia plenamente en America Latina. Po- 
cos miembros de las elites disentian de la conviction de que la sociedad era un 
organismo analogo a la naturaleza, sujeto a cambios a medida que pasaba el 
tiempo. Entre los numerosos teoricos de la evolution social, Herbert Spencer era 
el que los latinoamericanos citaban con mas frecuencia. Spencer se convirtio en 
el simbolo de la epoca, aunque su influencia real fue quiza menor que la de 
Auguste Comte, la otra «columna» del positivismo. A pesar del atractivo de la 
ley de la evolution de Spencer, asi como de su sistematico uso de la biologia 
como modelo para la teoria social, sus postulados sobre la organization socio- 
politica resultaban menos gratos a las tradiciones ibericas que los de Comte. 
Spencer fue partidario del laissez faire y del utilitarismo toda la vida, como se 
manifiesta en su primera obra, Estatica social (1850), y en una de las ultimas, El 
hombre contra el Estado (1884). La sociedad industrial que el imaginaba, culmi¬ 
nation de la evolution humana, era individualista, liberal y sin Estado (una 
vision idealizada de la Inglaterra decimononica), aunque veia estas caracteristi- 
cas como fruto del habito y el instinto despues de siglos de adaptation natural y 
no como resultado de la election rational del hombre. 42 El ideal de Comte era un 
colectivismo organizado jerarquicamente y no competitivo, en el cual el Estado 
y la sociedad eran la misma cosa. 

A pesar del efecto limitado que surtieron en los programas politicos, las 
ideas de Spencer (mas que las de Comte) fueron un componente importante de 
la intensa preocupacion intelectual por la sociedad latinoamericana entre 1890 y 
1914. El sistema evolucionista de Spencer se basaba en el desarrollo de socieda- 
des particulares, y sus libros aparecian Ilenos de datos comparados sobre costum- 
bres especificas, creencias, rituales y caracteristicas etnicas. Asi, de un modo 
general, Spencer ayudo a los latinoamericanos a concentrar la atencion en las 
peculiaridades de su propia sociedad dentro del esquema universal. Su pensamien- 
to tenia una dimension antropologica de la que Comte carecia. El sistema de 
Comte proponia el progreso de la humanidad (en un sentido casi dieciochesco) 
como el progreso de la raza blanca europea. 43 Su analogia de la sociedad en la 
ley de los tres estados era la mente humana, mientras que la analogia de Spencer 
en la ley de la evolution era toda de la naturaleza. 

Uno de los elementos del sistema evolucionista de Spencer, aunque no el 
principal, era la raza, que llegaria a ser una preocupacion central del pensamien- 

42. J. W. Burrow, Evolution and society. A study in Victorian social theory, Cambridge, 
1968, pp. 222-223. 

43. John C. Greene , «Biology and social theory in the nineteenth century: Auguste Com¬ 
te and Herbert Spencer», en Marshall Clagett, ed.. Critical problems in the history of science, 
Madison, 1959, p. 427. 
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to social latinoamericano. El moderno racismo europeo parece haber nacido de 
dos fuentes, como mi'nimo, las dos aplicables a las teorias latinoamericanas, 
pero ya diflciles de separar en el decenio de 1890. La primera consistfa en la 
biisqueda de los origenes y las peculiaridades nacionales, tal como se reflejaban 
en la historiografia, la literatura y la fiiologia romanticas. Una «raza» era sen- 
cillamente una nacionalidad o un pueblo desarrollandose a lo largo del tiempo, 
distinguiendose de otros por la lengua, la religion o la geografia. Era principal- 
mente un agrupamiento europeo o su antecedente, por ejemplo la «raza aria» 
del Asia Central. En America Latina encontramos este sentido de la raza de vez 
en cuando antes de 1870, por ejemplo en el Facundo de Sarmiento. Las notorias 
opiniones racistas del conde frances Arthur de Gobineau surgieron en-parte de 
esta fuente, fortalecidas por la revulsion aristocratica ante la democracia, la 
incipiente sociedad de masas y la mezcla de pueblos. 44 Un exponente mas, cuya 
influencia fue mayor, del sentido historico de la raza fue Elippolyte Taine, cuya 
famosa introduccion a su Historia de la literatura inglesa (1864) fue muy leida 
en America Latina. 

Una segunda fuente del racismo decimononico era empirica y antropologica, 
esto es, el cambio de las actitudes europeas ante los pueblos primitivos de piel 
oscura producido por un mayor contacto con ellos. Los ideales del noble salvaje 
y la civilization universalmente alcanzable de la Ilustracion retrocedieron ante 
las pruebas cientificas de la degradation real de los remotos pueblos primitivos, 
asi como ante la idea resultante de ello, segun la cual solo ciertas «razas», es 
decir, grupos humanos que se distinguian de otros por sus diferencias fisicas 
heredadas y permanentes, eran capaces de civilizarse. 45 Una idea paralela en el 
desarrollo de la disciplina de la antropologia fisica era el «poligenismo», la 
creacion inicial de razas separadas, en contraposition al tradicional «monogenis- 
mo» de ly creacion biblica o el monogenismo cientifico de El origen de las 
especies (1859) y El origen del hombre (1871) de Charles Darwin. El racismo 
inherente al poligenismo resulto compatible en la practica, si no en la teoria, con 
el darvinismo social, la supervivencia de los pueblos (o las razas) con la mejor 
capacidad de adaptarse en la lucha por la vida. Asi pues, la preocupacion 
latinoamericana por la raza se vio reforzada todavia mas por el aspecto darvinis- 
ta del pensamiento de Spencer y de otros influyentes teoricos de la evolution 
tales como Ludwig Gumplowicz y Ernst Haeckel. 

La floreciente ciencia de la psicologia proporciono otra dimension a la con- 
ciencia de la raza en el siglo xix, y gran parte del pensamiento racista latinoame¬ 
ricano adquirio la forma de una investigation de la psicologia social. Es proba¬ 
ble que Taine fuese la inspiration inicial de este genero, aunque en 1900 los 
latinoamericanos ya eran guiados de forma mas directa por Gustave Le Bon, «el 

44. Michael D. Biddiss, «Gobineau and the origins of European racism», Race, 7 (1966), 
pp. 255-270. La principal obra de Gobineau fue Essai sur I’inegalite des races humaines 
(1853-1855), Empleo la palabra racismo para referirme a teorias que atribuian el cambio social, 
la psicologia y el comportamiento exclusivamente a la raza, sea cual fuere su definition. Asi 
pues, una teoria podria ser racista sin que necesariamente diese por sentada la inferioridad 
innata y permanente de los seres no blancos, aunque la mayoria de ellas incluian este supuesto. 

45. George W. Stocking, Jr., Race, culture, and evolution. Essays in the history of 
anthropology, Nueva York, 1968, pp. 13-41. 
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supremo vulgarizador cienti'fico de su generacion» y el nuis leldo dc los teoricos 
europeos de la raza. 46 Taine arguyo en 1864 que el historiador como cientlfieo 
debla buscar el «estado moral elemental» o «psicologla» de un pueblo, estado 
que se encuentra debajo de la superficie de los artefactos humanos que pueden 
observarse, de las creaciones literarias o de los documentos politicos. El hombre 
visible o externo en la historia revela un hombre invisible o interno. Esta psico- 
logia es fruto de la accion de tres «fuerzas primordiales»: le race, le milieu, et le 
moment: 47 En el esquema historico de Taine, la raza (definida como «tendencias 
innatas y hereditarias» ligadas normalmente a «diferencias acusadas de tempera- 
mento y estructura corporal») era solo un elemento determinante. Sin embargo, 
paso a ser predominante en la obra de Le Bon titulada Lois psychologiques de 
1’evolution des peuples (1894), en la cual los conceptos historicos y antropologi- 
cos de la raza convergfan y se unlan a muchos otros temas de la ciencia social 
del siglo xix. 

«Las razas son la clave. Luego vendrlan los climas. Luego, la historia. Todo 
se complementa; pero la sangre, la herencia psicologica, es el principio de los 
hechos ....» As! escribio el argentino Carlos Octavio Bunge (1875-1918) en su 
Nuestra America (1903), modelico ensayo «leboniano» que fue proclamado en 
toda Hispanoamerica. 48 Le Bon hacia hincapie en el «alma» de una raza o 
pueblo, que el equiparaba con su «constitucion mental», o las caracteristicas 
morales e intelectuales que determinan su evolucion. Consideraba que estas 
caracteristicas eran virtualmente inalterables, reproducidas de modo constante 
por la herencia. «Son sus muertos [y no sus vivos] los que fundan una raza», 
decia su famosa frase. 49 Procedio a clasificar y categorizar las razas psicologica- 
mente, recalcando que el caracter era mas critico que la inteligencia. De sus 
cuatro categorias, las unicas razas «superiores» eran las indoeuropeas, con la 
subraza anglosajona claramente por encima de la latina. El caracter se deriva de 
ideas que penetran en el alma racial y se convierten en pensamientos inconscien- 
tes permanentes, tales como el individualismo, la libertad y el sentido del deber 
de los anglosajones en contraposition a la busqueda de la igualdad y la depen¬ 
dence del Estado de los latinos. Ofrecio las Americas como prueba de sus leyes 
psicologicas. El progreso y la estabilidad del norte frente a la «anarquia mas 
sanguinaria» y la «autocracia absoluta» del sur eran, a su modo de ver, el fruto 
de diferencias en el caracter racial europeo. 50 Ademas, America del Sur era solo 
un ejemplo de la decadencia latina que Le Bon consideraba universal. 

Le Bon initio su carrera ejerciendo la medicina, y su forma de enfocar la 
ciencia social era diagnostica, caracteristica que tambien impregnaba el pensa- 

46. Robert A. Nye, The origins of crowd psychology: Gustave Le Bon apd the crisis of 
mass democracy in the Third Republic, Londres, 1975, p. 3. 

47. H. A. Taine, Histoire de la litterature anglaise, Paris, I924 6 , vol. I, pp. xxii-xxm 
(hay trad, cast.: Introduccion a la historia de la literatura inglesa, Aguilar, Madrid, 1963 3 ). 

Probablemente, los pensadores latinoamericanos se sintieron atraidos por Taine en parte 
porque parecia una combination perfecta de hombre de ciencia y hombre de letras. A su 
Histoire la siguio Sur Tintelligence (1870), obra clave en la evolucion de la psicologia cientifica. 

48. C. O. Bunge, Nuestra America, Barcelona, 1903, p. 20. La segunda edition (1905) 
llevaba el subtitulo de Ensayo de psicologia spcial. 

49. G. Le Bon, Lois psychologiques de devolution des peuples, Paris, 1898 3 , p. 13. 

50. Ibid., pp. 111-116. 
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miento latinoamericano. Numerosos intelectuales se consideraban «diagnostica- 
dores de un continente enfermo»». 51 Su pesimismo no se derivaba unicamente de 
la conclusion de Le Bon de que la raza latina estaba degenerada, sino tambien 
de las criticas cientificas que predominaban contra la mezcla racial. Le Bon, 
cierto es, reconocia que la formation de razas nuevas, como en Europa, solo 
podia salir del matrimonio entre personas de razas diferentes. A1 principio, la 
mezcla destruye el alma de las razas y lleva a un «periodo de luchas intestinas y 
vicisitudes», de las cuales surge gradualmente una nueva especie psicologica. Le 
Bon escribio que el resultado puede ser positivo si se dan ciertas condiciones: las 
razas que se cruzan no deben ser demasiado desiguales desde el punto de vista 
numerico; sus caracteres no deben ser excesivamente desemejantes; deben estar 
sujetas a condiciones ambientales identicas. Aunque generalmente existen en 
Europa y America del Norte, esta claro que estas condiciones han faltado en 
America Latina, y el resultado es la inestabilidad psicologica. 52 La perspectiva 
resultaba en verdad pesimista para un continente que era a la vez latino y mestizo. 

Habia un matiz cosmopolita y hemisferico en las expresiones de pesimismo 
racial en American Latina. Tres ejemplos bastaran: Nuestra America (1903), de 
Bunge, Pueblo enfermo (1909), del boliviano Alcides Arguedas (1879-1946) y 
Les democraties latines de I’Amerique (1912), del peruano Francisco Garcia 
Calderon (1883-1953). Las tres obras se publicaron por primera vez en Europa e 
incluian introducciones elogiosas de distinguidos intelectuales europeos. 53 Argue¬ 
das y Garcia Calderon pasaron gran parte de su vida en Francia y, de hecho, el 
segundo escribio varias de sus obras en frances. Dos de los ensayos estudiaban 
la totalidad de America Latina, y la nacionalidad de sus autores no resulta 
obvia; el tercero, Pueblo enfermo , aun siendo una obra intensamente boliviana, 
se referia a America Latina en general (y asi se interpretaba a menudo). 54 Las 
tres obras revelaban de forma exagerada la tendencia del pensamiento latinoame¬ 
ricano a adoptar teorias europeas que ofendian el orgullo regional o nacional. 
La autocensura alcanzo su apogeo en la epoca del positivismo. 

La America hispanica, segun escribio Bunge, es una «torre de Babel» racial. 
A diferencia de los yanquis, los espanoles de America no son una raza pura, 
sino «europeos mestizados, indigenados, amulatados». Cada estirpe racial tiene 
sus propios rasgos psicologicos heredados, y la «psicologia nacional» de cada 
republica varia segun su peculiar amalgama racial. Sin embargo, tres caracteris- 
ticas fundamentals constituyen el «genio de la raza»: la arrogancia (de origen 
espanol, se remonta a los visigodos), la tristeza (de origen indio) y la pereza. Si 
se analizan cientificamente, la arrogancia y la pereza proceden de la misma raiz. 

51. Palabras extraidas de Martin S. Stabb, In quest of identity , Chapel Hill, Carolina del 
Norte, 1967, cap. 2. 

52. Le Bon, Lois psychologiques, pp. 43-50. Los paises en los cuales la proportion de 
mestizos es demasiado grande, segun el, «estan por esta razon exclusivamente entregados a la 
anarquia perpetua, a menos que los gobiernen con mano de hierro». Puso a Brasil por ejemplo 
y cito (p. 45-) a Louis Agassiz. 

53. Las dos primeras fueron publicadas en Barcelona; la tercera, en Paris. Las introduc- 
ciones eran de Rafael Altamira, Ramiro de Maeztu y Raymond Poincare, respectivamente. 

54. Vease la advertencia del autor en la segunda edicidn (1910), que incluye comentarios 
de Jose E. Rodo (p. 8). El subtitulo de las dos primeras ediciones era Contribucion a la 
psicologia de los pueblos hispano americanos. 
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«La arrogancia es, en los animates, el instinto de conservation de los indefensos; 
en los hombres, el de los perezosos.» La pereza, es decir, la pereza criolla, era 
para Bunge una «cualidad madre» y a ella atribuia la falta de imagination entre 
la elite, la proclividad al caciquismo en politica y, sobre todo, el desden por el 
(rabajo. Bunge afirmo que «el trabajo es progreso; la pereza, decadencia». 55 El 
pesimismo absoluto de la caracterologia racial de Bunge dio paso a la ambiva- 
lencia de Garcia Calderon. El decenio que transcurrio entre la publication de los 
dos volumenes fue testigo de los efectos de una creciente reaction filosofica 
contra el positivismo y una nueva apreciacion del espiritu latino. Si bien Garcia 
Calderon, como veremos, fue un destacado portavoz de este nuevo idealismo, 
gran parte de Les democraties latines seguia a Bunge y Le Bon. A ojos de Gar¬ 
cia, la raza era la «llave del irremediable desorden que desgarra America [Lati- 
na]». Imaginaba al criollo, «ocioso y sutil» como el verdadero americano del 
futuro, pero parecia impedir la unidad debido a la ausencia de las condiciones 
que senalaba Le Bon para la mezcla de razas constructivas. 56 

Probablemente, la autocensura llego a un extremo con Arguedas y, pese a 
ello, Pueblo enfermo era algo mas que una serie de teorias raciales facilonas al 
estilo de Bunge o Garcia Calderon. Era tambien un retrato evocador, aunque 
deprimente, de las culturas regionales de Bolivia, que mostraba otra tendencia 
de la spciologia positivista: el impulso hacia la description basada en hechos. 
A juicio de Arguedas, la psicologia regional parecia estar determinada por la 
geografia mas que por la raza. Describia el caracter del aymara como duro, 
igual que su habitat, el altiplano, del mismo modo que la «raza sonadora, 
timida y profundamente moral» quechua reflejaba el entorno «mediterraneo» 
del valle de Cochabamba. 57 No obstante, cuando Arguedas pasaba de la region 
a la nation, del indio al mestizo (cholo), la raza se convertia en el principal 
determinante del caracter. Mostraba cierta simpatia por el indio abyecto, desnu- 
trido y explotado, pero solo desden por el cholo. 58 Aunque atribuia los numero- 
sos defectos de la psicologia nacional —engano, pasion por la oratoria hueca, 
falta de espiritu emprendedor, esterilidad intelectual, etcetera— a la abundante 
infusion de sangre india, 59 no idenficaba estos defectos como caracteristicas 
indias per se. Asi pues, la sociologia de Arguedas revelaba una tension entre el 
determinismo racial y el ambiental, que era todavia mas pronunciada en otros 
positivistas, para los cuales la nacionalidad era una preocupacion importante. 

55. Bunge, Nuestra America, p. 77. La segunda mitad del ensayo era una interpretation 
racial mas especifica de la politica, que consideraremos mas adelante. 

56. F. Garcia Calderon, Les democraties latines, p. 337. Le Bon tenia a su cargo la 
edition de la serie en la cual se publico el libro de Garcia Calderon. 

57. A. Arguedas, Pueblo enfermo (1909), pp. 38 y 79. Es significativo que al hablar de la 
psicologia regional per se, Arguedas hiciera referencia a Taine (p. 68). 

58. Arguedas tambien escribio una novela protoindianista, Wata Wara (1904), y una 

version posterior, Raza de bronce (1919). Vease Martin, HALC, VTTT7Tstprtwltr"4. Conviene 
tener en cuenta que la antipatia que le inspiraba el mestizo era mas pronunciada en la tercera y 
muy cambiada edicion de Pueblo enfermo (1937), donde, por ejemplo, amplio la psicologia de 
la raza mestiza hasta hacer de ella un capitulo aparte. Puede que el cambio de actitud reflejara 
su propia y frustrada experiencia en politica, la cual, segun el (aristocrata), estaba dominada 
por cholos. f 

59. Arguedas empezo su capitulo «E1 caracter nacional» (pp. 91-92) haciendo referencia 
a Bunge. 
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Aunque los pesimistas raciales no haci'an hincapie en remedios para la dificil 
situation social de America Latina, si tendian a perpetuar la tradicional panacea 
liberal: la inmigracion europea. Bunge recomendaba encarecidamente la europei- 
zacion «mediante el trabajo». Garcia Calderon senalaba a los vascos y, en par¬ 
ticular, a los italianos, que ya estaban transformando Argentina. Arguedas con- 
cluyo que los defectos profundos del caracter nacional de Bolivia solo podian 
alterarse empleando metodos radicales, como los injertos en horticultura, y pro- 
puso una inmigracion «selecta». w 

Los dictados del determinismo racial resultaban especialmente angustiosos 
para los brasilenos, toda vez que Brasil tenia una poblacion que en 1890 ya era 
aproximadamente negra en un 15 por 100 y mestiza o mulata en un 40 por 100. 
Muchos autores brasilenos, por ejemplo Silvio Romero y Raimundo Nina Rodri¬ 
gues, aceptaron la acusacion contra los matrimonios entre personas de raza 
diferente que habia en el pensamiento evolucionista y soportaron los severos 
juicios sociales de ilustres visitantes como Gobineau y el naturalista norteameri- 
cano Louis Agassiz. Sin embargo, en 1900 ya habia una tendenCia creciente, 
entre otros teoricos sociales, a contrarrestar el pesimismo racial extremo raciona- 
lizando la sociedad multirracial de Brasil. Empezaron a expresar el convencimien- 
to de que la mezcla de razas y la inmigracion europea conducian inevitablemente 
al «blanqueo» y, por ende, al progreso. 

Uno de estos optimistas era un joven periodista, ingeniero militar y fervoro- 
so republicano, Euclides da Cunha (1866-1909), cuyo blando positivismo de 
principios del decenio de 1890 se vio puesto a prueba por una presunta rebelion 
promonarquica y religiosa de sertanejos (habitantes de los lugares apartados) en 
Canudos, estado de Bahia. Enviado por su periodico, O Estado de Sao Paulo, 
en 1897, Da Cunha fue testigo de la feroz resistencia de los rebeldes, que eran 
racialmente mixtos, y de su aniquilamiento por tropas del gobierno, cuya supe- 
rioridad numerica era abrumadora, apoyadas por artilleria moderna. Su mision 
periodistica se convirtio en Os sertoes (1902), la larga cronica del conflicto, 
precedida por un completo tratado cientifico acerca de las «subrazas» de las 
regiones apartadas y su afortunada interaction con un entorno hostil, azotado 
por la sequia. La cronica de Da Cunha revelo una contradiction profunda entre 
la aceptacion del racismo y el darvinismo social, y la constatacion empirica de 
que aquellas gentes capaces de adaptarse eran tal vez «el nucleo mismo de 
nuestra nacionalidad, los cimientos de nuestra raza». 61 Segun su teoria, el mesti¬ 
zo era psicologicamente inestable y degenerado, retrocediendo siempre hacia la 
raza primitiva, una «victima de la fatalidad de las leyes biologicas». Canudos 
fue el «primer asalto» de una larga lucha, «el inevitable aplastamiento de las 
razas debiles por las fuertes», un proceso (citando al sociologo polaco Gumplo- 
wicz) que Da Cunha equiparo con la marcha de la civilization. No obstante, 
tambien hablo del sertanejo diciendo que era una «subcategoria etnica ya forma- 
da», una «subraza historica del futuro». Habiendo permanecido aislado de la 


60. Bunge, Nuestra America, p. 98; Garda Calderon, Les democraties latines, pp. 339-340; 
Arguedas, Pueblo enfermo, p. 244. 

61. E. Da Cunha, Os sertoes, Sao Paulo, 1940, p. 599; tambien la nota del autor (de la 
edition de 1905) en pp. 617-618, donde explicaba el slmil de los dmientos. 
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costa durante tres siglos, se habia librado de las exigencias de la lucha por la 
existencia racial y, por lo tanto, podia adaptarse libremente al entorno. Asf 
pues, Da Cunha hada una distincion entre el mestizo «raquitico» de la costa y 
el mestizo «fuerte» de las tierras remotas. 62 Sin embargo, parecio superar la 
teoria al describir el puro coraje, el heroismo y la serenidad de los ultimos 
defensores de Canudos, «seres en el peldano mas bajo de nuestra escalera ra- 
cial». 63 Sin abandonar el racismo cientifico de su tiempo, Euclides da Cunha 
introdujo una cuestion nueva en el pensamiento social: la base etnica o racial de 
la identidad nacional. 

La cuestion que planteara Da Cunha se siguio intensamente en el Mexico de 
finales del siglo xix, debido en parte a los rasgos singulares de la historia recien- 
te del pais. Los dos grandes movimientos nacionales, la revolution por la inde- 
pendencia y la Reforma, llevaron aparejados la participation de las masas y los 
conflictos sociales, y muchos heroes patrioticos, Morelos y Juarez incluidos, 
eran mestizos o indios. Antes de la Reforma, la elite intelectual habia tratado de 
hacer caso omiso del indio y abrazado un sentido criollo de la nacionalidad. 
En un insolito ensayo de mediados de siglo, el estudioso Francisco Pimentel 
(1832-1893) habia hecho una description deprimente de la degradation de los 
indios, pero los remedios que ofrecia seguian siendo los propios de los liberales 
criollos: la inmigracion, el blanqueo de la poblacion y la elimination de la 
palabra raza, «no solo de derecho sino de hecho». 64 Despues de 1870, el pensa¬ 
miento evolucionista trajo una nueva conciencia de la raza, pero las conclusio- 
nes eran generalmente optimistas. Por ejemplo, el tema de las historias de Justo 
Sierra era el crecimiento de la nation mexicana como «personalidad autonoma», 
uno de cuyos elementos era la mezcla racial. Afirmo que los mexicanos eran 
vastagos de dos razas, nacidos de la conquista, frutos de Espana y de la tierra de 
los aborigenes. «Este hecho domina toda nuestra historia; a el debemos nuestra 
alma.» 65 Refutando de forma especifica las teorias de Le Bon acerca del efecto 
debilitador de la mezcla de razas, Sierra demostro que la poblacion mestiza se 
habia triplicado en el siglo xix y era el «factor dinamico [politico] de nuestra 
historia». 66 Aunque a veces abogaba por la inmigracion junto con la education 
como remedio social, su ideal no era el blanqueo de la raza. Para el, la identidad 
nacional residia en el mestizo. 

Otra apreciacion positiva de la mezcla racial en la sociedad mexicana apare- 


62. Da Cunha, ibid., pp. 108-113, x. Gumplowicz era un extremista del darvinismo social 
que vela en la lucha racial «la fuerza motriz de la historia». 

63. Ibid., pp. 566-567. Incluye su conmovedor retrato de un negro cautivo que, al acer- 
carse al lugar de la ejecucion, dejo de tener «la apariencia mustia de un orangutan enfermo» 
para transformarse en una «obra maestra escultural» de un «Titan» antiguo. 

64. F. Pimentel, «Memoria sobre las causas que han originado la situation actual de la 
raza indigena de Mexico y medios de remediar!a» (1864), en Obras completas, Mexico, 1903, 
vol. Ill, p. 148. 

65. J. Sierra, «Evolucion politica del pueblo mexicano», en Obras, 1900-1902 1 , vol. XII, 

p. 56. Hay que senalar que «mestizo» significaba para Sierra solo la mezcla de indio y bianco, 
mientras que para Da Cunha, en Brasil, significaba mezcla de negro y bianco o de indio, negro 
y bianco. , 

66. Sierra, «Mexico social y politico. Apuntes para un libro» (1889), en Obras, pp. ix y 
128-131. Cita un articulo de Le Bon publicado el ano anterior en la Revue scientifique 
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cio en un austero estudio de «sociologi'a mexicana» escrito por Andres Molina 
Enriquez (1866-1940), juez provincial que era ajeno a los circulos de la elite 
porfiriana. Publicado en 1909, en visperas del cataclismo social de Mexico, Los 
grandes problemas nacionales hacia hincapie en el problema de la tierra y su 
mala distribution, lo cual convertia la obra en una precursora famosa (pero 
poco leida) de la Revolution. Molina era un determinista del entorno y citaba la 
teoria de Haeckel relativa a la unicidad de la materia organica e inorganica. La 
selection y la adaptation de organismos son fruto de una lucha entre las fuerzas 
internas que se derivan de la «combustion vital» y las fuerzas externas de la 
naturaleza. Una raza es sencillamente «un conjunto de hombres que, por haber 
vivido largo tiempo en condiciones iguales de medio, han llegado a adquirir 
cierta uniformidad de organization, senalada por cierta uniformidad de tipo». 
Aunque Molina procedio acto seguido a clasificar cientificamente las razas mexi- 
canas, reconocio que las clasificaciones de este tipo eran defectuosas, en gran 
parte debido a los hechos de la historia mexicana. Su retrato del mestizo no era 
siempre halagador, pero, en conjunto, aceptaba la mezcla de razas como fuerza 
inevitable y positiva. Por ejemplo, consideraba que el mayor beneficio de la 
«forma republicana» era la igualdad civil, que «ha favorecido mucho el contac- 
to, la mezcla y la confusion de las razas, preparando la formation de una sola». 67 

A falta de una nutrida poblacion india o negra, la cuestion principal en el 
pensamiento social argentino no era el efecto de la mezcla de razas en la identi- 
dad nacional, como ocurria en Bolivia, Mexico e, incluso, Brasil. Despues de la 
conquista militar del «desierto» (es decir, la frontera india) en 1879, los indios 
argentinos quedaron regionalmente aislados en el sur y en el noroeste, y los 
intelectuales y dirigentes de la era positivista apenas les prestaron atencion. El 
pensamiento social se concentraba mas en los efectos que la avalancha de inmi- 
grantes europeos surtiria en la escasa poblacion criolla. Las estadisticas mismas 
eran dramaticas. En 1914 unos 2.400.000 inmigrantes, cuyas tres cuartas partes 
eran espanoles e italianos, ya se habian instalado permanentemente en Argenti¬ 
na, y el 30 por 100 de la poblacion total era extranjera de nacimiento. La 
concentration alcanzaba la maxima densidad en las provincias del litoral y, 
especialmente, en el Distrito Federal. Las «nueva» Argentina, al igual que Uru¬ 
guay y el sur de Brasil, era etnicamente una provincia de la Europa meridional. 
Aunque las elites de toda America Latina llevaban mucho tiempo abogando por 
la colonization rural a cargo de europeos, la respuesta argentina a la realidad de 
una oleada de inmigrantes urbanos fue diversa, en el mejor de los casos. 

La preocupacion por el caracter de la nueva sociedad aparecio como parte 
de una notable florescencia cientifica y cultural que hubo entre 1900 y 1915, y 
no ha tenido rival en la moderna America Latina. El pensamiento positivista 
parecio encontrar su medio ideal en la Argentina de la belle-epoque, nutrida por 
la prosperidad fabulosa de la economia exportadora, por la transformation de 

67. A. Molina Enriquez, Grandes problemas , pp. 34-37. Molina tambien clasificaba la 
propiedad desde una perspectiva evolucionista. La propiedad comunal india era, a su modo de 
ver, una forma inferior a la propiedad escriturada e individual de los europeos. Sus puntos de 
vista influyeron en dos supuestos posteriores a 1910: primero, que toda la propiedad evolucio- 
naba hacia la forma superior y, segundo, que el esplritu practico aconsejaba la aceptacion 
temporal y la legislacion de las propiedades comunales. 
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Buenos Aires en una avanzada metropoli mundial y por la continuacion del 
consenso entre la clase gobernante. Las pretensiones culturales de la elite porte- 
na hallaron rica expresion en el monumental Teatro Colon, que fue proyectado 
en el decenio de 1880 y se termino de construir en 1908. La creation de la 
Universidad Nacional de La Plata en 1905, especialmente su Facultad de Cien- 
cias Juridicas y Sociales, fue sintomatica del lugar especial que la ciencia social 
ocupaba en la vida intelectual. Una serie de revistas importantes, empezando 
por la Revista de derecho, historia y letras (1898) y terminando con la Revista de 
filosoffa (1915), recordaban la Revue des deux mondes y otras importantes 
publicaciones intelectuales francesas de las postrimerias del siglo xix. La Iista de 
destacados cientlficos teoricos sociales y de las obras de unos y otros es larga e 
impresionante. 

El «arquetipo del sabio» de la era positivista en Argentina fue Florentino 
Ameghino (1854-1911), geopaleontologo que conquisto renombre mundial por 
sus prodigiosas investigaciones de la antigiiedad del hombre en la region del Rio 
de la Plata. En Mi credo (1906), su famosa declaration, manifestaba una fe 
absoluta en la ciencia y en la perfectibilidad del hombre; la busqueda de la 
verdad, segun dijo, sera la «religion del porvenir». Jose Ingenieros le llamo 
«santo moderno». El cientificismo de Ameghino era extremo, pero, a pesar de 
ello, inspire a muchos que buscaban la aplicacion de la ciencia a la sociedad.® 
Otra estrella de la constelacion positivista fue Jose Maria Ramos Mejia 
(1849-1914), pionero de la medicina (especialmente de la psiquiatria), que fundo 
una tradition nacional de dedication medica a las cuestiones sociales. Despues 
de sus Estudios clinicos sobre las enfermedades nerviosas y mentales (1893), 
escribio Las multitudes argentinas (1899), aplicacion de la psicologia de las 
multitudes de Le Bon, y su continuacion, Rosas y su tiempo (1907), ijue presen- 
taba al caudillo como una emanation de las masas. 69 El rigor cientifico en los 
estudios juridicos e historicos fue defendido por Juan Agustin Garcia (1862-1923) 
en su Introduction al estudio de las ciencias sociales argentinas (1899). Aplico 
sus preceptos en La ciudad Indiana (1900), un estudio duradero que recalcaba 
los intereses economicos y las estructuras sociales en el desarrollo de institucio- 
nes coloniales. 

Hemos senalado la extrema sensibilidad del pensamiento social argentino a 
las ideas europeas variadas y cambiantes. Otra caracteristica de la epoca positi¬ 
vista era un esfuerzo casi exagerado por crear una sociologia «argentina» edifi- 
cada sobre las ideas de los pensadores del siglo xix. Esta paradoja, es decir, la 
tendencia argentina dual al cosmopolitismo y al nacionalismo cultural, tenia su 
epitome en la obra del mas eminente de los positivistas argentinos, Jose Ingenie¬ 
ros (1877-1925). Aparte de su preocupacion por la sociedad argentina, Ingenie¬ 
ros aspiraba (al menos aspire hasta 1915) a ser un «hombre de ciencia», y fue 

68. Las obras y la correspondencia de F. Ameghino se publicaron en 24 volumenes en 
folio. La Plata, 1913-1936. «Mi credo» aparecio en el vol. XV, pp. 687-719; el paneglrico de 
Ingenieros, en el vol. I, pp. 33-35. Vease tambien la oration «Ameghino, el sabio» de Ricardo 
Rojas, en Los arquetipos, en Obras, Buenos Aires, 1922, vol. II, pp. 197-237. 

69. Vease J. Ingenieros, «La personalidad intelectual de Jose M. Ramos Mejla», Revista 
de filosofia, 2 (1915), pp. 103-158. Ingenieros recibio su formation psiquiatrica bajo Ramos 
Mejia. 
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reconocido de forma general en Europa como psicologo, criminologo y psicopa- 
tologo. Despues de 1915, se dedico a la filosofia y la etica. Sus obras eran una 
verdadera enciclopedia de autores continentales y sus ideas. Habia viajado tanto 
como cualquiera de sus contemporaneos. A pesar de ello, presento sus estudios 
de la evolution sociologica de Argentina como construida sobre las premisas de 
Echeverria, Sarmiento y Alberdi, y escribio importantes ensayos sobre el pensa- 
miento de los naismos.™ Tambien se encargo de la edicion de una importante 
serie de clasicos argentinos titulada «La cultura argentina», en la cual incluyo 
Conflicto y armomas , obra incompleta de Sarmiento que habia permanecido 
olvidada desde su aparicion en 1883. 

En su Sociologia argentina (1913), Ingenieros intento combinar la sociologia 
«biologica» con la sociologia «economica», esto es, el darvinismo social de 
Spencer y el determinismo economico (economismo historico), especialmente tal 
como lo defendia el teorico italiano Achille Loria. Aunque Loria habia rechaza- 
do el darvinismo social por considerarlo elitista y laissez faire, Ingenieros era 
demasiado eclectico para que semejantes contradicciones le causaran problemas. 11 
Presento la historia de Argentina como una lucha por la existencia entre agrega- 
dos sociales y, pese a ello, tambien como una evolucion determinada economica- 
mente desde la barbarie indigena hasta el dominio feudal espanol, hacia un 
capitalismo agropecuario y, finalmente, hacia «una progresiva socialization de 
las grandes funciones colectivas en manos del Estado». Argentina compartia esta 
transition inevitable del capitalismo al socialismo con otras naciones de la raza 
blanca. Ingenieros fue un pionero socialista y tomo parte en la politica hasta 
1903; sin embargo, se alejo gradualmente de su interpretation de la sociedad 
argentina, es decir, de la interpretacion inspirada por el socialismo. 72 

Ingenieros consideraba positiva la reciente afluencia de europeos, lo que tal 
vez se debia en parte a que sus propios padres eran inmigrantes italianos. Segun 
afirmo Sarmiento en 1883, los grandes males de la nation habian sido la heren- 
cia espanola y el mestizaje, y los remedios que el proponia eran la education 
publica y la inmigracion. Ingenieros perpetuo este punto de vista, afirmando en 
su Formation de una raza argentina (1915) que, si bien la primera inmigracion 
(colonial) habia sido esteril, la segunda estaba consolidando una nacionalidad. 
Escribio que en las zonas templadas se habia producido una «progresiva sustitu- 

70. Publicados por primera vez en 1915-1916, estos ensayos los incluyo Ingenieros en la 
edicion de 1918 de Sociologia argentina, que se reimprimio como el vol. VIII de sus Obras 
completes, Buenos Aires, 1957, pp. 214-304. 

71. Vease A. Loria, Contemporary social problems, Londres, 1910, pp. 104 y 118 
(1.* ed., 1894). Aunque Ingenieros citaba a Loria con frecuencia, es significativo que, al 
parecer, hiciera caso omiso del principal tema de Loria: el efecto de la tierra libre en la historia, 
especialmente en las regiones coloniales. La teoria de Loria era importante a juicio de Frederick 
Jackson Turner. Vease Lee Benson, «Achilles Loria’s influence on American economic thought: 
including his contributions to the frontier hypotesis», en Turner and Beard, Nueva York, 1960, 
pp. 2-40. 

72. Las palabras socialization progresiva, que aparecian en el prefacio de la edicion de 
Sociologia argentina (p. 8), publicada en Madrid en 1913, se omitieron en la edicion de 1918. 
Los escritos de Ingenieros plantean un problema bibliografico debido a su pasion por publicar 
y, por ende, su tendencia a reproducir escritos (con pequenas modificaciones) en publicaciones 
posteriores. Su Sociologia sufrio muchas transformaciones, pero los argumentos principales 
aparecieron por primera vez en ensayos fechados entre 1898 y 1910. 
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cidn de las razas aborigenes de color por razas blancas inmigradas, engendrando 
nuevas sociedades en reemplazo de las autoctonas». El proceso era simplemente 
una lucha por la vida entre especies en un entorno dado y las mas adaptables 
sobrevivirian. Cuando las especies^se mezclaban prevalecia la «mejor adaptada 
al doble ambiente fisico-social». Definio la raza como «una sociedad homoge- 
nea» de «costumbres e ideales» compartidos, concepto que era mas historico 
que antropologico. Ingenieros presentaba a los argentinos como raza de «hom- 
bres trabajadores y cultos», que ahora mereda el respeto de Europa. Afirmo 
que realmente existia una tradicion argentina. Nacio con la nacionalidad misma 
y fue nutrida por los ideales de «nuestros pensadores». Es una tradicion que 
senala hacia el futuro y no hacia el pasado. 73 

En 1915 ya eran pocos los infelectuales de talla que compartian la opinion 
positiva que Ingenieros tenia de la inmigracion. En vez de ello, simpatizaban con 
la creciente xenofobia que era en parte una reaccion de la elite a las hordas de 
campesinos y peones europeos, algunos de los cuales prosperaban en el comercio 
urbano y en los oficios y las profesiones liberales. Los inmigrantes se convirtie- 
ron en victimas propiciatorias que padecian por los problemas sociales, y los 
psicologos de la epoca decian de ellos que eran mas propensos a la delincuencia 
que los criollos de clase baja| Dado que el socialismo y, en particular, el anar- 
quismo crecieron junto con la inmigracion, la culpa de la agitation laboral de 
1900-1910 se achaco a extremistas extranjeros. La primera ley destinada a res- 
tringir la inmigracion se aprobo en 1902 a raiz de una huelga general que 
paralizo la nacion; otra fue aprobada en 1910, despues de que estallara una 
bomba en el Teatro Colon. Un diputado atribuyo el crimen a una «cobarde, 
ignominiosa mente extranjera». Entre los partidarios de la ley de defensa social 
de 1910 se encontraban Ramos Mejia, cuya hostilidad a la inmigracion ya se 
habia manifestado en 1899 en su obra Las multitudes argentinas, y Bunge, cuya 
valoracion de los beneficios de la inmigracion habia cambiado notablemente en 
los anos transcurridos desde Nuestra America. 

El termino cosmopolitismo empezo a utilizarse con un sentido nuevo: ya no 
se referia a influencias culturales europeas de la elite, sino mas bien al materia- 
lismo y el radicalismo politico de los inmigrantes recientes, y la respuesta era 
nacionalista. Ricardo Rojas (1882-1957), en su La restauracion nacionalista 
(1909), abogo por una forma nueva de ensenar la historia y los valores de 
Argentina con el objeto de que las generaciones futuras se apartaran de un 
«innoble materialismo que las ha llegado a confundir el progreso con la civiliza- 
cion». 74 Su contemporaneo Manuel Galvez (1882-1963) evoco las tradiciones de 
las provincias criollas en El diario de Gabriel Quiroga (1910) y de Espana en El 
solar de la raza (1913). Aunque mas adelante las conclusiones de Galvez se 
volvieron extremas, en esa etapa seguian siendo equilibradas. Escribio que «la 
Argentina moderna, [aunque] construida con base de inmigracion, o sea de 
cosmopolitismo, puede y debe conservar un fondo de argentinidad». 75 ( Tanto 

73. «Formacion» aparecio por primera vez en la principal revista de Ingenieros, Revista 
de filosofia, 2 (1915), pp. 464-483, y luego en la edition de Sociologia publicada en 1918. 

74. R. Rojas, La restauracion nacionalista. Informe sobre educacion, Buenos Aires, 1909, 
p. 64. 

75. M. Galvez, El solar de la raza, Madrid, 1920 5 „pp. 17-18n. 
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Rojas cotno Galvez insistian en la reactivation de los valores humanisticos y 
espirituales, y su resistencia a la influencia de los inmigrantes se inspiraba en un 
nuevo desafio idealista al positivismo, como veremos mas adelante. 

La inmigracion no ocupaba un lugar destacado en el pensamiento social 
chileno, principalmente porque la afluencia de extranjeros era reducida, en gene¬ 
ral de clase media, y en su mayor parte se dirigia al norte, que estaba poco 
poblado, en lugar de al valle central. La respuesta de la elite (por ejemplo, 
Letelier) fue generalmente benevola, pero hubo una exception significativa, per- 
sonificada por Nicolas Palacios (1854-1911). En su inmensamente popular Raza 
chilena (1904), Palacios defendia un racismo biologico al estilo del de Le Bon (a 
quien citaba constantemente) y sacaba de el conclusiones singulares acerca del 
papel de la mezcla racial en la nacionalidad. Dijo que la verdadera raza chilena 
es mestiza y en ella se combinan las cualidades superiores de los conquistadores 
espanoles (que tenian origenes «goticos» en Escandinavia) y los indios arauca- 
nos, que son ferozmente independientes. La reciente entrada de «razas latinas» 
inferiores y la inmigracion (en particular, italiana) debian restringirse. La pecu¬ 
liar version del nacionalismo racial que propom'a Palacios ha ejercido una in¬ 
fluencia duradera en Chile. 


Peterminismo social y caudillaje 

El determinismo racial y ambiental inherente al pensamiento social de 1890 
a 1914 agudizo y solidified un diagnostico de la politica latinoamericana que 
venia formulandose desde, como minimo, el decenio de 1840. La fe del principio 
en la eficacia de los sistemas constitucionales se habia marchitado al considerar- 
se que el derecho era fruto de la historia en vez de emanar de la razon. Con la 
llegada del positivismo de Comte, las doctrinas liberales y las formulas constitu¬ 
cionales fueron calificadas de «metafisicas». Despues de 1870, las elites partida- 
rias del consenso buscaron un remedio para el desorden en la politica cientifica, 
un programa que respondiera a realidades sociales, reforzase el gobierno (a menu- 
do por medio de la reforma constitucional) y asegurase el progreso economico. 
La politica cientifica programatica y el pensamiento social diagnostico no se 
contradecian. No eran mas que variantes dentro del positivismo decimononico; 
la primera, derivada principalmente de Comte; el segundo, derivado mas bien de 
Darwin y Spencer. Mientras que el segundo tendia a ser mas pesimista y autode- 
nigrante que la primera, ambos produjeron estereotipos del comportamiento 
politico latinoamericano que continuan siendo aceptados popularmente, en par¬ 
ticular entre extranjeros. 

Carlos O. Bunge arguyo que la forma de gobierno de una nacion debe 
interpretarse como una consecuencia «organica» de su herencia racial y psicolo- 
gica y no como una «abstraccion independiente». Arguedas cito con aprobacion 
lo que dijera Le Bon en el sentido de que «las instituciones politicas [...] son la 
expresion del estado de civilizacion de un pueblo y evolucionan con el». Bunge 
escribio que si un pais es organicamente monarquico o republicano, «monarqui- 
za o republicaniza los talleres, los laboratorios, las artes, los libros». En Ameri¬ 
ca Latina, donde el regimen de caciques es organico, toda la vida se ha «caciqui- 
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zado».'"' Los pesimistas opinaban que la independencia era prematura, en parte 
fruto de ideas exoticas, en parte creacion personal de caciques o caudillos. A1 
carecer de cualquier principio organico de equilibrio institucional, el resultado 
era la alternancia entre la anarquia y el despotismo, las dos caras de lo que 
Bunge denomino la «enfermedad americana». El caudillo era, pues, un fenome- 
no natural. Para Garda Calderon, los grandes caudillos, tales como Rosas, 
Portales y Diaz, eran los que «oian las voces de la raza», podian imponer 
unidad politica y fomentar el progreso material. Bunge, haciendose eco de una 
opinion muy generalizada, llamaba a Porfirio Diaz «el cacique progresista», uno 
de los grandes estadistas del siglo. «Gobierna a Mexico, como Mexico debe ser 
gobernado.» 77 

La creciente aceptacion del caudillo como fenomeno politico determinado 
socialmente y natural no aparecia solo en ensayos populares, sino tambien en 
historias mas complejas. El caso mas notable era el de Juan Manuel de Rosas,... 
cuyo regimen federalista de 1831 a 1852 fue reinterpretado fundamentalmente en 
obras de Adolfo Saldias (1850-1914), los hermanos Jose Maria y Francisco 
Ramos Mejia (1847-1893), y Ernesto Quesada (1858-1934). Estos autores preten- 
dian examinar a Rosas y el federalismo cientificamente y, por ende, superar las 
pasiones partidistas que habian llevado a una condena unitaria casi unanime del 
tirano en los anas transcurridos desde 1852. Jose Maria Ramos Mejia afirmo 
que la «fria curiosidad» era lo unico que le guiaba; su enfoque seria el de «un 
entomologo cuando estudia un insecto nuevo». Saldias se veia a si mismo prac- 
ticando una «autopsia» del «cuerpo social» con el fin de descubrir la «naturale- 
za del engendro, que es Rosas». 78 La revision de la era de Rosas fue tambien un 
producto mas especifico de la politica argentina, en particular de creciente opo- 
sicion provincial al unicato y del impulso democratico de la Union Civica. En El 
federalismo argentino (1889), Francisco Ramos Mejia veia ese fenomeno como 
legado natural del pasado colonial, no como una implantation artificial de la era 
de la independencia. Saldias pretendia comprender por que las masas habian 
apoyado a Rosas y, por lo tanto, descubrir el rumbo que habian seguido desde 
su epoca: Concluyo que el dictador era la «encarnacion viva de los sentimientos, 
de las ideas, de las aspiraciones de las campanas argentinas». 19 

La obra mas significativa e influyente del movimiento revisionista fue el 
lucido ensayo de Quesada titulado Rosas y su tiempo (1898), que era la sintesis 
de las numerosas monografias que habia publicado a partir de 1893. Quesada 
habia estudiado en AJemania y aplico al tema de su estudio los criterios y las 
premisas de la erudition historica alemana. Al modo de ver de Quesada, Rosas 

76. Bunge, Nuestra America, p. 158; Arguedas, Pueblo enfermo, p. 207. 

77. Otro ejemplo importante de esta interpretation fue La anarquia argentina y el caudi- 
llismo. Estudio psicoldgico de los origenes argentinos, Buenos Aires, 1904, del medico conver- 
tido en ensayista social Lucas Ayarragaray (1861-1944). Aunque Bunge consideraba que el 
caudillismo era un caciquismo «deformado», otros escritores, entre ellos Ayarragaray, no 
hacian distincion alguna entre las dos cosas. 

78. Jose Maria Ramos Mejia, Rosas y su tiempo, Buenos Aires, 1927 3 , vol. I, p. xxxm 
(l. a ed., 1907); A. Saldias, Historia de la confederation argentina, Rozas y su epoca, Buenos 
Aires, 1951, vol. Ill, p, 497 (1.* ed., 1881,1887). 

79. Saldias, Historia, III, p. 487. Tanto Saldias como Francisco Ramos Mejia eran miem- 
bros activos de la Unidn Civica, y Saldias amplio y reedito su obra en 1892. 
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I'ue sencillamente fruto de su tiempo, «no mas, ni menos»; su «tiram'a» no fue 
peor que la de numerosos caudillos unitarios. Como las masas argentinas care- 
clan de «educacion polltica», las instituciones liberales no podlan funcionar; el 
resultado fueron la anarqula y la mezquina dictadura. Rosas aporto el liderazgo 
«autocratico» que las masas exiglan. Su federalismo no era localista; al contra- 
rio, trajo unidad y orden partiendo del caos. En 1852, al decir de Quesada, «su 
mision historica habra terminado». S0 Aunque evito formular abiertamente teorlas 
psicologicas y raciales como hadan muchos de sus contemporaneos, la erudition 
de Quesada surtio el efecto de fortalecer la aceptacion intelectual del caudillaje. 81 

Como hemos senalado, la hostilidad a las clasicas doctrinas liberales y demo- 
craticas impregnaba el pensamiento social determinista. En 1890 la etiqueta de 
«jacobino» ya se aplicaba de modo creciente a los que creian que era posible 
transformar la sociedad por medio de la imposition de principios racionales, 
sustituyendo el tejrmino comparable de metafisico del decenio de 1870. La nueva 
etiqueta fue inspirada por la tajante acusacion que Hippolyte Taine lanzo contra 
la mentalidad jacobina, publicada por primera vez en 1881 y popularizada luego 
por Le Bon y otros. A juicio de Taine, la «psicologia» jacobina fue la perdition 
de la politica francesa clesde la Revolution de 1789 hasta la Comuna de 1871. 
Escribio que sus raices indestructibles son el «orgullo exagerado» y el «razona- 
miento dogmatico», los cuales existen debajo de la superficie de la sociedad. 
Cuando los lazos sociales se disuelven (como ocurrio en la Francia de 1790), 
surgen los jacobinos «como champinones en un mantillo putrefacto». Sus prin¬ 
cipios, tales como los derechos del hombre, el contrato social y la igualdad, son 
los axiomas simplistas de la «geometria politica», defendidos por los jovenes y 
los fracasados e impuestos luego a una sociedad compleja por «el legislador 
filosofo». Pero, segun afladia decisivamente Taine, se imponen en vano, porque 
la sociedad «no es el fruto de la logica, sino de la historia». 82 El diagnostico que 
hizo Taine de la politica francesa encontro un publico receptivo entre los socio- 
logos latinoamericanos, que lo citaron universalmente en sus escritos. 

El medio siglo de ataques contra el liberalismo clasico alcanzo su punto 
culminante en dos obras que representaban las variantes sutiles, pero significati- 
vas, dentro del pensamiento positivista. La primera, La constitucidn y la dicta¬ 
dura (1912) del jurista mexicano Emilio Rabasa (1856-1930), senalo la culmina¬ 
tion de la politica cientifica, tal como la enunciara La Libertad en 1878 y los 
cientificos la reiterasen en 1893. La obra de Rabasa era un analisis moderado de 
los defectos de la Constitucion de 1857. «Hemos depositado nuestra esperanza 
en el derecho escrito y ha demostrado su debilidad incurable», segun escribio. 
Los legisladores jacobinos de 1856 restringieron severamente la autoridad presi- 

80. E. Quesada, Rosas y su tiempo , Buenos Aires, 1923, p. 63. Cf. la interpretation de 
Rosas que hizo Sarmiento, citada por Quesada. 

81. Quesada hizo una comparacion intrigante (ibid., pp. 149-153) entre Rosas y Portales, 
citando a los historiadores conservadores chilenos Ramon Sotomayor y Valdes, y Carlos Wal¬ 
ker, Martinez. 

82. H. Taine, «Psychologie du jacobin». Revue des deux mondes, 44 (1881), pp. 536-559, 
reeditada el mismo ano en Les origines de la France contemporaine (La revolution, II [«La 
Conquete jacobine»], pp. 3-39). En America Latina, vease, por ejemplo, J. E. Rodo, Liberalis- 
mo y jacobinismo, Montevideo, 1906, pp. 72-78. Rodo hizo hincapie en la «intolerancia» 
jacobina. 
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dencial desafiando las «leyes sociologicas». El resultado inevitable, segun Raba- 
sa, fueron las dos dictaduras de Benito Juarez y Porfirio Diaz, que gozaron de 
la sancion popular porque sirvieron para «satisfacer las necesidades del desenvol- 
vimiento nacional». La obra de Rabasa ha sido tachada de apologia de Diaz a 
ralz de su derrocamiento en 1911. 83 Pese a ello, Rabasa mantuvo su fe en el 
constitucionalismo historico, el sosten de una oligarqula esclarecida. Concluyo 
que «los dictadores han concluido su tarea». Ahora, «la etapa constitucional 
debe seguirla». La meta de Rabasa, al igual que la de Sierra, era armonizar la 
Constitution escrita y la Constitution real, solidificar el reinado de las institucio- 
nes y libertades pollticas en concierto con una administration central fuerte y 
eficaz. 84 Era una meta optimista que compartla el establishment de toda America 
Latina. 

La segunda obra, Caesarismo democratico (1919), del venezolano Laureano 
Vallenilla Lanz (1870-1936), perpetuo el diagnostico pesimista de la polltica 
siguiendo la tradition de Bunge, Arguedas, Garcia Calderon y los revisionistas 
de Rosas. Vallenilla se ocupaba principalmente de las luchas civiles que desenca- 
deno la revolution por la independencia de Venezuela, a la que califico (inspi- 
randose en Taine) de «estado de anarqula espontanea». En dicha anarqula iden¬ 
tified una «democracia igualitaria y niveladora», la cual, como fenomeno ame- 
ricano natural, trajo consigo la necesidad de un gobierno fuerte. Vallenilla criti- 
co durainente «los principios abstractos del jacobinismo» inherente a las consti- 
tuciones escritas, que no pueden dar buenos resultados, y afirmo que Venezuela 
solo podia ser gobernada eficazmente por un cesar que respondiese a «la psico- 
logla de nuestras masas populares», la raza mixta de los llanos del interior. Los 
dos cesares que Vallenilla distinguio fueron el cabecilla llanero Jose Antonio 
Paez, que ejercio «un poder personal que no era sino la expresion concreta de 
los instintos politicos de nuestra constitucion positiva», y Simon Bolivar. De este 
ultimo dijo que «su intuition genial de sociologo» le llevo de forma natural al 
concepto de dictador vitalicio, la «ley boliviana». 85 De este modo Vallenilla podia 
presentar al gran Bolivar como precursor del dictador contemporaneo Juan 
Vicente Gomez (1908-1935), a quien Vallenilla sirvio en calidad de ministro y de 
director del periodico oficial. 

La tardla interpretacion positivista de la polltica, representada tanto por 
Rabasa como por Vallenilla Lanz, se basaba en la conviccion de que las naciones 
latinoamericanas, siguiendo los dictados de la historia, la raza y la psicologla 
social, eran incapaces de realizar principios liberales y democraticos tal como se 

83. El ataque mas reciente ha sido el de Daniel Cosio Villegas (1898-1976) en La consti¬ 
tution de 1857 y sus criticos, Mexico, 1957. La apasionada defensa de la Constitucion que hizo 
Cosio iba dirigida contra Sierra y contra Rabasa, pero especialmente contra la gran influencia 
que la obra de Rabasa tuvo en la restauracion de una presidencia autoritaria en la Constitucion 
de 1917. 

84. Cf. E. Rabasa, La constitucion y la dictadura, Mexico, 1956 3 , pp. 244-246, y Sierra, 
«Evolucion poh'tica», pp. 395-396 (escrita en 1900). 

85. L. Vallenilla Lanz, Caesarismo democratico: estudio sobre las bases socioldgicas de la 
constitution efectiva 'de Venezuela , Caracas, 1929 2 , pp. 281 y 214. El libro constaba de varios 
estudios que se publicaron por primera vez en 1911. Aunque Vallenilla reconocla la singular!-. 
da'd de la sociedad venezolana, esta claro que su argumento iba dirigido a America Latina en su 
conjunto; veanse sus referencias a Arguedas, Bunge y Garcia Calderon (pp. 229-235). 
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ejerdan en los paises «avanzados» de Europa y, en particular, en los Estados 
Unidos. Los positivistas latinoamericanos reconoci'an que su sociedad presenta- 
ba rasgos singulares, pero las limitaciones de la teorla evolucionista les obliga- 
ban a considerar esa sociedad como inferior en una escala unilineal de civiliza- 
ci6n. Mientras Rabasa se aferraba a la esperanza de que una clase gobernante 
ilustrada y una administration central fuerte podrian proporcionar estabilidad y 
progreso, Vallenilla veia como unica solution un lider carismatico que fuese 
capaz de responder a los instintos de las dfscolas masas. Mientras Rabasa man- 
lenia un minimo de fe en las institucions liberales, Vallenilla desesperaba de ellas 
por completo. La influencia de ambas conclusiones positivistas, la extraida de la 
politica cientifica programaticq y la procedente del determinismo social diagnos- 
I ico, persistia, pero no sin tener que hacer frente a un desafio fundamental a los 
postulados en que dichas conclusiones se basaban. 


El NUEVO IDEALISMO, EL RADICAL1SMO SOCIAL Y LA PERSISTENCE 
DE LA TRADICION AUTORITARIA 

En 1900 un literato uruguayo, Jose Enrique Rodo (1871-1917), publico un 
breve ensayo que ejercio una influencia inmensa en los intelectuales hispano- 
americanos durante dos decenios y que ha conservado su importancia simbolica 
hasta nuestros dias. El Ariel de Rodo, dedicado a «la juventud de America», se 
convirtio en la llamada de clarin que instaba a un resurgir del idealismo. Evo- 
cando un «espiritu» latinoamericano e identificandolo con un nuevo sentido de 
la raza, el ensayo inspire una reafirmacion de los valores humanisticos en la 
cultura latinoamericana y una resistencia a la oleada de pesimismo en el pensa- 
miento social. Ademas, Ariel contenla una acusacion contra el utilitarismo y la 
mediocridad democratica de los Estados Unidos, proporcionando asi a los inte¬ 
lectuales una base facil para diferenciar y defender «su» America. Respondieron 
con presteza al llamamiento de Rodo para que rechazasen la «mania del norte» 
(nordomania) que, segun el, predominaba desde tiempos de Alberdi, y para que 
abandonasen «la vision de una America deslatinizada por propia voluntad». 
Anadio Rodo que «la poderosa federation va realizando entre nosotros una 
suerte de conquista moral». Aunque no se refirio espedficamente a la guerra 
entre los Estados Unidos y Espana, esta claro.que el ensayo de Rodo fue una 
respuesta a la conmocion que le produjo la derrota desastrosa que Espana sufrio 
en 1898. En pocas palabras, se ha dicho que «desde el instante mismo de su 
aparicion», Ariel se convirtio en «el simbolo mismo del latinoamericanismo, 
definido por primera vez». 86 

El atractivo de Ariel residia en la oportunidad del momento en que aparecio, 
y quiza tambien en su tono elevado y abstracto, porque carecia de originalidad 
literaria, de profundidad filosofica y de un especifico analisis social o politico. 
Aunque contenia algunos rasgos de perception, la opinion que tenia Rodo de la 
cultura norteamericana era de segunda mano; se basaba en Del Plata al Niagara 

86. A. Zum Felde, Indice critico de la literatura hispanoamericana: los ensayistas, Mexi¬ 
co, 1954, p. 292. ' ' 
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(1897) de Paul Groussac y en el uso tendencioso de cronicas de viajeros franceses. 
El simbolismo de Rodo procedia explicitamente de La tempestad de Shakespeare, 
aunque el modelo del ensayo propiamente dicho era mas bien el drama filosofico 
Caliban, suite de «la Tempete» (1878) de Ernest Renan. Ariel cobro la forma de 
un discurso de final de ano que un maestro venerado (Prospero) pronuncia ante un 
grupo de estudiantes, junto a una querida estatua de Ariel, simbolo de la espiritua- 
lidad, la gracia y la inteligencia. La anti'tesis de Ariel era Caliban, sfmbolo del 
materialismo, de «sensualidad y de torpeza». En la obra de Renan, Caliban triun- 
faba de Ariel, y Prospero se resignaba a la victoria. Rodo no quiso aceptar se- 
mejante conclusion y empezo por donde Renan lo habia dejado. 

Aunque Rodo fue proclamado corno el profeta de un nuevo idealismo, gran 
parte de Ariel presentaba un tono positivista. De hecho, lo mismo ocurria con 
los escritos de los intelectuales a los que inspiro de manera directa, llamados a 
menudo «arielistas». La cualidad «transicional» de Rodo reflejaba una version 
de la interaction continua entre el empirismo (positivismo) y el idealismo (espiri- 
tualismo) en el pensamiento frances del siglo xvin. Auguste Comte y Victor 
Cousin (y algunos de sus seguidores) promovian la idea de dos filosofias marca- 
damente antagonicas, pero exageraban las diferencias, que se basaban en parte 
en una rivalidad personal y academica. El pensamiento de Renan y Taine, dos 
de los mentores de Rodo, a los que generalmente se considera positivistas, se 
hallaba en tension constante entre la ciencia y la metafisica. Los anhelos religio- 
sos atormentaron a Renan durante toda la vida, mientras que a Taine le ator- 
mento el vivo deseo de hacer abstraction de causas o esencias en la experiencia 
para superar as( las limitaciones del metodo positivista. 87 

El principal gui'a intelectual de Rodo en Ariel fue probablemente Alfred 
Fouillee, cuyos prolfficos escritos iban dirigidos especificamente a conciliar los 
valores del idealismo filosofico, en especial la libertad y el libre albedrio, con el 
determinismo de la ciencia. 88 El concepto central de Fouillee, la «idea-fuerza» 
( idee-force ), era un intento de aplicar el concepto cientifico de la fuerza a los 
estados mentales.) La fuerza es un hecho de conciencia; a la inversa, toda idea es 
una fuerza que puede realizarse en la action. Donde mas visible resultaba la 
influencia de Fouillee era en la vision optimista (y que a menudo se pasa por' 
alto) que Rodo tenia de la conciliation ultima entre los valores norteamericanos 
y los latinoamericanos. Rodo dijo que «la historia muestra en definitiva una 
induction reciproca entre los progresos de la actividad utilitaria y la ideal», y 
senalo la Italia renancentista a modo de ejemplo. Aunque no veia pruebas de 
ello en ese momento, Rodo albergaba la confianza de que «la obra del positivis¬ 
mo norteamericano servira a la causa de Ariel, en ultimo termino». La energia 
de los Estados Unidos se transformara en valores superiores. 

87. W. H. Simon, «The “Two cultures” in nineteenth-century France: Victor Cousin and 
Auguste Comte», Journal of the History of Ideas, 26 (1965), pp. 45-58; D. G. Charlton, 
Positivist thought in France during the Second Empire, 1852-1870, Oxford, 1959. Charlton 
calitica a Renan y Taine, junto al propio Comte, de «falsos amigos del positivismo», esto es, 
del positivismo como teoria del conocimiento. 

88. La principal obra de A. Fouillee en este sentido fue L’idee moderne du droit en 

Allemagne . en Anglaterre, et en France (1878); tambien Le mouvement idealiste et la reaction 
contre la science positive (1896). - v 
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Rodo afirmo en Ariel que «tenemos, los americanos latinos, una herencia de 
raza, una gran tradition etnica que mantener»; un decenio despues procedio a 
identificar «la idea y el sentimiento de la raza» con «la comunidad del origen, de 
la casta, del abolengo historico». 89 Rodo se estaba apartando del racismo antropo- 
Idgico o cientifico y reavivando en su lugar el concepto historico de la raza. iSe 
leferia su «herencia de raza» a tradiciones nacionales o al pasado hispanico? 
;,lncluia la cultura indigena y negra? 1,0 era la herencia «latina» de un modo mas 
general, fruto de los ideales humanisticos y esteticos de la civilizacion grecorroma- 
ua y cristiana? El mensaje de Ariel era extremadamente arnbiguo y, por ende, paso 
a ser el punto de partida de diversas tendencias del pensamiento del siglo xx. 
Tampoco estaba claro el significado social y politico del llamamiento de Rodo a la 
juventud americana. El tono del ensayo era primordialmente elitista; evocaba este- 
licismo, el «ocio noble» y al «aristocratismo sabio de Renan» contra la tirania de 
la masa. Esta claro que los efectos de la inmigracion urbana turbaban a Rodo. A pe- 
sar de ello, reconocia que la democracia (junto con la ciencia) era uno de «los dos 
insustituibles soportes sobre los que nuestra civilizacion descansa» y coincidia con 
l-ouillee (contra Renan) en que la ley de la selection natural funciona en la socie- 
dad a favor de la suavizacion de las categories y el ensanchamiento de la libertad. 90 

El nuevo idealismo a escala continental tomo formas diversas a escala natio¬ 
nal, como lo demuestran los casos de Argentina, Peru y Mexico. La vida intelec- 
tual argentina de 1900 a 1920 no era solo rica, sino tambien notablemente 
compleja. Aunque los aftos citados fueron los del apogeo del positivismo, tam¬ 
bien se caracterizaron por el creciente disentimiento intelectual, alimentado por 
las cambiantes ideas europeas, por los interrogantes politicos que se planteaban 
a raiz de El Noventa y por una meditation nacional provocada por la afluencia 
de inmigrantes. Desde el otro lado del Rio de la Plata, la voz de Rodo ayudo a 
enfocar claramente estas variadas preocupaciones nacionales. Uno de los pri- 
meros en disentir del positivismo fue el historiador y critico Paul Groussac 
(1848-1929), que era frances de nacimiento. Como discipulo de toda la vida de 
Taine y Renan, en el se combinaban la erudition «cientifica» y una fuerte critica 
del utilitarismo, tanto en la sociedad norteamericana como en la argentina. 
Alarmado por los valores de los inmigrantes, advirtio que las «preocupaciones 
materials desalojen gradualmente del alma argentina, las puras aspiraciones, sin 
cuyo imperio, toda prosperidad nacional se edifica sobre arena». 91 En 1910 el 
centenario de la independencia alento estos sentimientos y dio origen a los 
ensayos de Galvez, como ya hemos senalado, y tambien al Blason de plata 
(1912) de Rojas. 92 Siguieron a este ultimo La argentinidad (1916) y, finalmente, 

89. J. E. Rodo, «Rumbos nuevos», en El mirador de Prospero , Montevideo, 1958 (l.“ ed., 
1913), p. 26 (comentario sobre Idola Fori [1910] del arielista colombiano Carlos Arturo Torres). 
Rodo tambien alabo (p. 30) La restauracion nacionalista (1909) de Rojas diciendo que promo- 
via la nueva «conciencia de la raza». 

90. Rodo, Ariel, pp. 6-7 y 64-66. Rodo rechazo el «antiigualitarismo» de Nietzsche por 
considerarlo fruto de «un abominable, un reaccionario espiritu». 

91. P. Groussac, pasaje (£1906?) citado por A. Korn, Influencias filosoficas en la evolu¬ 
tion nacional, Buenos Aires, 1936, p. 205. Groussac defendla la ensenanza del latin en un 
informe sobre la education secundaria. 

92. El enfasis arielista sobre la raza como ascendencia tambien se hacia evidente en el 
subtitulo de Rojas: Meditaciones y evocaciones ... sobre el abolengo de los argentinos. 
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liurindia (1924), ambas buscando la identidad cultural argentina en una interac¬ 
tion lfrica pero mal definida del «exoticismo» (europeo) y el «indianismo». Sin 
embargo, el nuevo idealismo en Argentina tuvo otras manifestaciones ademas de 
las literarias; tambien cobro la forma de significativas novedades pollticas y 
cducativas, como veremos mas adelante. 

' En ninguna parte surtio el mensaje de Rodo un efecto mas claro que en 
Peril, donde en 1905 salio de la Universidad de San Marcos una notable «gene- 
racidn arielista» o «generacion del novecientos». Sus llderes eran Victor Andres 
Belaunde (1883-1966) y Jose de la Riva-Agliero (1885-1944), as! como Francisco 
Garcia Calderon (vease anteriormente). Durante sus anos de estudiantes absor- 
bieron el positivismo dominante de San Marcos, pero pronto se adhirieron a 
Rodo (Belaunde le llamo «nuestro verdadero director espiritual») y tambien al 
idealismo de Emile Boutroux y Henri Bergson, tal como les fue impartido por el 
filosofo disidente Alejandro Deustua. Los tres eran aristocratas: Riva-Agliero de 
una de las grandes familias de Lima; Belaunde de la provincial Arequipa, donde 
recordaba nostalgicamente la existencia de una digna «democracia de hidalgos». 93 
El mayor de ellos, Francisco Garcia Calderon (nacido tambien en Arequipa) era 
un respetado jurista y fue presidente provisional de la Republica en 1879. 

La vida y el pensamiento de los tres acabarlan siguiendo rumbos muy dife- 
rentes, pero todos ellos empezaron buscando la renovation nacional en una 
fuerte presidencia constitucional, apoyada por una oligarqula progresista e ilus- 
trada. Les parecla ver este ideal de la polltica cientifica encarnado en el Partido 
Civilista de los presidentes Nicolas Pierola (1895-1899) y Jose Pardo (1904-1908). 
Sin embargo, la ambivalencia de los arielistas ante el rapido desarrollo economi- 
co y el materialismo de la nueva «plutocracia» de su tiempo les empujo a abogar 
por valores eticos y espirituales y por un papel politico tutelar para los intelec- 
tuales. 94 Garcia Calderon publico Le Perou contemporaine (1907), ambicioso 
estudio sociologico (que no fue apreciado). Riva-Agliero y Belaunde fundaron el 
malhadado Partido Democratico Nacional (Futurista) en 1915 y, luego, se vol- 
vieron conservadores y catolicos. Belaunde se aferro al constitucionalismo tradi¬ 
tional y, a pesar de la persecution y el exilio, hizo una carrera distinguida como 
profesor de derecho, fundador de la Universidad Catolica (1917) y, finalmente, 
presidente de la Asamblea General de las Naciones Unidas (1959). El idealismo 
de Riva-Agliero le atrajo hacia el pasado colonial e hispanico y, empezando por 
su obra Peru en la historia (1910), fue su principal interprete y apologista. En 
polltica se vio cada vez mas aislado y, en el decenio de 1930, incluso abogo por 
el fascismo italiano. 

A la edad de veintitres anos, Garcia Calderon, junto con sus tres hermanos, 
se fue de Peru para desempenar una sinecura diplomatica en Paris y no volvio 
hasta despues de cuarenta anos. Hizo un debut impresionante como protegido 

93. V. A. Belaunde, La realidad nacional , Paris, 1931, pp. 189-190; Arequipa de mi 
infancia (1960), segun se cita en p.. Bourricaud, Power and society in contemporary Peru, 
Nueva York, 1970, pp. 54-56. Las haciendas y la empresa de conac de la familia fueron 
arruinadas por el ferrocarril, y el padre de Belaunde se dedico al comercio de la lana. 

94. Vease F. Garcia Calderon, «La nueva generation intelectual de Peru» (1905), en 
Hombres e ideas de nuestro tiempo, Valencia, 1907, pp. 206-207, expresion expiicita y, pese a 
ello, ambivalente de la polltica cientifica. 
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ilc Boutroux en los drculos literarios y filosoficos de Francia, y hasta el final de 
la primera guerra mundial fue uno de los principales apostoles del americanismo 
y de la solidaridad entre las razas latinas. Aparte de sus numerosos libros y 
ensayos, Garda Calderon fundo La Revista de America (1912-1914), que, segun 
ilijo, «pertenece a la elite intelectual de ultramar». 95 Aunque su meta era la 
aotonomia. del pensamiento y las letras americanos, escribio que, primeramente, 
habia que absorber «nuestra herencia [latina]». «La imitacion ha de preparar la 
1'utura invencion», y dio a entender que tal vez el liderazgo latino acabaria 
pasando a America. Hasta el eminente Poincare quedo impresionado y recomen- 
d6 la lectura de Les democraties latines (1912) de Garda Calderon «a todos los 
lianceses que se interesen por el porvenir del espiritu latino». 96 No obstante, el 
americanismo de Garda Calderon, como hemos visto, tambien tenia su vertiente 
pcsimista, enraizada en el racismo cientifico de Le Bon; como tal, hacia hincapie 
en la desorganizacion social y en la dictadura resultantes de la «deprimente» 
herencia racial iberica e india. Garcia Calderon supero este pesimismo cuando 
sus inquietudes se desplazaron de la sociologia a las letras, del Peru indio y 
mestizo a la cosmopolita elite latina. En 1916 ya podia senalar que «declina el 
prestigio de la nocion biologica de raza» y, pese a ello, la persistencia de «la idea 
de raza como sintesis de los diversos elementos de una civilization definida». 97 
En 1912 seguia siendo fiel a ambos conceptos. Asi pues, el ideal panlatino y 
panamericano elitistas, tal como lo defendia Garcia Calderon, disfruto de su 
breve momento significativo y pronto fue arrollado por la guerra mundial y la 
revolution social. 

En Mexico, el foro principal para el nuevo idealismo fue el Ateneo de la 
Juventud, organizado en 1909 como sociedad de estudio y conferencias por un 
grupo de jovenes intelectuales dados a la filosofia. Los socios mis destacados 
del Ateneo eran Antonio Caso (1883-1946), Jose Vasconcelos (1882-1959) y 
Pedro Henriquez Urena (1884-1946), quienes entre 1910 y 1925 encabezarian una 
profunda renovation cultural en la vida mexicana. Henriquez Urefia, dominica- 
no que se afinco en Mexico en 1906, fue el catalizador del grupo, al que dio una 
orientation cosmopolita y americanista. 98 Las criticas del Ateneo iban dirigidas 
al curriculo positivista de la Escuela Nacional Preparatoria (ENP), fijado mucho 
tiempo antes por el regimen de Diaz. Sin embargo, la rebelde «nueva generation)) 
recibio apoyo implicito del siempre flexible Justo Sierra, ministro de Instruction 

95. Revista de America, I (Paris, junio de 1912), p. 2; tambien Creadon de un continen- 
te, Paris, 1913, completa exposition de americanismo. Entre los colaboradores en los veinte 
mimeros de la Revista se contaron Arguedas (Bolivia), Ingenieros y Galvez (Argentina), Enri¬ 
que Perez (Colombia), Manoel Oliveira Lima y Jose Verissimo (Brasil), Alfonso Reyes (Mexico) 
y Ventura Garcia Calderon, hermano de Francisco. 

96. R. Poincare, prefacio de Les democraties latines, I. Garcia Calderon dijo que Poin¬ 
care presento el prefacio en diciembre de 1911, justo antes de ser presidente del Consejo y 
ministro de Asuntos Exteriores. 

97. F. Garcia Calderon, «EI panamericanismo: su pasado y su porvenir». La revue hispa- 
nique, 37 (junio de 1916), p. 1. 

98. De 1907 a 1911 Ftenriquez Urena dirigio la importante Revista moderna (Mexico), en 
la cual incluyo siete colaboraciones de su amigo Garcia Calderon y una version espanola con 
notas de «Les courants philosophiques dans 1’Amerique latine» en noviembre de 1908, al cabo 
de un mes de su aparicion en Francia. Tambien comento los escritos de Rodo y en agosto de 
1910.pronuncio sobre el una conferencia en el Ateneo. - 
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Publica desde 1905. En 1908 Sierra defendio a Gabino Barreda, fundador de la 
ENP, de los ataques de catolicos «intransigentes». La mayor parte de su oration 
era en defensa del currlculo controlado por el Estado que regia en la escuela, as! 
como de la labor de Barreda en calidad de «completador de la Reforma, el 
Ju&rez de las inteligencias emancipadas». Sin embargo, los pasajes «dudemos» 
de Sierra reconoclan los conceptos cambiantes en muchos campos cientlficos. La 
continua puesta en duda de las ortodoxias (ya fueran escolasticas o positivistas, 
segun daba a entender el) era propia del espiritu de Barreda. En 1910, yendo un 
poco mas alia, Sierra anuncio que la nueva Escuela de Altos Estudios de la 
Universidad Nacional harla hincapie en la filosofla, el «porque» (metaflsico) del 
universo en vez de simplemente el «como» (positivista). Anadio (parafraseando 
a Fouillee), que las ideas deblan convertirse en actos; «que solo as! pueden 
llamarse fuerzas»." 

Los atenelstas se extendieron mucho en sus esfuerzos intelectuales por rom¬ 
per con el positivismo. En Kant y Schopenhauer encontraron el impulso para la 
contemplation filosofica y la experiencia estetica. Nietzsche inspire la rebelion 
individual contra la esclava adhesion a cualquier doctrina. A1 igual que Sierra, 
su mentor, se senti'an atraldos por el pragmatismo y el instrumentalismo de 
James, as! como por su afirmacion de que «la experiencia inmediata de la vida 
resuelve los problemas que desconciertan mas a la inteligencia». 100 A1 igual que 
Rodo y Groussac, tambien recurrieron a los clasicos. Alfonso Reyes (1889-1959), 
atenelsta mas joven, pidio la restauracion del latin, clave de la literatura, puesto 
que ambas cosas habian sido «borradas» por los positivistas como consecuencia 
de la «reaccion liberal)) contra la Iglesia. 101 

Lo que de forma mas directa guiaba a los ateneistas y a sus contemporaneos 
arielistas era lo que Vasconcelos denomino la «nueva filosofia francesa» de 
Boutroux y, en particular, de su alumno Bergson. 102 Boutroux recalcaba la con- 
tingencia en el proceso evolucionista, menoscabando asi el determinismo. La 
distincion que hacia Bergson entre el tiempo cientifico medido con precision 
como espacio y el tiempo «real» como continuidad experimentada o duracion 
era, para los americanos, un concepto liberador. El tiempo como duracion es 
movimiento perpetUo, inherente a la vida misma, y solo puede experimcntarse ? 
internamente por medio de la «simpatia intelectual» o la «intuicion». La intui¬ 
tion a su vez es la base del «impetu vital (elan vitat)» en toda la naturaleza, una 
fuerza creativa que guia a la humanidad para que supere todos los obstaculos, 
«quiza incluso la muerte». Garcia Calderon dijo del bergsonismo que era «la 
filosofia de razas jovenes» porque afirmaba la libertad moral y el valor de la 


99. J. Sierra, «Homenaje al maestro Gabino Barreda en el Teatro Abreu» (22 de marzo 
de 1908), en Obras, vol. V, pp. 387-396; «Discurso en el acto de inauguration de la Universidad 
nacional de Mexico» (22 de septiembre de 1910), en ibid., pp. 448-462. 

100. Pasaje citado por Sierra, ibid., p. 461. 

101. A. Reyes, «Nosotros», Revista de America, 20 (1914), p. 111. Reyes se fue de 
Mexico en 1913 despues de la muerte de su padre, Bernardo, ex ministro de la Guerra y 
gobernador de Estado. 

102. J. Vasconcelos, «Don Gabino Barreda y las ideas contemporaneas» (11 de septiem¬ 
bre de 1910), Conferencias del Ateneo de la Juventud, Mexico, 1962 2 , p. 111. 
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India. 103 A1 mismo tiempo que aceptaba la teoria evolucionista, Bergson le dio 
ima interpretation nueva y optimista que tuvo gran atractivo para los nuevos 
idcalistas de America. 

Acontecimientos dramaticos en Mexico determinaron las ideas y trayectorias 
de los lideres del Ateneo, aun cuando tambien cabe verlos como parte de una 
cohorte intelectual hispanoamericana con preocupaciones comunes e incluso al- 
gunos lazos personales. 104 Dos meses despues de las pomposas festividades del 
eentenario celebradas en septiembre de 1910, durante las cuales se dieron las 
eonferencias del Ateneo y se inauguro la Universidad, la Revolution envolvio al 
pais. En junio de 1911, Porfirio Diaz ya habia dimitido, Francisco I. Madero 
era proclamado triunfalmente presidente y la rebelion popular dominaba las 
regiones. Entre los ateneistas, Henriquez Urena y Reyes se marcharon de Mexi¬ 
co: el primero volveria a principios del decenio de 1920; el segundo no regresaria 
permanentemente hasta 1938. Caso, que era apolitico, se quedo. Durante el 
caotico periodo 1913-1916, con la Universidad en desorden, fue virtualmente el 
unico maestro importante de la nueva generation de estudiantes, pero logro 
inculcarles los valores humanisticos y morales del Ateneo. Vasconcelos se con- 
virtio en revolucionario comprometido con Madero y, en la Convention de 
1914-1915 y luego, empezo sus vagabundeos por el extranjero, cual nuevo Uli- 
ses. En Lima comparo las naciones latinoamericanas con los griegos dispersos, 
en busca de una Minerva para «modelar el alma de la futura gran raza». Nues- 
tra America, segun dijo a los peruanos, «es patria y obra de mestizos, de dos o 
tres razas por la sangre y de todas las culturas por el espiritu». 105 Vasconcelos 
unia el mexicanismo de Sierra, el mestizaje como base de la nacionalidad, con el 
americanismo cosmopolita de Rodo y Garcia Calderon. Desarrollo el tema de 
forma mas compleja en el decenio de 1920, con lo que puso el Mexico revolucio¬ 
nario en contacto ideologico con una nueva ola de conciencia social en Peru. 

El nuevo idealismo hizo algunos progresos en Brasil entre 1900 y 1915, pero 
en esencia el pais siguio ritmos politicos e intelectuales que eran distintos de los 
de Hispanoamerica. El sistema politico de la Repiiblica (1889-1930) impidio en 
gran medida que surgiera la clase de impulso democratico que encontraremos en 
Argentina, Mexico y Chile. Despues de 1898, predomino la «politica de los 
gobernadores», es decir, las elecciones presidenciales eran determinadas median- 
te acuerdo entre Sao Paulo y Minas Gerais y, en su defecto, mediante la inter¬ 
vention de un intermediario como el lejano Rio Grande do Sul. Entre unas 
elecciones y las siguientes, dominaban el coronelismo local y una autonomia 
regional sancionada por la Constitution. El ideal de instituciones liberales efec- 
tivas en el nivel nacional lo mantenia vivo un grupo mas antiguo de ex monar- 

103. F. Garcia Calderon, «La crisis del Bergsonismo» (1912-1913), en Ideas e impresio- 
nes , Madrid, 1919,'p. 237, ensayo lucido y perspicaz. La «crisis» fue la inmensa popularidad de 
Bergson a raiz de la publication de L’evolution creatrice (1907) ante la hostilidad de los 
filosofos profesionales, especialmente Julien Benda (hay trad, cast.: La evolution creadora , 
Espasa-Calpe, Madrid, 1985 2 ). La Revista de America tambien publico articulos sobre Bergson. 

. 104. Hay que senalar que Rojas, Galvez, Balaunde, Garcia Calderon, Caso, Vasconcelos 
y Henriquez Urena nacieron todos entre 1882 y 1884. 

105. J. Vasconcelos, «E1 movimiento intelectual contemporaneo de Mexico» (1916), en 
Conferencias, p. 120. 
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quicos y republicanos «historicos», entre los que destacaban Joaquim Nabuco y 
Rui Barbosa. Pero su desaparicion se produjo en 1910 con la campana presiden- 
cial de Barbosa, que fracaso a pesar de que era idolatrado por su saber, sus 
prolificos escritos y su florida oratoria, ademas de por su liderazgo jurfdico en 
La Haya en 1907. 

Entre los intelectuales mas jovenes, en 1910 ya se daba una creciente dico- 
tomla entre la mayori'a cosmopolita y una minorfa nacionalista, representada 
por dos contemporaneos, Manoel Oliveira Lima (1865-1928) y Alberto Torres 
(1865-1917). Procedente de una antigua familia de Pernambuco y educado en 
Portugal, Oliveira Lima fue un historiador distinguido y el principal diplomatico 
brasileno de 1892 a 1913. Era la cara «civilizada» que presentaba al mundo un 
Brasil consciente de la raza. Defendia una version optimista del ideal de blan- 
queo del progreso racial y un americanismo basado en la igualdad del norte y el 
sur; tambien flirteo con el ideal de la solidaridad latina. 106 

Mientras Oliveira Lima hacia de «embajador intelectual» en el extranjero, 
Torres triunfaba como legislador, ministro, gobernador y juez del Tribunal 
Supremo en el pais. Dimito en 1909, desilusionado con el sistema politico, y en 
1914 publico sus articulos completos con los titulos de O problema national y A 
organizagao national brasileira. Torres era un idealista, probablemente influen- 
ciado por Bergson, pero siempre autoctono de modo consciente en su analisis. 
Fue mas lejos que Euclides da Cunha al repudiar el racismo cientifico; a su 
modo de ver, la raza no tenia que ver con el progreso nacional. Buscaba una 
sociedad organica basada en el «valor del hombre» y hablaba del despertar de 
un «instinto primitivo». Arguyo que la elite brasilena se veia alienada de la 
realidad por su aficion a la cultura verbal, las ideas europeas y las formulas 
institucionales que no podian funcionar. En vez de ello, abogaba por una «solu- 
cion brasilena», a saber: el incremento de la autoridad central y la creacion de 
un «poder coordinador», incluyendo un Consejo Nacional, formado por miem- 
bros vitalicios, que se encargaria'de fijar metas y resolver antagonismos regiona- 
les. Aunque no fue valorado en vida', Torres seria un apostol para una genera¬ 
tion «espiritualista y nacionalista», que en los decenios de 1920 y 1930 buscaria 
nuevas soluciones politicas. 


El impulso democratico y constitutional en Hispanoamerica 

El decenio 1910-1920 presencio una intensa pero breve oleada de democracia 
liberal en Hispanoamerica. En Argentina, nacio de la crisis de comienzos del 
decenio de 1890 y tomo cuerpo en el Partido Radical (UCR) bajo el liderazgo de 
Hipolito Yrigoyen. Los radicales se ganaron el apoyo decidido de la clase media, 
tanto urbana como rural, pero se abstuvieron de concurrir a las elecciones. La 

106. M. Oliveira Lima, «A America para a humanidade», Revista de America, 9-10 
(1913), pp. 181-190 y 257-275, articulo que se granjeo los elogios del director de la revista, 
Garcia Calderon, que era mucho mas joven. Se trataba de una version portuguesa de la ultima 
conferencia que dio en el otono de 1912, duyante una gira por los Estados Unidos, en la que 
hablo en diversas universidades: The evolution of Brazil compared with that of Spanish and 
Anglo-Saxon America, Stanford, 1914, pp. 112-129. 
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oligarqui'a interpreto esta abstention como indicio de que preparaban una revo¬ 
lution, y la respuesta fue un movimiento en el seno del PAN gobernante, des¬ 
pues de 1900, cuyo fin era ampliar el sufragio (y, por ende, el apoyo al PAN) 
por medio de la reforma electoral. Carlos Pellegrini afirmo que el objetivo del 
movimiento era «la restauracion del gobierno representativo», lo cual «nos per- 
mitira organizarnos para luchar por nuestros intereses». 107 En 1904 una de las 
primeras medidas reformistas, iniciada por el ministro del Interior, Joaquin 
V. Gonzalez (1863-1923), fue seguida por la ley Saenz Pena de 1912. Esta ley 
decretaba la obligatoriedad del voto para los argentinos nacidos en el pals, asi 
como la llamada «lista incompleta», en virtud de la cual la representation de 
cualquier jurisdiction se dividiria a razon de dos a uno entre los partidos politi¬ 
cos que quedaran en primer y segundo lugar. El moderno sistema de partidos se 
habia hecho realidad, pero, en contra de las expectativas del presidente Saenz 
Pena, Yrigoyen gano las elecciones de 1916. Una vez en el poder, los radicales se 
diferenciaron poco del ala «ilustrada» del PAN. El radicalismo era principalmen- 
te politico, se identificaba retoricamente con la comunidad nacional, al mismo 
tiempo que no prestaba atencion a las masas inmigrantes y defendia los intereses 
economicos de la elite terrateniente. 

La democracia politica fue reforzada por el idealismo filosofico y por la 
busqueda de la argentinidad, es decir, las raices y la esencia de la cultura nacio¬ 
nal. Un aspecto de esta busqueda era una reafirmacion de la tradition liberal, 
las ideas y programas democraticos, constitucionales, seculares y cosmopolitas 
de Mariano Moreno (1810-1813), Rivadavia y los pensadores de la Asociacion de 
Mayo. La interpretation liberal tenia un sesgo unitario y porteno, y repudio a 
los revisionistas de Rosas, que habian proporcionado una base logica para el 
gobierno autoritario carismatico. Una exposition grandilocuente y prolija del 
liberalismo fue El juicio del siglo: cien ahos de historia argentina (1910) de 
Joaquin Gonzalez, quien sacaba la conclusion de que Argentina era «un Estado 
digno de ser erigido en hogar y templo de las cualidades e ideales que mas 
enaltecen el alma humana». 108 Mas convincentes fueron los ensayos de Alejandro 
Korn (1860-1936) sobre el desarrollo de la filosofia argentina, que estaban imbui- 
dos de una nueva apreciacion de la metafisica de Kant y terminaban con una 
critica incisiva del estrecho positivismo de la generation de 1880. Korn dijo de 
esta que perseguia un «ideal exclusivamente economico», con lo que subvertia 
los principios liberales de Alberdi. 109 El interprete mas influyente del liberalismo 
argentino durante este decenio fue Ingenieros en sus ensayos sobre los pensado¬ 
res (vease anteriormente), en su propuesta de un «nuevo sistema que llamariamos 
“idealismo fundado en la experiencia”» y, finalmente, en La evolucion de las 
ideas argentinas (1918), libro que fue presentado como «breviario de moral 

107. Carta a' Miguel Cane (24 de marzo de 1905), citada en David Rock, Politics in 
Argentina, 1890-1930; the rise and fall of radicalism, Cambridge, 1975, p. 34 (hay trad, cast.: 
El radicalismo argentino, 1890-1930, Amorrortu, Buenos Aires, 1977). Pellegrini murid un ano 
despues. 

■ 108. J. Gonzalez, «Juicio», en Obras completas, Buenos Aires, 1936, vol. XXI, p. 216. 

109. A. Korn publico tres ensayos entre 1912 y 1914; escribio el cuarto (sobre el positivis¬ 
mo) en 1919. Los cuatro ensayos se convirtieron en los capitulos de Influencias filosoficas en la 
evolucion nacional, Buenos Aires, 1936. - 
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eivica». Esta obra detallada mostraba la historia de Argentina como el conflieto 
cntre cl autoritarismo y la libertad, «dos filosoflas incompatibles» que emanaban 
del «Antiguo Regimen» y de la «Revolucion». Daba a entender que la experien- 
cia argentina era paralela a la de Francia. 110 

La democracia liberal en la politica argentina y el nuevo idealismo en el 
pensamiento convergieron en el movimiento que propugnaba la reforma univer- 
sitaria, el cual empezd en Cordoba en marzo de 1918, se extendio por toda la 
naeidn y tuvo fuertes repercusiones internacionales. Sus objetivos principales, 
aunque a menudo contradictorios, eran la participation de los estudiantes'en el 
gobierno de las universidades, la reforma del curriculo para dar cabida en el a 
las modernas ideas cientificas y humam'sticas, y la reorientation de la universi- 
dad hacia el cambio social. El movimiento iba encabezado por estudiantes y, si 
bien practicaba la politica de enfrentamiento y tenia una organization agresiva 
que alcanzaba toda la nation (la Federacion Universitaria Argentina), se gano el 
apoyo del gobierno Yrigoyen y de intelectuales destacados, tales como Gonzalez, 
Korn e Ingenieros. Los estudiantes organizaron persistentes concentraciones, 
protestas y huelgas en Cordoba, que al principio provocaron la intervention 
comprensiva del gobierno, luego la busqueda de una formula conciliadora que 
aplacase a los conservadores de la facultad y, finalmente (despues de que los 
estudiantes ocuparan edificios universitarios), la aceptacion gubernamental de 
las exigencias de los reformadores en octubre de 1918. El proceso se repitio, con 
menos alborotos, en las universidades de Buenos Aires y La Plata. La federacion 
de estudiantes argentina pronto establecio contactos en el extranjero; en 1920 ya 
habi'an surgido parecidas organizaciones reformistas en Chile y Peru. En 1921 se 
celebro un Congreso Internacional de Estudiantes en Ciudad de Mexico. 

La ideologia de la reforma universitaria contenia muchas de las ambigiieda- 
des del nuevo idealismo. Uno de los temas, expresado por el principal teorico del 
movimiento, Ingenieros, y por los manifiestos estudiantiles, era instrumentalista 
y democratico. La universidad debia convertirse en «una escuela de action so- 
cial» y la mision de este seria transformar los ideales de la «cultura superior!) en 
«disciplinas cientificas» al servicio de la sociedad. En el primer manifiesto de 
Cordoba se uso la expresion «liberalismo cientifico». Las reformas pedian admi- 
siones y extension sin trabas; en Argentina, surgieron «universidades populares» 
que se propagaron a Peru." 1 A los ojos de los estudiantes, Cordoba, como antes 
le ocurriera a Sarmiento en 1845, simbolizaba el bastion jesuitico de la «menta- 
lidad colonial)); la «universidad como claustro» debia ceder su sitio a la «univer- 
sidad como laboratorio». llz 

El segundo tema de la reforma era humanistico y elitista. Dijo Ingenieros 

110. J. Ingenieros, «Para una filosofla». Revista de filosofi'a, I (1915), p. 5; Evolucion de 
las ideas argentinas, Buenos Aires, 1918, vol. I, prefacio del autor. 

111. En 1913 llderes del Ateneo habian fundado una analoga Universidad Popular Mexi- 
cana. 

112. J. Ingenieros, «La filosofi'a cientlfica en la organization de las universidades)). Re¬ 
vista de filosofi'a , 3 (1916), pp. 285-306, revisado (dandole mas enfasis) con el tltulo de La 
universidad delporvenir (1920). Los dos manifiestos principales de Cordoba (31 de marzo y 21 
de junio de 1918) se encuentran en Gabriel del Mazo, ed., La reforma universitaria , Lima, 
1967 3 , vol. I, pp. 1-8. 



IDEAS POLI'TICAS Y SOCIALES, 1870-1930 


51 


quo el crecimiento de la education profesional y tecnica habia matado a la vieja 
universidad; lo que quedaba era un «simple engranaje administrativo, parasito 
de las escuelas especiales». Continuo diciendo que las facultades podian formar 
profesionales, pero que la universidad del futuro, con la filosofia en su centro, 
debia formar hombres. Tambien Korn arguyo lo mismo vigorosamente en Bue¬ 
nos Aires, donde paso a ocupar el puesto de decano en octubre de 1918. Habia 
un «matiz arielista» en los manifiestos de Cordoba, una insistencia en el «desti- 
no heroico de la juventud». 113 Los radicales cordobeses anunciaron que en la 
«futura republica universitaria» los unicos profesores serian «los verdaderos 
constructdres de almas, los creadores de verdad, de belleza y de bien». Lectura 
lavorita de los estudiantes era El hombre mediocre (1913) de Ingenieros (obra 
analoga al Ariel de Rodo), que instaba a los jovenes a ser «forjadores de 
ideales» y abogaba por una «aristocracia de merito» que contrarrestase la medio- 
eridad social. Este tema tambien lo habia tocado Jose Ortega y Gasset durante 
su influyente visita a Argentina en 1916." 4 Las contradicciones internas del 
movimiento de Cordoba, el conflicto entre la democracia y el elitismo, entre la 
reforma social y el humanismo, no fueron exclusivas de Argentina; tambien 
aparecieron en Mexico y Peru. 

-* Mientras que en Argentina el vehiculo de la democracia fueron la iniciativa 
legislativa, la politica electoral y la reforma universitaria dentro de un" si sterna 
partidista flexible y «en proceso de maduracion», en Mexico su vehiculo fue la 
revolution contra una dictadura osificada. En Argentina, la oligarquia liberal 
salio de la crisis de 1889-1892 reforzada a expensas del ejecutivo, e hizo conce- 
siones a la democracia; en Mexico, los cientificos no pudieron limitar el poder 
de Porfirio Diaz. Ademas, se suprimieron los argumentos democraticos que 
estaban presentes en el debate de 1892-1893. La democracia reaparecio despues 
de 1900 y culmino en el frustrado desafio electoral de Madero a Diaz en 1910 y, 
luego, en su triunfal y franca rebelion. El movimiento se inspire en la herencia 
liberal de Mexico, la herencia de la lucha popular contra los conservadores, la 
Iglesia y los franceses durante la era de la Reforma; su simbolo era Benito 
Juarez y su bandera, la Constitution de 1857. El programa de Madero, «sufra- 
gio efectivo, no reeleccion», al igual que el de Yrigoyen, era estrechamente 
politico. A pesar de ello, su idealismo ferviente galvanizo abundante apoyo 
(incluido el de intelectuales como Vasconcelos), y su asesinato en 1913 le convir- 
tio en martir de la democracia para facciones revolucionarias opuestas. La fac¬ 
tion triunfante, los constitucionalistas encabezados por Venustiano Carranza, 
conservaron el restringido enfoque politico de Madero sin su grado de idealismo 
democratico. La Constitution de 1917, exceptuando sus significativos articulos 
sociales que no gozaban del favor de Carranza, reafirmo las formalidades libe- 
rales de 1857. Sin embargo, incluso estas fueron modificadas mediante una 

113. F. Bourricaud, «The adventures of Ariel», Daedalus , 101 (1972), p. 124. La historia 
y el caracter diferentes de las diversas universidades, por ejemplo, la antigua Cordoba y La 
Plata del siglo xx, debieron de contribuir a la ambigiiedad de la ideologia reformista. 

114. Una section de El hombre mediocre habia aparecido con el tltulo de «Los forjadores 
de ideales», en F. Garcia Calderon, Revista de America, I (1912), pp. 105-119 y 243-267. El 
libro fue objeto de cuatro ediciones antes de 1918. Para las reflexiones de J. Ortega, vease 
«lmpresiones de un viajero» (1916), en Obras completas, Madrid, 1962, vol. VIII, pp. 361-371. 
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presidencia reforzada de seis anos, cuya inspiration era positivista. 115 Lo que 
surgio despues de 1917 fue un Estado revolucionario de base amplia, pero casi 
autoritario, dedicado a la reestructuracion de la sociedad y al desarrollo natio¬ 
nal. La democracia liberal, despues de su breve resurgimiento, paso a ser un 
fuego fatuo en el Mexico del siglo xx. 

Chile tambien experimento un movimiento democratico y constitucional, 
pero tuvo lugar en el seno de un entorno intelectual singular. Habla pocos 
indicios de arielismo o de idealismo frances en la filosofla y las letras chilenas 
entre 1905 y 1920. Una posible causa de ello era la fuerza de la influencia 
alemana en la education superior y la cultura, que comenzo con la mision de 
Letelier en Alemania y fue origen de la fundacion del Instituto Pedagogico en 
1889 (vease anteriormente). Durante dos decenios, el profesorado del Instituto 
estuvo constituido principalmente por alemanes, a quienes Letelier y otros con- 
sideraban los mas capacitados para guiar la education chilena hacia fines cienti- 
ficos. 116 El Instituto no formaba solamente maestros, sino tambien, al igual que 
su predecesora la Escuela Normal de Parana, en Argentina, la elite intelectual y 
gubernamental de la nation. Uno de los productos del Instituo fue Enrique 
Molina (1871-1964), el principal filosofo y educador de su generation. Molina 
permanecio apegado al positivismo, ademas de reacio a Bergson, todavia mas 
tiempo que Ingenieros. 117 Tambien cabe que el arielismo se viera impedido por el 
nacionalismo racial de Nicolas Palacios, que interpreto que las raices europeas 
de Chile eran teutonicas y no latinas. Palacios recibio grandes elogios de Arman¬ 
do Donoso (1886-1946), el principal critico literario y ensayista del pais durante 
lo que en otras partes fue la generation arielista. Donoso, que habia estudiado 
con Molina y luego en Alemania, rechazo el americanismo cosmopolita de Rodo, 
acogio con agrado la sustitucion de la influencia cultural francesa por la alema¬ 
na e insto a los escritores mas jovenes a cultivar temas nacionales. 118 Dicho en 
pocas palabras, la exaltation del «espiritu latino» tenia poco atractivo para los 
intelectuales chilenos. 

La democracia politica nacio del sistema parlamentario multipartidista que 
durante treinta anos despues de Balmaceda estuvo dominado por una oligarquia 
extraordinariamente reducida, procedente del valle central. El instrumento demo- - 
cratico fue la Alianza Liberal, coalition de jovenes disidentes de los partidos 
radical, liberal y democratico, jovenes que eran sensibles a las dislocations 
sociales provocadas por la urbanization rapida y las recesiones periodicas de la 
industria del nitrato. En 1915 la Alianza coloco en el Senado a Arturo Alessan- 
dri, prospero abogado de la septentrional Tarapaca. Alessandri condujo luego la 
Alianza a la victoria en el Congreso en 1918 y a la presidencia en 1920. La 
victoria constituyo una «revuelta del electorado», por utilizar la frase hecha, 

115. Veanse los comentarios anteriores sobre Rabasa. 

116. Hubo cierta oposicion a los profesores alemanes, en especial una serie de artlculos 
sobre «el embrujamiento aleman», escritos por Eduardo de la Barra en 1899. Letelier fue rector 
de la Universidad de 1906 a 1913. 

117. Molina recordaba su oposicion «injustificada» a Bergson, a pesar del estimulo que 
en 1912 recibio de Georg Simmel, el entusiasta partidario aleman de Bergson, en «La filosofia 
en Chile en la primera mitad del siglo xx», Atenea, 315-316 (1951), pp. 246-247. 

118. A. Donoso, Los nuevos. La joven literatura chilena, Valencia, 1912, pp.ja-xxm. i. 
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pcro sc trataba de un electorado de clase .media; debido a la exigencia de saber 
leer y escribir, solo voto el 8 por 100 de la poblacion. 

A pesar de todo, Alessandri conquisto el apoyo de las masas. Su triunfo 
«eaus6 estupor entre las clases pudientes de la sociedad», en parte porque intro- 
ilujo un nuevo estilo politico, todavia mas espectacularmente que el triunfo de 
Yrigoyen en Argentina." 9 La politica fue obligada a abandonar el club de Caba¬ 
lleros y salir a la calle; los desfiles de la Alianza, sus consignas y arengas 
incendiarias sustituyeron al discurso digno y a la negotiation entre amigos inti- 
nios. A juicio de los distinguidos politicos del valle central, Alessandri era un 
ext ratio advenedizo, un aventurero italiano que iba tras el poder. 120 Una vez en 
la presidencia tuvo que hacer frente a un Senado hostil, pero con el apoyo de los 
inilitares, finalmente, logro que se instituyera una Constitution nueva en 1925. 
LI documento abolio el sistema parlamentario y, en su lugar, coloco un presiden- 
le elegido directamente para un mandato de seis anos, que podria controlar a su 
gabinete. Tambien separo la Iglesia del Estado, lo cual ya no era un asunto 
polemico, y fomento el concepto de la funcion social de la propiedad. La oleada 
do democracia en Chile rompio el monopolio politico de la vieja oligarquia, pero 
lambien fortalecio la autoridad del Estado central, como hizo en Argentina y 
Mexico. 


Socialismo, el movimiento agrario e indigenismo 

Acompanando al impulso democratico habia otro desafio, un desafio mas 
fundamental, dirigido al consenso politico y social reinstaurado en el decenio de 
1890: el socialismo y el radicalismo agrario. Aunque estas ideologias avanzaron 
poco durante el siglo xix, despues de 1900 su aparicion fue subita y vigorosa en 
varios paises, provocada por la aceleracion del cambio socioeconomico: la expan¬ 
sion de las economias exportadoras y su integration en el sistema capitalista 
internacional, el crecimiento modesto de la industria y de la poblacion activa de 
las ciudades y, en algunas regiones, la inmigracion masiva. En 1920 los mas 
significativos entre estas novedades radicales ya eran el socialismo en Argentina 
y Chile, el agrarismo indigena en Mexico y una ideologia singular en Peru que 
incluia elementos de ambos. 

El liderazgo y la ideologia socialistas eran muy diferentes en Argentina y 
Chile a consecuencia de las condiciones desemejantes en que se desarrollaron. 121 
Luis Emilio Recabarren (1876-1924), fundador del Partido Obrero Socialista 
(POS) en 1912 y alma del socialismo chileno, era un tipografo pobre y autodi- 
dacto, dedicado por su oficio a instruir a sus semejantes. Aunque se hizo progre- 
sivamente mas radical, su programa continuo siendo consecuente. La propiedad 
privada debia abolirse o hacerse colectiva o comunal. La lucha proletaria debia 

119. Las palabras son de Ricardo Donoso, Alessandri: agilador y demoledor, Mexico, 
1952, vol. I, p. 243. 

120. Ricardo Donoso (nacido en 1896), hermano de Armando y licenciado por el Institu¬ 
te Pedagogico, perpetuo esta caracterizacion antilatina (ibid., pp. 7-10). Alessandri descendia 
de un «titiritero» italiano que se afinco en Chile a principios del decertio de 1820. 

121. Veanse Hall y Spalding, HALC, VII, capitulo 9. 
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perseguir simultaneamente dos fines: ganancias economicas por medio de la 
organization sindical y poder politico. 122 Recabarren se hallaba entregado perso- 
nalmente a ambos y, a comienzos del decenio de 1920, no solo encabezaba ya el 
Partido Comunista chileno afiliado a la Tercera International y la Federation 
Obrera de Chile (FOCH), sino que, ademas, fue elegido diputado por la region 
del salitre. Recabarren nunca fue cosmopolita, a pesar de sus viajes y asociacio- 
nes en Argentina, Espana y Rusia, sino que fue siempre una figura moralmente 
austera y ascetica que acabo quitandose la vida. 

En contraste con Recabarren, Juan Bautista Justo (1865-1928), cofundador, 
con Jose Ingenieros, del Partido Socialista argentino en 1894, era un cirujano de 
clase media que se sintio atraido hacia el socialismo por su contacto cllnico con 
el sufrimiento humano. Conocio a Marx tarde, solo despues de una completa 
preparation positivista. A1 igual que Ingenieros, creia en la evolution biologica 
y, al igual que los profesores de Parana, veia implicaciones «socialistas» en 
Comte. 123 Entro en politica por 'mediation de la Union Civica y, de nuevo como 
Ingenieros, fue su gula la tradition liberal nacional. Korn dijo de Justo que fue 
el primero en ir mas alia de la «ideologia alberdiana»; anadiendo la idea de la 
justicia social, renovo «el contenido del piensamiento argentino». 124 Justo queria 
llegar al socialismo utilizando medios parlamentarios, no violentos, igual qi.» 
Jean Jaures, el lider frances que en 1909 dio conferencias en Buenos Aires, 
invitado por Justo. En 1920 el socialismo ya ocupaba un puesto solido, aunque 
secundario, en los circulos intelectuales y politicos. Justo y Alfredo Lorenzo 
Palacios (1880-1965) habian logrado que el Congreso aprobara algunas leyes de 
tipo social, pero el programa del partido seguia siendo moderado. 125 Se dirigia a 
los trabajadores como consumidores y no como productores; era favorable al 
librecambio; no hacia ninguna distincion entre el capital extranjero y el nativo; 
titubeaba en lo referente a la abolition de la propiedad privada. 126 Como el 
partido nunca impuso un control efectivo a los trabajadores, que en su mayor 
parte eran extranjeros que no votaban, tanto el socialismo como el movimiento 
obrero tuvieron dificultades en los anos que siguieron a 1920. 

Ya hemos visto que en Mexico las ideas no pueden separarse de la singular 
historia de cataclismos sociales y largas guerras civiles que tiene el pais. Asi 
ocurre con el socialismo, que aparecio bajo su forma anarquista antes de 1910, 
pero que siempre fue menos significativo que la ideologia agraria, que era mas 

122. La exposition mas detallada de las ideas de Recabarren se hizo en una serie de 
articulos publicados en El despertar de los trabajadores de Iquique (octubre-noviembre de 
1912): «E1 socialismo <,Que es y como se realizara?», en El pensamiento de Luis Emilio 
Recabarren, Santiago, 1971, vol. I, pp. 7-96. 

123. La principal obra de Justo fue Teoriay practica de la historia (1909). 

124. Vease el panegirico de Korn al morir Justo en 1928, en Obras completas, Buenos 
Aires, 1949, pp. 506-507. Korn simpatizaba con los socialistas desde 1915 aproximadamente, 
pero no ingreso en el partido hasta 1931. 

125. El extravagante y cosmopolita Palacios fue diputado socialista de 1904 a 1908 y de 
1912 a 1915, catedratico de derecho y decano de La Plata, destacado portavoz de la reforma 
universitaria y publicista politico. 

126. Vease el debate de Justo sobre la propiedad (1908-1909) con el sociologo italiano 
Enrico Ferri, en Obras, Buenos Aires, 1947, vol. VI, pp. 236-249. Ferri llamo «flor artificial)) 
al socialismo argentino. 
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indfgena y paso a ser el centro radical de la Revolution. El llder del anarquismo 
era Ricardo Flores Magon (1874-1922), fundador del periodico Regeneration 
(1900) y del Partido Liberal Mexicano (PLM) [1905]). Acosado por las autorida- 
des mexicanas y norteamericanas y alentado por los IWW, el grupo de Flores 
Magon paso de la democracia popular al anarquismo y rompio con la campana 
antirreeleccionista de Madero en 1908-1910. En 1906, el contenido social del 
programa del PLM se limitaba a la jornada de ocho horas, un salario mfnimo 
de un peso y la distribution de la tierra no explotada. En 1911 lo principal 
del programa era la abolition del «principio de la propiedad», del que nacen las 
instituciones de la Iglesia y el Estado. El manifiesto del PLM continuaba dicien- 
do que los trabajadores «tengan en sus manos la tierra y la maquinaria de 
produccion» para que «regulen la production de las riquezas atendiendo a las 
necesidades de ellos mismos». 127 El PLM retrocedio despues de 1911. Flores 
Magon continuo en el exilio y, finalmente, murid en una prision de Kansas. No 
obstante, varios de sus primeros seguidores ingresaron en los movimientos labo- 
rales agrarios y urbanos del decenio revolucionario, a los que aportaron sus 
ideas anarquistas. 

Uno de tales movimientos estaba encabezado por Emiliano Zapata en More¬ 
los. Con un decenio de rebelion contra Ciudad de Mexico y la terca adhesion a 
su Plan de Ayala (noviembre de 1911), los zapatistas influyeron mas que cual- 
quier otra faction en la direction de la reforma agraria national. El Plan de 
Ayala era indfgena por cuanto nacio del consenso de jefes campesinos zapatis¬ 
tas, fue redactado con poca elegancia por un «intelectual del campo» (Otilio 
Montano) y tuvo por precedentes los decretos de nationalization de Juarez (ar- 
ticulo 9). Sin embargo, las imagenes anarquistas del plan, asi como su llama- 
miento a la inmediata confiscacion de las propiedades con vistas al bien comun 
(articulo 6), se derivaban del muy difundido manifiesto de septiembre del PLM. 128 
El programa zapatista en Morelos se volvio cada vez mas antiestatista, antilibe¬ 
ral y colectivista de 1914a 1917, alentado por Antonio Diaz Soto y Gama, un ex 
intelectual del PLM. El articulo 27 de la Constitution de 1917, que era obra 
principalmente de Andres Molina Enriquez, legalizo la comunidad agraria (eji- 
do) y declare que sus tierras eran inalienables. Pero el articulo tambien recono- 
cia la «pequena propiedad [individual]», con lo cual reflejaba los postulados 
liberates de los redactores de la Constitution y la ambivalencia de Molina Enri¬ 
quez ante el lugar que la propiedad comunal ocupaba en el esquema de la 
evolution. La reconciliation de los zapatistas con el gobierno de Alvaro Obre- 
gon en 1920 dio al agrarismo radical una categoria oficial, pero tambien propor- 
ciono la base para su cooptation. 

La formulation mas distintiva de la ideologia radical antes de 1930 tuvo 
lugar en Peru, el otro gran «pais indio» de America Latina. No obstante, Peru 

127. El texto completo del programa, hecho publico en Saint Louis el 1 de julio de 1906, 
se encuentra en Arnaldo de Cordoba, La ideologia de la revolucion mexicana , Mexico, 1973, 
pp. 405-421; el manifiesto dado a conocer en Los Angeles el 23 de septiembre de 1911 se 
encuentra en Juan Gomez Quinones, Sembradores. Ricardo Flores Magon and El Partido 
Liberal Mexicano, Los Angeles, 1973, pp. 120-125. 

128. Para el texto y un analisis definitivo del Plan de Ayala,, vease John Womack, Jr., 
Zapata and the Mexican revolution, Nueva York, 1969, pp. 393-403. 
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no experimento ninguna revolution; por tanto, las ideas radicales nunca alcanza- 
ron reconocimiento oficial (ni sufrieron la consiguiente modification) que se les 
dio en Mexico. En Peru, el nuevo radicalismo florecio en el decenio de 1920 y 
reflejaba el desarrollo tardlo pero espectacular del capitalismo exportador en 
dicho pais. Las nuevas ideas, especialmente tal como las expresaron Jose Carlos 
Mariategui (1894-1930) y Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979), eran distin- 
tivas por cuanto se derivaban tanto del marxismo como del idealismo literario y 
filosofico. Por otro lado, el movimiento de la reforma universitaria en Peru era 
catalizador del radicalismo, funcion que no cumplia en otras partes. Otro rasgo 
distintivo de Peru era la inspiration que aportaba Manuel Gonzalez Prada 
(1848-1918), el singular iconoclasta de la era positivista de America Latina. Los 
rebeldes mexicanos volvian la mirada hacia Juarez y los reformistas; los socialis- 
tas argentinos, hacia Echeverria y Alberdi, y (no tanto como ellos) Recabarren, 
en Chile, hacia Francisco Bilbao. Sin embargo, ninguno de estos precursores fue 
tan radical ni tan inmediato como Gonzalez Prada. 

Descendientes de una familia aristocratica y piadosa, Gonzalez Prada habia 
rechazado la sociedad peruana tradicional y sus valores en un nivel profundamen- 
te personal, ademas de politico y literario. Era ateo debido a la experiencia 
personal —se habia fugado de un seminario catolico en la adolescencia y su 
hermana mayor murid, al parecer, a causa de un exceso de ayunos y penitencias 
religiosos (el decia que de «fanatismo»)— y era ferozmente anticlerical, en parte 
bajo la influencia de las ideas de Bilbao. Su anticlericalismo, empero, paso a 
formar parte de una acusacion mas general contra una elite peruana que carecio 
de coherencia nacional o patriotismo durante la guerra con Chile, que tenia 
olvidada a su deprimida poblacion india y que acogia con los brazos abiertos la 
explotacion economica extranjera. Mediante sus discursos y ensayos de finales 
del decenio de 1880 —muchos de ellos se publicaron en Paginas libres (1894) y 
Horas de lucha (1908)—, Gonzalez Prada fue el inspirador de una tradicion 
intelectual radical en Peru al pasar del liberalismo radical al anarquismo liberta- 
rio y el socialismo en los anos anteriores a su muerte, acaecida en 1918. Algunos 
comentaristas ponen de relieve, hasta rozar la exageracion, un vinculo directo 
entre las ideas de Gonzales Prada y las de Haya y Mariategui. 129 

El ano critico para el radicalismo peruano fue 1919. En enero, Haya de la 
Torre, uno de los lideres de la Federacion de Estudiantes Peruanos (FEP), 
consiguio que el movimiento reformistas de San Marcos diera su apoyo a una 
huelga general de los trabajadores de la industria textil, que pedian la jornada de 
ocho horas. De esta alianza entre trabajadores y estudiantes nacieron las Univer- 
sidades Populares (1921) y, tres anos despues, la Alianza Popular Revolucio- 
naria Americana (APRA), fundada por Haya de la Torre en Ciudad de Mexi¬ 
co. 130 En julio de 1919, el golpe de Estado de Augusto Bernardino Leguia puso 
fin a veinticinco anos de gobierno de la oligarquia civilista e initio un decenio 
de dictadura entregada a la modernization de la economia. En octubre, Le- 

129. Vease Martin, HALC, VIII, capitulo 4. 

130. Gonzalez Prada habia pedido la formation de una alianza de trabajadores y estu¬ 
diantes en 1905 («E1 intelectual y el obrero», en Anarquia , Lima, 1948 4 , pp. 49-56). Su nombre 
se asocio con las Universidades Populares en 1922. 
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gula obligo a Mariategui, periodista que simpatizaba con los huelguistas, a 
cxiliarse en Europa, donde paso tres anos inmerso en la agitation intelectual e 
ideologica de la Francia, la Italia y la Alemania de la posguerra. Regreso a Peru 
decidido a implantar el socialismo en el pais. Aunque los pasos de Mariategui y 
Maya de la Torre se cruzaron solo durante unos meses antes de que el pro- 
pio Haya de la Torre se exiliara (1923-1931), los dos cooperaron hasta 1927, 
momento en que se separaron al no ponerse de acuerdo sobre si APRA debia 
eonvertirse en un partido o seguir siendo una alianza. La escision puso de'relieve 
una diferencia fundamental entre Haya de la Torre, que fue principalmente un 
organizador politico durante el decenio de 1920, y Mariategui, que era principal- 
mente un ideologo. 131 

En los escritos de Mariategui entre 1923 y 1930 un agudo analisis marxista 
de la historia y la cultura peruanas se combinaba con una vision religiosa de la 
regeneration nacional por medio del socialismo. Su obra principal determinaba 
la compleja coexistencia de tres etapas economicas: la indigena o comunal, la 
feudal o colonial, y la burguesa o capitalista. Con la independencia politica, 
«una economia feudal deviene, poco a poco, en economia burguesa. Pero sin 
eesar de ser, en el cuadro del mundo, una economia colonial». El termino 
colonial, tal como lo empleaba Mariategui, significaba tanto dependencia econo- 
mica del capital extranjero como dependencia cultural de los tradicionales valo- 
res hispanicos («el espiritu del feudo» en contraposition al «espiritu del burgo»). 132 
Identified a la clase oprimida como el indio mas que como el proletario o 
(rabajador, interpretado de forma abstracta, y veia la redencion del indio como 
la clave del resurgimiento nacional. Rechazaba los tradicionales metodos de 
«occidentalizacion» de enfocar el «problema del indio». Afirmd que todos los 
esfuerzos reformistas de este tipo habian sido y seguirian siendo subvertidos por 
el gamonalismo, es decir, el omnipresente sistema de control local impuesto 
por el latifundio, hasta que se arrancara el fenomeno mismo. «Es el mito, es la 
idea de la revolucion socialista» la que solo puede elevar «el alma del indio.» El 
indio debia buscar la regeneracion mirando hacia su pasado, hacia «el mas 
desarrollado y armonico sistema comunista» de los incas. «E1 proletariado indi¬ 
gena espera su Lenin.» 133 

Mientras que Justo llego al socialismo a traves de la ciencia rnedica, Reca- 
barren, desde la organization de sindicatos, y Flores Magon, desde el derecho, 
Mariategui llego a el desde la literatura y el arte de vanguardia. Antes de «radi- 
calizarse» en 1919, era un columnista elegante.' 34 Durante su estancia en Europa 

131. Ironicamente, Haya de la Torre se consideraba ante todo teorico, y Mariategui 
ayudo a organizar el Partido Socialista Peruapo (PSP) en 1928 y la Confederation General de 
Trabajadores Peruanos (CGTP) en 1929. 

132. J. C. Mariategui, Siete ensayos de interpretation de la realidad peruana, Santiago, 
1955, pp. 7 y 21 (otra edicion: Critica, Barcelona, 1976). Todas las obras largas de Mariategui 
eran recopilaciones de articulos cortos aparecidos anteriormente y discursos. Los que integra- 
ban Siete ensayos aparecieron principalmente en 1925-1926. 

133. Prologo a la obra del indigenista militante Daniel Valcarcel, Tempestad en los Andes 
(1925),.incluido como nota en Siete ensayos (pp. 27-28). Mariategui cito la frase sobre Lenin del 
libro de Valcarcel. 

134. Los herederos de Mariategui omitieron sus escritos de la tfedad de piedra» anteriores 
a 1919 en sus Obras completas (1959) por considerar que «nada anaden a su obra de orientador 
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Ic impresionaron de forma especial las ideas de Henri Barbusse, el novelista, y 
dc Georges Sorel, el teorico del sindicalismo. Barbusse acababa de fundar la 
Inlcrnacional del Pensamiento y el movimiento Clarte empujado por la desilu- 
sidn que le habia producido la guerra, que el consideraba como fruto de una 
civilizacidn burguesa deshumanizadora y decadente. «La politica es hoy la unica 
grande actividad creadora», escribio Mariategui interpretando a Barbusse. Inte- 
lecluales y artistas debian conducir a los pobres hacia la revolution, hacia «la 
conquista de la belleza, del arte, del pensamiento», asi como hacia «la conquista 
del pan». Sorel hizo que Mariategui apreciase «el caracter religioso, mistico, 
metafisico del socialismo» y como el hombre puede actuar impulsado por «mi- 
tos», ya sean religiosos o revolutionaries. 135 A su vez, Sorel idolatraba a Berg¬ 
son, quien, segiin el, demostraba «la ilusion de verdades cientificas» tal como 
las propagaban los positivistas. 136 En cierto sentido, lo que hacia Mariategui era 
llevar hasta conclusiones antipositivistas extremas el idelismo que tanto afectara 
a la generation arielista peruana de 1905. Se sentia atraido hacia Barbusse y 
Sorel del mismo modo que Garcia Calderon se habia sentido atraido hacia 
Boutroux y Bergson. 137 .Debido a ello, a Mariategui se le ha llamado correctamen- 
te «humanista radical», ademas de socialista y nacionalista indigena. 

El concepto de la regeneration national que tenia Mariategui era una formu¬ 
lation extrema del indigenismo (o indianismo), que estaba ya muy extendido en 
Mexico y Peru en 1920. Como origen de la nacionalidad, era preciso compren- 
der mejor las civilizaciones azteca e inca, y esa comprension debia ligarse a la 
redencion de la mayoria india que existfa en ese momento. El indigenismo paso 
a ser «oficial» en el Peru de Leguia ademas de en el Mexico de Obregon, aunque 
la protection de los indios peruanos proclamada constitucionalmente se veia 
perjudicada por el regimen en su empeno en construir carreteras y comercializar 
la sierra. En Mexico, uno de los frutos del cataclismo rural fue el Departamento 
de Antropologia del gobierno (1917), dirigido por Manuel Gamio (1883-1960), 
un profesional que puso en practica las nuevas teorias de la relatividad de la 
cultura y su separation de la raza. Arguyo que «forjando patria» debia empezar 
el estudio cientifico de los diversos grupos indios de Mexico, una apreciacion 
nueva del arte y la literatura nativos, y una inversion de la «fatal orientation 
extranjerista» del siglo xix. En su proyecto modelo del valle de Teotihuacan 
trato de integrar la arqueologia con la education del pueblo del lugar, siempre 


y precursor de la conciencia social en el Peru» (prefacio a cada volumen). Sin embargo, hay 
que senalar que el apego de Mariategui a la literatura europea persistio siempre, como se ve, 
por ejemplo, en el contenido de Amauta (1926-1930), su revista manifiestamente indigenista. 

135. J. C. Mariategui, La escena contemporanea, Lima, 1925, pp. 201-202 (sobre Barbus¬ 
se); «E1 hombre y el mito» (1925), en El alma matinal, Lima, 1950, pp. 28-29 (sobre Sorel). 
Mariategui conocia personalmente a Barbusse y este le rindio homenaje al morir. Conocio el 
pensamiento de Sorel en Italia. 

136. G. Sorel, Reflections on violence, Glencoe, 1950, p. 162 (l. a ed., 1908) (hay trad, 
cast.: Reflexiones sobre la violencia, Alianza, Madrid, 1976). 

137. Mariategui y otros radicales de la generation de 1919 repudiaron a los arielistas 
(o futuristas) y, en su lugar, siguieron a Gonzalez Prada, a pesar de su anticlericalismo ateo: 
Mariategui, Siete ensayos, pp. 171-173 y 204-209; Luis Alberto Sanchez (nacido en 1900), 
iTuvimos maestros en nuestra America? Balance y liquidacion del novecientos, Buenos Aires, 
1955 2 , pp. 10-21. (La respuesta, por supuesto, fue «no».) 
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con los ojos puestos en el resurgir y la conservation de las artes y la cultura de 
Ins nativos. 138 Sus esfuerzos, junto con el arte mural y la education rural a escala 
national, fueron fomentados-por Jose Vasconcelos, quien, en calidad de minis- 
lio de Education (1921-1924) de Obregon, fue el gran «caudillo cultural» del 
Mexico nuevo. 

Vasconcelos, sin embargo, no era indigenista, dejando aparte su simpatia 
por el agrarismo y su convencimiento de que el indio debia ser incorporado 
verdaderamente a la sociedad mexicana. Para Vasconcelos, la nacionalidad, ya 
liiera mexicana o iberoamericana en el sentido amplio, residia en el mestizaje 
racial y cultural. Mientras que Mariategui rechazaba los esfuerzos pasados y 
prcsentes 'por occidentalizar al indio, Vasconcelos mantenia que «el indio no 
I icne otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la cultura moderna, ni otro 
camino que el camino ya desbrozado de la civilization latina». 139 El programa 
cducativo de Vasconcelos incluia la amplia distribution de clasicos europeos. 
(’onsideraba a los maestros rurales del decenio de 1920 como frailes francisca- 
nos del siglo xx. Aunque toleraba el metodo «integro» de enfocar la education 
rural propio de Gamio, no creia que a los indios se les debiera ensenar primero 
en su lengua nativa. Sin embargo, tanto las ideas de Vasconcelos como las de su 
contemporaneo Gamio, aunque fuesen diferentes, conservaban los supuestos 
optimistas de la teoria evolucionista, en contraste con el concepto radical y 
existencial que de la regeneration de los indios tenia Mariategui. Vasconcelos 
escribio que «en la historia no hay retornos, porque toda ella es transformation 
y novedad». Ampliando la alocucion que en 1916 dirigiera a los peruanos, 
imagino America como la cuna de una «raza cosmica». La influencia de Vascon¬ 
celos era visible en el concepto de Indoamerica, que ocupaba un lugar central en 
la APRA de Haya de la Torre. De hecho, puede ser que gran parte del indige- 
nismo y agrarismo pragmaticos de Elaya de la Torre llevara un sello mexicano. 


La aparicion del corporativismo 

Concluimos el presente capitulo con una consideration de las ideas politicas 
autoritarias o corporativas en los anos anteriores a 1930. El termino corporati¬ 
vismo se ha usado principalmente como concepto analitico, «herramienta de 
estudiosos» para elucidar la estructura distintiva de las organizaciones politicas 
contemporaneas (posteriores a 1930) de America Latina. Como tal, el corporati¬ 
vismo es diferente del «pluralismo» y se define como sistema de representation 
de intereses por medio de grupos organizados jerarquicamente y no competiti- 
vos, reconocidos y reglamentados (si no creados) por el Estado. El corporativis¬ 
mo como ideologia formal, distinguido del corporativismo como sistema, no ha 


138. M. Gamio estudio en la Universidad de Columbia bajo Franz Boas y se doctoro en 
filosofia en 1921. Para sus ideas, veanse Forjando patria, Mexico, 1916, y la introduction a su 
impresionante La poblacion del valle de Teotihuacan, 2 vols. en 3, Mexico, 1922. 

139. J. Vasconcelos, La raza cosmica. Mision de la raza iberoamericana , Paris, 1925, 
p. 13. Cf. la critica que hace Belaunde del indigenismo de Mariategui: mientras que este lo 
considera «como un valor ultimo y supremo», Belaunde lo considera «como un paso a algo 
superior, la peruanidad integrals Vease La realidad nacional, p. 198. 
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sido comun en America Latina. A pesar de ello, varios postulados corporativos 
empezaron a aparecer con cierta frecuencia en el pensamiento y las formulacio- 
nes politicas del decenio de 1920. 

Aunque a menudo aparecia entremezclado con ellos, el corporativismo era 
una respuesta tanto a la democracia liberal como al socialismo; asi pues, apare¬ 
cia principalmente en contextos politicos que ya hemos examinado. Si bien los 
modelos europeos contemporaneos eran importantes, el corporativismo incipien- 
te se inspiro todavia mas en la herencia positivista, tanto en la politica cienti- 
fica como en el pensamiento social determinista. Al igual que el positivismo, el 
corporativismo se basaba en la hostilidad dirigida contra el papel de las ideas en 
la organization politica, aun cuando sus defensores solieran considerarse a si 
mismos como idealistas. En unos cuantos casos, las formulaciones corporativas 
evocaban de modo explicito precedentes del sistema colonial espanol. Algunos 
destacados movimientos corporativos del decenio de 1920, por ejemplo en Mexi¬ 
co y en Peru (APRA), eran de orientation populista, esto es, estaban dedicados 
a la reforma social y a la participation de las masas. Las implicaciones sociales 
de otros, por ejemplo en Brasil y en Chile, eran ambiguas. El movimiento cor- 
porativo menos franco de los anos veinte, en Argentina, era represivo desde el 
punto de vista social. 

En Mexico, el articulo 27 (referente a la propiedad) y el 123 (referente al 
trabajo) de la Constitucion de 1917 reconocian jun'dicamente las exigentias agra- 
rias y obreras, pero tambien aportaban una base para el control, para integrar 
estos grupos militantes en el Estado revolucionario. La base constitutional la 
proporciono Andres Molina Enriquez al responder, en 1922, a dos acusaciones: 
que el articulo 27 era «radicalmente comunista» y que la Constitucion daba 
demasiado poder al ejecutivo. Aunque reconocio que el «espiritu» de la Consti¬ 
tucion era «colectivista» en contraposition al espiritu «individualista» de 1857, 
Molina afirmo que este cambio no hacia mas que reflejar el concepto «comtea- 
no» (desconocido en 1857) de que las sociedades eran «organismos vivientes». 
Asimismo, el principio de que la propiedad corresponde originalmente a la 
nation, que a su vez puede concederla a los individuos, no es nuevo, sino que se 
trata meramente de una reafirmacion moderna de los derechos de la corona 
espanola. En cuanto a la autoridad ejecutiva, Molina mantenia que la debilidad 
de las comunidades agrarias y de los trafyaj adores frente a los terratenientes y los 
industrials hacfa «indispensable que la action oficial se hiciera sentir en su 
favor, para equilibrar las fuerzas de las dos partes» y promover la justicia, como 
hacian los tribunales de la era colonial. 1 ' 10 

Los gobiernos revolutionaries se mostraban ambivalentes ante la mano de 
obra urbana. En 1912 se creo un Departamento de Trabajo para que mediase en 
los conflictos industriales, y estimulara y guiase las organizaciones de trabajado- 
res. Prescindiendo de los reparos de Carranza, los lideres del departamento 
toleraron la anarcosindicalista Casa del Obrero Mundial e incluso persuadieron 
a dicha casa a que enviara «batallones rojos» a combatir a los villistas y zapatis- 

140. A. Molina Enriquez, «E1 articulo 27 de la constitucion federal», Boleti'n de la 
Secretaria de Gobernacion, I (1922), pp. 1-12. Dijo que los trabajadores y los campesinos 
parecian «menores». Cf. el argumento de Cosmes (1893), en la nota 40. 
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las on 1915. El departamento tambien fomento organizaciones de trabajadores 
textiles, denominadas explicitamente «agrupaciones de resistencia» en lugar de 
<isindicatos», cuyas juntas de gobierno eran elegidas y representarian los intere- 
ses obreros ante el gobierno. Segun un memorandum del departamento fechado 
en 1915, la polltica de las agrupaciones podia «poner fin al poder de los grupos 
obreros independientes y su capacidad de conspirar contra las autoridades lega- 
lcs». 141 A raiz de una huelga general en 1916, Carranza abolio la Casa, el mas 
prominente de los grupos independientes, y luego patrocino una amplia Confe¬ 
deration Regional de Obreros Mexicanos (CROM) en 1918. La CROM, que fue 
tutelada claramente por el gobierno desde el principio, decia tener 300.000 afilia- 
dos en 1920. La logica de la polltica para con campesinos y trabajadores llevo 
linalmente a su incorporation en el Partido Revolucionario Nacional (PRN), 
donde formaron dos de tres «sectores» funcionales. 

Habrla que anadir, por cierto, que un grupo que no fue incorporado clara- 
inente era la Iglesia, que ofrecio fuerte resistencia a las severas limitaciones de su 
papel educativo y derechos de propiedad en los artlculos 3 y 130 de la Constitu¬ 
tion, que eran anticlericales. El intenso conflicto entre' la Iglesia y el Estado a 
finales del decenio de 1920, una de cuyas manifestaciones fue una rebelion en 
masa de campesinos religiosos (cristeros) en el oeste, fue un fenomeno exclusi- 
vamente mexicano, una nueva representation de la Reforma de mediados del 
siglo xix. 

«La Revolution mexicana es nuestra revolutions escribio el exiliado perua- 
no Haya de la Torre en 1928. La ideologla de APRA en sus primeros tiempos 
puede interpretarse como la ampliation doctrinal que hizo Haya de la Torre de 
supuestos que formaban parte de lo que el denomino el «movimiento esponta- 
neo» de Mexico. Haya de la Torre imaginaba la formation de un «Estado 
antimperialista», una alianza de todos los que eran explotados por el capitalismo 
extranjero, en especial el norteamericano. Debido a una estructura basicamente 
feudal, el imperialismo en America Latina, contrariamente a la teorfa de Lenin, 
no es la ultima etapa del capitalismo, sino la primera. El Estado antimperialista 
surgira de un solo partido (APRA), organizado «cientificamente», no como una 
«democracia (liberal] burguesa», sino como una «democracia funcional o econo¬ 
micas en la cual las clases estaran «representadas de acuerdo con su rol en la 
production)). 142 A juicio de Haya de la Torre, el problema clave era el papel de 
la burguesia nacional, a la que a veces situaba entre los explotados y otras veces 
ligaba al imperialismo. Como ideologo y organizador apartado del poder y 
desafiado por socialistas doctrinarios, Haya de la Torre estaba obligado a hacer 
frente al problema teorico de las clases medias, un problema que en Mexico 
podia soslayarse con comodidad. Haya de la Torre disimulo la confusion presen- 


141. Citado en Ramon E. Ruiz, Labor and the ambivalent revolutionaries: Mexico, 
1911-1923, Baltimore, 1976, p. 57. Se creo un nuevo Ministerio de Industria, Comercio y 
Trabajo en 1916 bajo Plutarco Elias Calles, que mas adelante serla el patron de la CROM y, en 
calidad de presidente de la nacion (1924-1928), el principal arquitecto del PRN, fundado en 1929. 

142. V. R. Haya de la Torre, El antimperialismo y el APRA, Santiago, 1936 2 , pp. 82 y 
149 fescrito en 1928, pero no publicado hasta 1935). El concepto del partido multiclasista de 
Haya de la Torre era una ampliacion de su anterior alianza de trabajadores y estudiantes. 
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tando el aprismo como doctrina autoctona, libre de «colonialismo mental» y de 
«europeismo». 143 

Temas propios del corporativism!) resultaban especialmente visibles en las 
ideas politicas de Brasil en el decenio de 1920. La fuerza y la longevidad de la 
Republica surtieron el efecto anomalo y dual de impedir la democracia liberal y 
el socialismo y, a pesar de ello, inducir a criticar el sistema republicano. Aunque 
persistia el positivismo en la education y en el pensamiento social, llevo de 
forma creciente a un enfasis «sociologico» que criticaba el cosmopolitismo inte- 
lectual y buscaba instituciones que armonizaran con la sociedad y las tradiciones 
de Brasil. La combination de nacionalismo cultural, sociologia y critica politica 
se manifesto en una poderosa llamada pidiendo una «nueva labor de construc- 
cion» que hicieron una docena de intelectuales prominentes en 1924, los de la 
llamada «generacion nacida con la Republican que eran francos admiradores de 
Alberto Torres. 144 La declaracion mas influyente fue la de Francisco Jose Olivei¬ 
ra Vianna (1885-1951), profesor de derecho y analista social muy leido, el cual, 
empleando terminos conocidos del positivismo, ataco el «idealismo» de la Cons¬ 
titution de 1890. Seguidamente, lamento la falta de un «regimen de opinion 
publica» o del tipo de «sentimiento de interes colectivo» que es profundo en «las 
germanicas en general, especialmente en la raza inglesa». El nucleo de la Cons¬ 
titution de Brasil debia ser economico y social en vez de politico. Debia ser 
sensible a las reformas agrarias en un pais donde el 90 por 100 de la poblacion 
son dependientes rurales; a «instituciones de solidaridad social», tales como una 
judicatura eficiente y magistrados municipales fuertes que pusieran lfmites a la 
voluntad de los caciques locales, y a la difusion de un «espiritu corporativo». 
Oliveira Vianna dio a entender profeticamente que la clave de la reforma y de 
«la arquitectura del nuevo sistema politico» era una administration nacional 
fuerte que obrara reciproca y estrechamente con los intereses de los grupos. 145 

Las ideas corporativas presentaban una notable variedad en Chile: al igual 
que en Mexico, aparecian en la politica obrera del Estado; al igual que en Brasil, 
en una importante critica historica del liberalismo politico; al igual que en 
Argentina, en la admiration que elementos de las jerarquias militar y eclesiastica 
expresaban por el fascismo europeo. El codigo laboral de 1924 reconocia las N 
organizaciones obreras, pero las sometia a una estrecha reglamentacion guberna- 
mental. Aprobado subita y unanimemente en 1924, bajo la presion de los mili- 
tares, el codigo era una amalgama de diversos proyectos que habian dividido al 
Congreso durante la administration Alessandri. Una fuente de inspiration impor¬ 
tante era el socialismo de Estado aleman (o «socialismo de catedra») de la era de 
Bismarck, que habian absorbido Valentin Letelier y Manuel Rivas Vicuna, im- 

143. Vease el pasaje de Haya de la Torre (1928) que cita Bourricaud en Power and , 
Society (p. 156). Esta claro que Haya de la Torre se referia a Mariategui, que replied diciendo 
que el APRA se parecia demasiado al fascismo italiano. 

144. Prefacio a A margem de historia da republica, Rio de Janeiro, 1924. El trabajo de 
colaboracion, cuya publicacidn se retraso, fue propiciado por el centenario de la independencia, 
como lo fue tambien la efusion de examen de conciencia cultural en la notoria «Semana de Arte 
Moderno» de Sao Paulo (1922). Vease Martin, HALC, VIII, capitulo 4. 

145. Oliveira Vianna, «0 idealismo da constitui?ao», en ibid., pp. 137-160. Oliveira 
Vianna era alumno de Silvio Romero y seguidor de gran parte del racismo cientifico. 
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portante intelectual y politico liberal que era intimo de Alessandri. Ya en 1906 
Letelier habia persuadido a la mayoria de un congreso del Partido Radical de 
que la legislation relativa al bienestar social y la organization del trabajo era 
necesaria «para prevenir justamente la expansion del socialismo de combate». 146 

Otra respuesta a la agitation social y politica de los anos veinte fue La 
fronda aristocratica (1928) de Alberto Edwards Vives (1874-1932). Edwards ata- 
co las falacias de los ideales liberales, como hizo tambien Oliveira Vianna, pero 
ataco igualmente a la aristocracia, que, segun dijo, volvio a su natural tendencia 
facciosa con el derrumbamiento del sistema portaliano (1831-1891). Ese sistema 
se basaba en una autoridad central fuerte que frenaba a la aristocracia, en un 
sentido de la jerarquia y de la disciplina social y en una fuerza moral y espiritual 
que ahora se veia menoscabada por el materialismo burgues. En pocas palabras, 
era un regimen politico «en forma», expresion que Edwards tomo prestada de 
Oswald Spengler. La existencia de tales regimenes dependia de «elementos orga- 
nicos vivos» y no de constituciones escritas. «La libertad y lo organico son 
terminos incompatibles.» 141 Edwards predijo la decadencia de la civilization 
chilena a menos que apareciese algun nuevo Portales. El libro era una apologia 
implicita de Carlos Ibanez del Campo, presidente militar de Chile (1927-1931), 
cuya politica autoritaria gozo de amplio apoyo hasta el derrumbamiento econo- 
mico de 1929. Edwards fue ministro de Ibanez durante un breve periodo. 

Mientras que antes de 1930 el corporativismo fue manifiesto en la politica 
oficial, sobre todo en relation con el trabajo, en Mexico y Chile, en Argentina 
se limito principalmente a movimientos de la derecha disidente. Despues de 
1910, la elite criolla tacho con creciente frecuencia de «extranjeros» a los grupos 
y las ideologias de la clase trabajadora, a la vez que los gobiernos del Partido 
Radical (1916-1930) hicieron pocos esfuerzos por proteger, cooptar o regular el 
mundo del trabajo. En vez de ello, surgieron organizaciones especiales toleradas 
por el gobierno, sobre todo durante la huelga general de enero de 1919, cuyo obje- 
to era defender la propiedad y atacar brutalmente los barrios obreros, en lo que 
dio en denominarse «la Semana Tragica». El mas prominente de tales grupos era 
la Liga Patriotica Argentina, que tras la represion paramilitar puso en marcha 
un programa mal definido de «humanitarismo practico» para alcanzar la armo- 
nia entre las clases. Se instituyeron programas educativos y de bienestar para los 
trabajadores e incluso se hablo de organizar a todos los miembros productivos 
de la sociedad en corporaciones funcionales. No obstante, la premisa que subya- 
cia en el programa de la Liga era «ver el mundo como es», dicho de otro modo, 
aceptar una jerarquia natural de la inteligencia, la cultura y la riqueza. 148 

146. Citado en Luis Galdames, Valentin Letelier y su obra, Santiago, 1937, p. 378. Sobre 
el socialismo profesoral (o «socialismo de la catedra»), incluyendo su concepto del Estado 
como organo de solidaridad moral, vease Charles Gide y Charles Rist, A history of economic 
doctrines , Londres, 1948 2 , pp. 436-446 (hay trad, cast.: Historia de las doctrinas econdmicas, 
Reus, Madrid, 1974 4 ). 

147. A. Edwards Vives, La fronda aristocratica en Chile, Santiago, 1966®, p. 272. La 
obra de Edwards tambien mostraba trazas del nacionalismo racial de Palacios. Tanto Edwards 
como Palacios ejercieron una fuerte influencia en el historiador conservador Francisco A. Encina. 

148. El lider de la Liga durante mucho tiempo fue Manuel Carles*(1872-1946), ex maestro 

y diputado conservador. ' , 
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Despues de 1923, la Liga, que era relativamente benigna, dio paso a virulen- 
tos grupos «nacionalistas», antiliberales y antisemitas, que fueron en aumento 
durante los anos 1927-1930, entre cuyos miembros habla destacados intelectua- 
les. Uno de dichos intelectuales era el poeta Leopoldo Lugones (1874-1939), que 
paso del anarquismo al fascismo, dio conferencias sobre Mussolini en 1923, 
ensalzo las virtudes militares en un discurso que pronuncio en Peru en 1924, 
durante el cual hablo de «la hora de la espada», y ataco la politica electoral y la 
democracia liberal en La organization de la paz (1925). Otro fue Manuel Galvez, 
cuya suspicacia ante el «cosmopolitismo» en 1910 dio paso antes de 1929 a un 
llamamiento a la autoridad, la jerarquia y la «espiritualidad» catolica. Hasta 
abogo por «una nueva revolucion, fundamentada en principios opuestos a los 
que animaron a la Revolucion francesa y sus derivados, el socialismo y el bo 1- 
chevismo». 149 Tanto Galvez como Lugones estuvieron relacionados con la publi¬ 
cation bimensual La Nueva Republica (1927-1931), que pedia una democracia 
funcional basada en las «fuerzas vitales de la sociedad» y que dio apoyo al breve 
experimento de Estado corporativo del general Jose Felix Uriburu en 1930. 
Mientras que la Liga Patriotica habia hecho algunos intentos de ampliar su base 
para dar cabida en ella a trabajadores y a elementos de la baja clase media, el 
nuevo nacionalismo era fanaticamente elitista y presagiaba un conflicto basico 
en el seno de futuros movimientos autoritarios en Argentina. 

La aparicion del corporadvismo en el decenio de 1920 revelo la persistencia 
de una tradicidn autoritaria en la politica, que en las postrimerlas del siglo xix 
se vio reforzada por los argumentos cientlficos a favor del gobierno fuerte y por 
el enfasis positivista en la jerarquia social y la evolution organica. A esa tradi¬ 
tion positivista se opusieron, primeramente, el movimiento constitucionalista de 
1889-1893; luego, el impulso democratico del periodo 1910-1920 y, finalmente, 
el socialismo y el radicalismo indlgena. No obstante, el consenso ideologico que 
alcanzo la elite gobernante e intelectual a finales del decenio de 1880 era lo 
bastante fuerte como para resistir esa oposicion. De hecho, el citado consenso 
fue fortalecido por la herencia del liberalismo, con su enfasis dominante en el 
Estado secular fuerte en combination con el individualismo economico. El ideal 
liberal de limitaciones constitucionales a la autoridad central resulto erosionado 
paulatinamente por teorias sociales, historicas y raciales, que culminaron con el 
positivismo a principios de siglo. El consenso entre la elite tambien pudo sobre- 
vivir al ataque idealista contra los postulados filosoficos del positivismo, en 
parte debido a las ambigiiedades politicas y sociales del propio nuevo idealismo. 
Aunque es muy posible que el autoritarismo fuera la tendencia predominante de 
los anos comprendidos entre 1870 y 1930, ello no ha de impedirnos apreciar la 
riqueza y la diversidad de las ideas politicas y sociales de la era. 


149. Galvez, hablando de las «dictaduras» en la revista catolica Criterio (13 de junio de 
1929), segdn se cita en Sandra F. McGee, «Social origins of counterrevolution in Argentina, 
1900-1932», tesis doctoral inedita, Universidad de Florida, 1979, p. 257. 
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LA IGLESIA CATOLICA 
EN AMERICA LATINA, 1830-1930 


INTRODUCCION: LA IGLESIA POSCOLONIAL 

La Iglesia en America Latina despues de la independencia llevaba las senates 
de su pasado iberico y colonial. De Espana heredaron los catolicos una tradicion 
de fuerte, unos conocimientos doctrinales basicos y una piedad duradera. La 
observancia misma era un medio de obtener conocimiento, pues en la misa, las 
letanias y el rosario la gente aprendia las doctrinas, las escrituras y-los inisterios 
de la fe catolica. Portugal tambien transmitio un catolicismo ortodoxo, pero con 
menos conocimiento doctrinal y menor grado de observancia. En toda America 
Latina, la religion era una religion del pueblo, y la Iglesia continuo recibiendo la 
adhesion y el respeto de los indios, los mestizos y otros sectores populares. Los 
grupos gobernantes estaban menos comprometidos y el gran temor de la Iglesia 
en el siglo xrx era la apostasia de las elites y no la desertion de las masas. La 
tradicion religiosa iberica favorecia una Iglesia privilegiada y controlada por el 
Estado. Despues de la independencia, sin embargo, los nuevos estados vieron la 
riqueza, la influencia y los privilegios de la Iglesia como foco rival de la lealtad 
del pueblo, alternativa de poder y fuente de ingresos. La amenaza de control 
estatal se manifesto bajo una forma nueva. La Iglesia tuvo que mirar por sus 
propios recursos y, a principios del siglo xix, estos recursos estaban menguando. 

La independencia asesto una sacudida muy fuerte a la Iglesia. A ojos de 
muchos fue el final de una epoca, el derrumbamiento de un mundo entero, el 
triunfo ,de la razon sobre la fe. Si el poderio iberico se habla roto, ipodla 
sobrevivir la Iglesia catolica? La independencia puso al descubierto las raices 
coloniales de la Iglesia y revelo sus origenes extranjeros. La independencia tam¬ 
bien dividio a la Iglesia. Mientras que algunos clerigos eran realistas, muchos 
eran republicanos, unos cuantos eran insurgentes y la mayoria influyo al fomen- 
tar el apoyo de las masas al nuevo orden una vez se hubo ganado la ultima 
batalla. La jerarquta resulto menos dividida por la independencia, pero su uni- 
dad apenas le daba fuerza. Unos cuantos obispos aceptaron la revolution. La 
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mayoria la rechazo y permanecio leal a la corona. Podian justificarse empleando 
terminos religiosos, pero no podian disimular el hecho de que eran espanoles, se 
identificaban con Espana y, en realidad, habfan abandonado la Iglesia ameri- 
cana. De Roma recibian poca orientation. El papado, sometido a la presion de 
Espana y de la Santa Alianza, se nego a reconocer la independencia de America 
Latina. Fue un error politico, fruto del juicio humano y no de la doctrina- 
eclesiastica. Pero fue un error costoso, y cuando el caracter irrevocable de la 
independencia y la necesidad de llenar las sedes vacantes obligaron al papado, a 
partir de 1835, a reconocer a los nuevos gobiernos, ya se habi'an causado gran- 
des danos. 1 

La Iglesia se traslado de Espana y Portugal a Roma en el siglo xix, de la 
religion iberica a la religion universal. Si bien esto evito que apareciesen iglesias 
nacionales, no elimino la amenaza de que el Estado controlara la Iglesia. El 
patronato (padroado en Brasil), el derecho del rey a presentar sujetos idoneos 
para los beneficios eclesiasticos, fue reivindicado ahora por los gobiernos nacio¬ 
nales y puesto en manos de politicos liberales y agnosticos. El asunto fue objeto 
de discusiones durante muchos anos. En Mexico, tras un prolongado e inflexible 
debate, las cosas se calmaron un poco despues de 1835, aunque el gobierno 
siguio insistiendo en sus reivindicaciones. En Argentina, durante el decenio de 
1820, Bernardino Rivadavia establecio el control casi completo del Estado sobre 
el personal y las propiedades de la Iglesia, tradition que Juan Manuel de Rosas 
continuo y lego a los gobiernos que le sucedieron. Solo gradualmente llegaron 
los estados seculares a ver el patronato como un anacronismo y resolvieron el 
asunto separando la Iglesia del Estado. 

Despues de 1820, se hizo evidente que la independencia habia debilitado 
algunas de las estructuras basicas de la Iglesia. Muchos obispos habian abando¬ 
nado sus diocesis para volver a Espana. A otros los habian expulsado. Otros 
murieron y nadie los sustituyo. La responsabilidad de las diocesis vacantes corres- 
pondia en parte a Roma, que daba largas al asunto del reconocimiento, y en 
parte a los gobiernos liberales, que solo estaban dispuestos a aceptar a los 
obispos nombrados por ellos. En Mexico no quedo ni un solo obispo residente 
despues de que el de Puebla falleciera en abril de 1829. La archidiocesis de 
Mexico estuvo vacante entre 1822 y 1840. Honduras estuvo sin un obispo resi¬ 
dente durante cuarenta y tres anos; Cuenca, en Ecuador, durante cuarenta y 
uno. Bolivia, al obtener la independencia, no tenia ningun obispo y dependia 
del lejano Peru, donde habia solo dos, uno en Cuzco y otro en Arequipa. Al 
marcharse la jerarquia, no quedo nadie que pudiera hablar en nombre de la 
Iglesia. La ausencia de obispo significaba la perdida de autoridad docente en 
una diocesis, la falta de gobierno y el descenso de las ordenaciones y confirma- 
ciones. La escasez de obispos iba acompanada inevitablemente de escasez de 
sacerdotes y religiosos. En 1830 el numero total de sacerdotes en Mexico habia 
quedado reducido a un tercio, debido a la ejecucion de los insurgentes, la 
expulsion de curas espanoles y la diminution paulatina del clero local. Muchas 

1. Para un breve estudio de la Iglesia catolica y la independencia de America Latina, 
vease Bethell, HALC, V, capitulo 7. Sobre la Iglesia en Hispanoamerica en el periodo posterior 
a la independencia, vease Safford, HALC, VI, capitulo 2, passim. 
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parroquias quedaron desatendidas, sin que en ellas pudiera decirse misa ni admi- 
nistrar los sacramentos, sin sermones ni instruction. En Bolivia, habia ochenta 
parroquias vacantes en el momento de la independencia. En 1837 habia en 
Venezuela doscientos sacerdotes menos que en 1810. 

Los bienes economicos de la Iglesia tambien iban disminuyendo. Los diez- 
mos quedaron reducidos durante las guerras de independencia y luego dejaron 
de percibirse, en 1821 en el caso de Argentina, en 1856 en el de Peru. En el 
periodo 1833-1834, un gobierno. liberal mexicano puso fin a la sancion guberna- 
mental para el cobro de los diezmos y procuro limitar la independencia fiscal de 
las sociedades religiosas. Los nuevos gobernantes, fueran conservadores o libera- 
les, codiciaban las propiedades y los ingresos de la Iglesia, no necesariamente 
para reinvertirlos en obras de asistencia o desarrollo, sino como ingresos que el 
Estado tenia derecho a percibir. Y no querian unicamente las propiedddes dioce- 
sanas, sino tambien las pertenecientes a las ordenes religiosas, que empezaron a 
verse atacadas en Argentina (1824), Bolivia (1826) y Nicaragua (1830). Estas 
medidas representaron el comienzo de la erosion gradual de las propiedades de 
la Iglesia en el siglo xix y la cancelation de los prestamos y las anualidades que 
se le debian. Obispos, sacerdotes y organizaciones religiosas dejaron de percibir 
sus rentas de los ingresos independientes de la Iglesia y tuvieron que recurrir a 
las aportaciones de los fieles o a un subsidio del Estado. 

A pesar de todo, la Iglesia sobrevivio; su mision defendida aunque inerte, 
sus bienes reales aunque disminuidos, sus cargos intactos aunque a menudo 
vacantes. No se trataba de una Iglesia en declive y, si padecia una debilidad 
temporal, mas debil estaba el Estado. He aqui una paradoja y un problema. 
Despues de la independencia, la Iglesia era mas estable, mas popular y, al 
parecer, mas rica que el Estado. Este reacciono tratando de controlarla y obli- 
garla a pagar impuestos con el fin de que la balanza volviera a inclinarse a su 
favor. Despues de un periodo de gobierno relativamente conservador en Hispa- 
noamerica, de 1830 a 1850, el advenimiento del Estado liberal anuncio una 
ruptura mas basica con el pasado y con la Iglesia. El principio que habia detras 
de la politica liberal era el individualismo, la creencia de que los nuevos estados 
de America Latina solo podian progresar si se liberaba al individuo de los 
prejuicios del pasado, de las limitaciones y privilegios corporativos, privilegios 
que en el caso de la Iglesia iban acompanados de riqueza en bienes raices y 
rentas de las anualidades. Esto daba a la Iglesia poder politico, retrasaba la 
economia y obstaculizaba el cambio social. La Iglesia aparecia, pues, como rival 
del Estado, un foco de la soberania que correspondia a la nacion y a nadie 
mas. Esto no era forzosamente cierto, pero era lo que percibian los liberales de 
entonces. Y el liberalismo representaba intereses ademas de principios. En Mexi¬ 
co, por ejemplo, donde los tipicos liberales de mediados de siglo eran profesio- 
nales jovenes y en ascension, estos consideraban a la Iglesia como un obstaculo 
importante, no solo para edificar la nacion, sino tambien para sus propias 
ambiciones economicas y sociales. 

Asi pues, la Iglesia poscolonial recibio de grupos sociales especificos una 
hostilidad que nunca antes habia experimentado. Por primera vez en su historia, 
en el periodo 1850-1880, la Iglesia latinoamericana hizo enemigbs que la odiaban 
con una intensidad nacida de la conviction frustrada. Es cierto que no todos los 
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liberales compartian estas convicciones. Algunos pretendfan sencillamente refor- 
mar el Estado, constituir el imperio de la ley para todos y modernizar la econo- 
mi'a. Ninguno de estos objetivos era necesariamente una amenaza para la reli¬ 
gion. Pero otros liberales, mas radicales que estos, querian algo mas que estable- 
cer la autonomia apropiada del Estado: eran partidarios de que se lanzase un 
ataque total contra la riqueza de la Iglesia, sus privilegios e instituciones, porque 
creian que sin la destruction del poder eclesiastico y la muerte del dogma que lo 
acompanaba no podria hacerse ningun cambio real. De modo que la seculariza- 
cion en el siglo xix cobro varias formas y obtuvo diversas respuestas, algunas de 
ellas violentas. La batalla se libro en torno al derecho a nombrar bbispos, a la 
propiedad, a las sanciones juridicas y politicas de la religion, y a la education. 
Y el laicismo tenia una base social, entre la elite o los aspirantes a formar parte 
de ella. Las masas, al parecer, preferian sus creencias antiguas. 

La Iglesia reacciono buscando aliados donde pudo. En toda America Latina, 
el pensamiento politico catolico se hizo mas conservador a mediados del siglo xix. 
Los eclesiasticos se alinearon con los conservadores civiles creyendo que la reli¬ 
gion necesitaba una defensa politica. A su vez, la ideologia dominante del con- 
servadurismo era el catolicismo, y la creencia de que la supuesta irracionalidad 
del hombre creaba la necesidad de un gobierno fuerte apoyado por la Iglesia y 
las sanciones de la religion. La filosofia politica conservadora no era necesaria¬ 
mente religiosa, sino un interes y una ideologia. Los conservadores creian que 
sin el freno de la religion la gente seria turbulenta y anarquica, lo cual era una 
defensa de la religion que no se basaba en su verdad, sino en su utilidad social. 
La alianza perjudico a la Iglesia porque la coloco entre un complejo de intereses 
que los liberales y los progresistas identificaban como obstaculos para el cambio, 
por lo que la institution eclesiastica compartio los reveses de sus asociados. 

Poco a poco, en el ultimo cuarto del siglo xix, la Iglesia salio de la edad de, 
los privilegios y las persecuciones, se adapto al Estado secular y comenzo un 
proceso de desarrollo independiente. El proceso consistio en modernizar sus 
instituciones y recursos, incrementar el numero de sacerdotes y mejorar su pre¬ 
paration, y exigir un mayor compromiso del laicado. El movimiento de reforma 
interna puede fecharse a partir de 1870 aproximadamente y duro hasta despues 
de 1930. La renovation religiosa fue seguida de una mayor conciencia social a 
medida que la immigration y el crecimiento economico plantearon problemas 
nuevos a la Iglesia y la obligaron a salir de la sacristia. El catolicismo social no 
fue exactamente sincronico con el movimiento de reforma eclesiastica, y hubo 
un intervalo durante el cual perduraron las actitudes tradicionales y la mision 
religiosa de la Iglesia se identified estrechamente con el conservadurismo. Pero a 
partir de mas o menos 1890 puede observarse la action social del catolicismo en 
varios paises, y en 1930 la Iglesia ya habia empezado a hablar mas claramente de 
los deberes del capital, los derechos del trabajo y el papel del Estado. 


Sacerdotes, prelados y pueblo 

La estructura de la Iglesia reflejaba en parte la estructura de la sociedad 
secular. Los obispos y el clero superior pertenecian a las elites, al lado de los 
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terratenientes, los hombres que desempenaban cargos y los comerciantes. Mu- 
chos integrantes del clero inferior perteneci'an al sector de los pobres en vez de al 
de los ricos, pero aceptaban la Iglesia y la sociedad tal como las habian encon- 
trado, y su intention era mejorar en vez de transformar. No habla lucha de 
clases en la Iglesia; era un cuerpo social ademas de mlstico, un cuerpo que 
contem'a opiniones e intereses diversos, pero que, en esencia, permanecia unido 
alrededor de sus llderes. El clero recibia tradicionalmente sus ingresos de las 
capellanlas, los honorarios de misas, bautismos, bodas y entierros, as! como de 
diezmos y primicias. El declive y la abolition de los diezmos redujeron los in¬ 
gresos de la Iglesia; el clero paso a depender mas de los honorarios de las misas 
y otros servicios y, tal vez, ello le empujo a preocuparse mas por los aspectos 
economicos de su labor. Pero habla grandes desigualdades de ingresos entre el 
clero alto y el bajo, entre los ricos beneficios de las ciudades y las parroquias 
pobres del campo. En las sociedades rurales era frecuente que los sacerdotes 
fuesen hijos menores con pocas perspectivas de heredar tierras, por lo que 
buscaban en la Iglesia la oportunidad de hacer otra carrera. Esto creaba una 
reserva de personal para el clero y era un recurso para la Iglesia, aunque por si 
mismo no producla buenas vocaciones ni garantizaba que los sacerdotes serlan 
fieles a sus votos. 

Peru comenzo su independencia con, aproximadamente, 3.000 sacerdotes 
para-una poblacion de unos dos millones de personas, proportion muy favora¬ 
ble, que luego disminuyo ininterrumpidamente. La mayorla de los clerigos pe- 
ruanos procedlan de la clase media, generalmente de familias de profesionales, y 
se educaban en colegios de estudios superiores o en universidades al lado de 
otros grupos de la elite. Para estudiar teologia algunos sacerdotes iban a un 
seminario (Santo Toribio en Lima, San Jeronimo en Arequipa, o al seminario de 
Trujillo), mientras que otros iban al Colegio de San Carlos en Lima y muchos 
otros no recibian ensenanza en ningun seminario. El sistema produjo un clero 
ecuanime y de mentalidad un tanto secular, cuyo caracter se vio tambien afecta- 
do por los convencionalismos clericales de la epoca. Muchos sacerdotes no resi- 
dian en sus parroquias, sino que nombraban a un vicario al que se pagaba una 
parte de la renta de la parroquia, pero cuyos meritos para desempenar el cargo 
normalmente no se comprobaban. Ademas, con frecuencia se hatia caso omiso 
del celibato. Muchos sacerdotes en Lima, y probablemente mas en la sierra, 
vivlan con una mujer, costumbre que era aceptada por la sociedad, pero no por 
las autoridades eclesiasticas. No obstante, la Iglesia peruana no fue un caso 
unico, sino que probablemente era tlpico de la Iglesia no reformada de la prime- 
ra mitad del siglo xix. Por esta razon los obispos latinoamericanos en el Conci- 
lio Vaticano I (1869-1870) se mostraron tan preocupados por elevar los valores 
morales del clero. El obispo peruano Manuel Teodoro del Valle hizo referencia 
a los clerigos que abandonaban la sotana con el fin de entrar en el mundo de los 
negocios o para acudir mas facilmente a espectaculos publicos o a casas de 
prostitution. 2 La reforma del clero era necesaria desde hatia tiempo, pero tuvo 
que esperar los esfuerzos de otra generation. Mientras tanto las vocaciones para 

2. Citado en C. J. Beirne, «Latin American bishops of the First Vatican Council, 
I869-1870», The Americas, 25, 1 (1968), p. 273. 
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ingresar en las ordenes religiosas de Peru habian disminuido mucho, y a mediados 
del siglo xix eran rarisimas. La razon del descenso no era economica, toda vez que 
las ordenes estaban bien dotadas. Se trataba mas bien de la falta de una identidad 
y una mision claras, en unos momentos en que las diocesis dispom'an de suficiente 
clero secular y las ordenes ya no tern'an parroquias indias ni misiones fronterizas. 

Las estadisticas, en el caso de Mexico, cuentan una historia de supervivencia 
y crecimiento mas vigorosos. Despues de las perdidas del momento de la inde- 
pendencia, el numero de clerigos fue razonablemente constante durante todo el 
siglo xix. Habia 3.463 en 1826, 3.232 en 1851, 3.576 en 1895, 4.015 en 1900 y 
4.533 en 1910. Suponiendo que el numero de catolicos nominales casi coincidie- 
ra con el de habitantes, esto significa que en 1895 (poblacion total: 12,6 millo- 
nes) habia menos de 3 sacerdotes por cada 10.000 habitantes, y en 1910 (pobla¬ 
cion total: 15,1 millones) poco mas de 3. El numero de iglesias credo de 9.580 
en 1895 a 12.225 en 1900 y 12.413 en 1910. La preparation que podia darse a los 
sacerdotes tambien se amplio durante este periodo. Los seminarios diocesanos 
aumentaron en numero y de 9 en 1826 pasaron a 10 en 1851 y 29 en 1910. El 
Seminario Conciliar de Ciudad de Mexico fue elevado a la categoria de Univer- 
sidad Pontificia en 1896, dotada de autoridad para dar titulos de teologia, 
derecho canonico y filosofia. En 1907, el antiguo Seminario Palafox se convirtio 
en la Universidad Catolica, con facultades de teologia, filosofia, derecho cano¬ 
nico y derecho civil, medicina e ingenieria. Estos cambios fueron caracteristicos 
del periodo 1880-1910, que fue de crecimiento y renovacion de la Iglesia mexica- 
na despues de anos de conflictos y contraction. 

Dejando a un lado las estadisticas, tambien cambiaron la vida cualitativa de 
la Iglesia y los valores morales del clero. Durante los primeros decenios de la 
independencia muchos sacerdotes mexicanos, al igual que sus colegas peruanos, 
eran mas motivo de escandalo que fuente de santidad, y en el decenio de 1850 el 
papa Pio IX encargo al obispo de Michoacan que reformara el clero, especial- 
mente el clero regular. En el periodo de cincuenta anos, que va de 1860 a 1910 
se observa un proceso de reforma y de evangelization renovada. La renovacion 
alcanzo la mayor fuerza en el Mexico rural, en Michoacan, Guanajuato y Jalis¬ 
co, y fue alii donde los sacerdotes nuevos encontraron la mayor respuesta. Un 
sacerdote mexicano tipico era un sacerdote rural, aunque, desde el fracaso del 
Colegio de Tlatelcoco en el siglo xvi, normalmente no procedia de las comuni- 
dades indias. La mayoria de los sacerdotes salian de la clase media y se encon- 
traban muchas vocaciones entre las familias de rancheros y almacenistas prospe- 
ros. Eran fruto del seminario diocesano de su localidad, donde aprendian latin, 
filosofia y teologia escolasticas y se les inculcaban valores morales estrictos, asi 
como una hostilidad profunda al liberalismo. Comenzaban su labor pastoral con 
los nuevos ideales del seminario y exhortaban a sus feligreses a asistir a misa y 
recibir los sacramentos con regularidad, organizaban clases de catequesis, fomen- 
taban la observancia de la cuaresma e inculcaban en su gente «aguda conciencia 
de pecado, sentimiento de pudor elevado al maximo, lujuria extramarital a 
punto de extinguirse». 3 Sobre una base religiosa que ya era firme, los sacerdotes 

3. Luis Gonzalez, Pueblo en vilo. Microhistoria de San Jose de Gracia, Mexico, 1968, 
p. 164. 
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nuevos edificaron un catolicismo mas fervoroso y se convirtieron en los li'deres 
de una renovacion espiritual y moral en el campo mexicano. El sacerdote vivla 
entre los campesinos y los pobres. En muchos lugares era el centro de la vida de 
esas personas, el proveedor de misas y sacramentos, una fuente de information 
y un medio de cultura rural. 

Las ordenes religiosas de Mexico experimentaron las vicisitudes del resto de 
la Iglesia: la recesion despues de la independencia, el anticlericalismo de media- 
dos de siglo y, finalmente, una renovacion. En 1851 habia solo 8 ordenes religio¬ 
sas en el pais. En 1910 el mimero ya habia aumentado y eran 18. Entre las 
ordenes religiosas mas antiguas los jesuitas eran los mas dinamicos y los que mas 
rapidamente se recuperaron de la persecution. En 1910 tenian 338 miembros, 13 
iglesias, 14 colegios para neofitos de clase media y 30 escuelas para nifios pobres; 
ademas, trabajaban en diversos campos misionales. Las ordenes femeninas tam- 
bien crecieron: de 9 en 1851 a 23 en 1910. El aumento se debio principalmente 
al advenimiento de las nuevas ordenes urbanas y docentes del siglo xix, sin las 
cuales la Iglesia mexicana no hubiera podido mantener su position en el campo 
de la ensenanza. Los jesuitas, por ejemplo, tenian 30 escuelas primarias en 1900; 
los hermanos maristas, 35; a la vez que los progresos de las escuelas de forma¬ 
tion profesional para chicos de clase trabajadora se debio casi enteramente a las 
ordenes docentes. 

En Mexico y Peru la Iglesia poscolonial heredo una infraestructura claramen- 
te definida sobre la que luego podria edificar. En Argentina, en cambio, la 
Iglesia estaba menos desarrollada y, por consiguiente, la crisis del clero fue 
mayor. Los valores morales empezaron a decaer en el momento de la indepen¬ 
dencia, cuando las sedes diocesanas quedaron vacantes: en Buenos Aires de 1812 
a 1834, en Cordoba de 1810 a 1831, en Salta de 1812 a 1860. A raiz del exodo 
de sacerdotes espanoles, la Iglesia tuvo que recurrir a personas locales de calidad 
inferior en unos momentos en que la formation en seminarios estaba virtualmen- 
te extinta. Esta Iglesia debilitada fue victima complaciente del Estado rosista y 
quedo reducida rapidamente a un grupo de funcionarios y propagandistas. La 
decadencia dure mas que Rosas. En 1864 en la vasta dioeesis de Buenos Aires 
habia unicamente 35 sacerdotes seculares, cuya preparation teologica y forma- 
cion espiritual, por no hablar de la education general, no estaban a la altura de 
las exigencias de la epoca. Entre 1868 y 1874, a resultas de la revolution republi- 
cana en Espana, unos doscientos sacerdotes espanoles emigraron a Argentina, 
pero lo que mas necesitaba Argentina era un clero nativo. En el momento de 
organizarse como nation, Argentina no tenia un clero «nacional», y la Iglesia 
iba detras del Estado en lo que se refiere a la estructura, la moral y el crecimien- 
to. En muchos campos de la vida nacional, ni siquiera tenia una presencia. La 
provision de servicios basicos tales como misas, sermones y sacramentos era 
notoriamente deficiente en muchos centres urbanos y virtualmente no existia en 
las zonas rurales. De un modo u otro, la religiosidad del pueblo llano sobrevivio 
a este descuido prolongado, especialmente fuera de Buenos Aires. Pero habia 
senates inconfundibles de crisis, pues la ignorancia y la indiferencia en materia 
de religion se extendieron rapidamente por la sociedad, pero en especial entre los 
grupos cultos de la elite, y este fue el mayor desafio al que tuvo que hacer frente 
la religion durante los cien anos siguientes. 
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A su debido tiempo, la Iglesia empezo a modernizarse, siguiendo el ejemplo 
de la nacion. A partir de 1860, aproximadamente, se crearon nuevos seminarios, 
con cierto apoyo del Estado. El seminario de Buenos Aires tenia solo 42 estu- 
diantes en 1868, 45 en 1872, y no todos ellos eran nativos de Argentina; 6 fuero’n 
ordenados en 1873, numero excepcionalmente alto en aquel tiempo. Para las 12- 
parroquias de la ciudad de Buenos Aires y las 54 del resto de la diocesis (que en 
aquellos tiempos incluia todo el litoral y la Patagonia) habia solo 84 sacerdotes 
en 1880. La diocesis de Salta, que atendia a la totalidad del noroeste, aun tenia 
mas terreno que recuperar. Pero poco a poco empezaron a verse resultados. 
Gracias en parte al Seminario Conciliar, del que se hicieron cargo los jesuitas en 
1874, el numero de sacerdotes aumento en el periodo 1880-1914, como aumento 
tambien la poblacion. Todavia mas notable fue el crecimiento de las ordenes 
religiosas, muchas de las cuales entraron por primera vez en el pais, procedentes 
de Europa y los Estados Unidos, hacia finales del siglo xix: pasionistas (1883), 
redentoristas (1883), padres de la palabra divina (1894), capuchinos (1897), her- 
manos cristianos (1889) y maristas (1903). Entre las diversas ordenes femeninas, 
se contaban las hermanas del Sagrado Corazon (1880), la Santa Union (1883), 
las hermanas del Buen Pastor (1885), Maria auxiliadora (1883) y las hijas del 
Nino Jesus (1893). Muchas de estas ordenes no se dedicaban exclusivamente a la 
vida contemplativa, sino tambien a la beneficencia y la educacion, y contribuian 
a llenar un hueco en los servicios sociales de la republica conservadora. 

Entre 1880 y 1914, en una epoca de inmigracion masiva y crecimiento econo- 
mico, el catolicismo registro una gran expansion en Argentina. En Buenos Aires, 
habia 19 parrroquias en 1900, mientras se contaban 7 en 1857. Pero tambien el 
campo fue cristianizado. Jose Gabriel Brochero, meritorio sacerdote rural en la 
tradicion del cura criollo, edifico iglesias, capillas y escuelas en las montanas 
cercanas a Cordoba y difundio la practica de los ejercicios espirituales por toda 
la provincia. Segun los informes, la asistencia a misa iba en aumento, incluso 
entre los hombres, y en 1901 unos cinco mil participaron en la peregrinacion 
anual a Lujan. 

Tambien Brasil compartio el crecimiento de la Iglesia caracteristico del resto 
de America Latina. Al igual que en otras partes, el clero del antiguo regimen no 
alcanzo a satisfacer las necesidades de la sociedad. El poder eclesiastico del 
Estado, que era herencia del regimen colonial y que la inona ( rquia brasilena 
habia guardado celosamente de 1822 a 1889, produjo una raza de «sacerdotes 
politicos?) que debian su cargo a los politicos y que, de hecho, se convirtieron en 
servidores del gobierno y parasitos de la sociedad. Los sacerdotes de este tipo 
tendian a ser hostiles a Roma, defensores de un liberalismo de moda y del 
jansenismo, servidores de la elite y no siempre fieles siquiera a sus votos.. Duran¬ 
te el imperio habia solo unos 700 sacerdotes seculares, casi todos ellos educados 
en seminarios que controlaba el Estado, para atender a 14 millones de personas. 
En cuanto a las ordenes religiosas, fueron virtualmente suprimidas por un go¬ 
bierno que era hostil a la idea de la vida contemplativa; en 1855 una circular del 
ministro de Justicia, Jose Tomas Nabuco de Araujo, prohibio especificamente 
la entrada de novicios en las ordenes y amenazo a estas con su virtual extincion. 
El declive y..caida de la monarquia dio a la Iglesia la oportunidad de liberarse de 
la influencia directa de los politicos y de ocuparse de su propia renovacion. Se 
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crearon diocesis, se fundaron seminarios y aparecio un clero nuevo y mas entre- 
gado a su labor, defensor fervoroso del catolicismo, leal a los obispos y a Roma, 
y ortodoxo en su fe y en su moral. 

Mientras los fieles dependian de los sacerdotes para la misa y los sacramen- 
tos, los sacerdotes dependian de los obispos para la selection y la ordenacion, y 
la Iglesia dependia de ellos como maestros y administradores. Segun el derecho 
canonico y la tradition catolica, un obispo tiene virtualmente poder absoluto en 
su diocesis y solo esta sujeto al papa. La forma de usar este poder, por supues- 
to, variaba de un obispo a otro. El episcopado latinoamericano no era homoge- 
neo del todo, ni en ideas ni en categoria social. La mayoria de los obispos 
procedian de las mismas filas intermedias de la sociedad que proporcionaban los 
sacerdotes, de familias catolicas tradicionales de Mexico y Peru, de familias 
inmigrantes en la Argentina moderna. Se abrian camino en la Iglesia gracias a su 
preparacion superior, a su caracter moral y a los poderes de liderazgo cristiano, 
en vez de recurrir a intereses sociales o politicos. Donde el Estado conservaba 
algun elemento de patronazgo como ocurria en Argentina, los nombramientos 
episcopales tendian a ser fruto de componendas entre el gobierno y Roma, y a 
producir un episcopado convencional que no era probable que molestara a la 
Iglesia o al Estado. El episcopado latinoamericano experimento un cambio sig¬ 
nificative en el siglo xix. El regalismo y la autosatisfaction heredados del regi¬ 
men colonial y de los primeros regimenes nacionales dieron paso a una ortodoxia 
mas insistente, reformista y orientada a Roma. Esta actitud se califica con fre- 
cuencia de «ultramontana». En algunos contextos esto se refiere simplemente a 
una formation intelectual, como cuando se dice que los cinco obispos catolicos 
de Brasil a mediados del siglo xix eran ultramontanos, principalmente porque se 
habian educado en Europa o habian viajado alii. Pero la palabra ha adquirido 
un sentido peyorativo y polemico, denota un contraste con posturas liberates o 
nacionales en materia de religion y, por ello, tiene un valor limitado para el 
historiador. Cierto es que el episcopado latinoamericano miraba ahora hacia 
Roma en busca de liderazgo y orientation, pero en la mayoria de los casos esto 
significaba reforma e independence para la Iglesia y se convirtio en la norma en 
vez de la exception de los catolicos. 

En general, los obispos adoptaron una postura cauta e intermedia, mas 
inclinada a la defensa que a la iniciativa, a la componenda que al conflicto. Pero 
en tiempos de crisis sus actitudes variaban entre la intransigencia y la busqueda 
de un consenso con la sociedad y el Estado. En Mexico, habia, por un lado, 
hombres como Eulogio Gillow, arzobispo de Oaxaca (1887-1922) e Ignacio Mon¬ 
tes de Oca, obispo de San Luis Potosi (1884-1921), ambos de familia acaudala- 
da, ambos educados en el extranjero (Gillow en Inglaterra, Montes de Oca en 
Roma) y ambos verdaderos principes de la Iglesia, aunque no por ello menos 
pastorates. Por el otro lado, estaba Eduardo Sanchez Camacho, obispo de Ta- 
maulipas, que causo mucha indignation entre los catolicos mexicanos con su 
intento de conciliar las leyes de la Iglesia y las de la Reforma liberal, asi como 
con su oposicion al culto de Nuestra Senora de Guadalupe. Roma lo expulso de 
su sede y el obispo murio sin los sacramentos. A Pelagio Antonio de Labas- 
tida y Davalos, arzobispo de Mexico, uno de los principales partidarios de la 
intervention francesa en 1861 y de entenderse con el porfiriato, le sucedio 
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en 1892 Prospero Maria Alarcon, que, segiin los rumores, era liberal, lo cual no 
era cierto. 

El pensamiento politico de los obispos colombianos era conservador de for¬ 
ma casi total. En su respuesta a la politica liberal los prelados reconocian su 
obligation de someterse a la autoridad secular, pero con una condition califica- 
tiva. En una carta pastoral de agosto de 1852, dada a conocer en visperas de su 
partida para el exilio por oponerse a las leyes liberales, Manuel Jose Mosquera, 
arzobispo de Bogota, dijo a los fieles que la religion les ordenaba obedecer las 
leyes civiles y respetar y amar a los magistrados, como el papa decia en su enci- 
clica del 9 de noviembre de 1846: «los que se resisten a la autoridad se resisten 
al Divino Plan y seran condenados, y, por lo tanto, el principio de obediencia a 
la autoridad no puede violarse sin pecar a menos que se requiera algo que sea 
contrario a las leyes de Dios y de la Iglesia)). 4 Existia, pues, el derecho a resistir- 
se a medidas liberales cuando estas atacaban los derechos inherentes que Dios 
habia dado a la Iglesia. Los obispos colombianos, al igual que muchos de sus 
colegas mexicanos, argiiian que la desamortizacion era contraria a los derechos 
inalienables de la Iglesia y a su facultad juridica de poseer propiedades y rentas. 

Los conflictos dramaticos con el Estado liberal, en que se vieron envueltos 
muchos obispos latinoamericanos, tienden a ocultar las funciones espirituales y 
pastorales de su cargo, aunque estas funciones eran ingredientes esenciales de la 
reforma de la Iglesia. Todo obispo diocesano tenia la obligacion de hacer visitas 
pastorales a las parroquias de su jurisdiction, de tal modo que el obispo visitara 
la totalidad de la diocesis por lo menos cada cinco anos. El proposito de tales 
visitas era sostener la fe y la moral, promover la vida religiosa, animar al clero 
de las parroquias e inspeccionar la organization, los edificios y las cuentas de las 
iglesias locales. La visita pastoral era el punto de encuentro de la autoridad 
eclesiastica, la atencion pastoral y la vida del pueblo, y representaba el apogeo 
del calendario religioso de las localidades. Era entonces cuando el sacerdote 
daba cuenta de la vida espiritual de su parroquia. Algunos llamaban la atencion 
sobre los niveles de observancia, la fidelidad a las plegarias, las devociones 
cuaresmales y la visitation de los enfermos. Otros ponian de relieve los vicios 
principales de la parroquia, normalmente el alcohol y las relaciones sexuales. En 
general, y especialmente en el periodo de renovation que empezo en el decenio 
de 1870, los obispos cumplieron escrupulosamente con el deber de la visitation 
pastoral, a pesar de las distancias, de las malas comunicaciones y del clima 
adverso. Era por medio de estas visitas que los obispos obtenian conocimiento 
directo de las condiciones de la vida religiosa en todas las partes de la diocesis. 
Y los libros de visitas pastorales, cuando disponemos de ellos, son una fuente 
muy importante para conocer la historia religiosa de America Latina. 

El conjunto de miembros laicos de la Iglesia en el siglo xix abarcaba una 
multitud de santos y pecadores, y se extendia por un amplio espectro de creen- 
cias y practicas religiosas, desde los que iban a misa todos los domingos y 
recibian los sacramentos con regularidad hasta aquellos cuyos unicos contactos 
con la religion eran el nacimiento, la primera comunion, la boda y la defuncion, 

4. Citado en Robert J. Knowlton, «Expropriation of church property in nineteenth-cen¬ 
tury Mexico and Colombia: a comparison)), The Americas, 25, I (1968), p. 395. 
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y aquellos cuyo catolicismo era principalmente social y politico. Habia, empero, 
un catolicismo arraigado en las masas populares que no era facil medir basando- 
se en la practica externa, pero que formaba parte de la cultura nacional y popular. 

Los laicos conocian la Iglesia como parroquia y su contacto mas inmediato 
con la religion organizada era por mediation de su cura parroco. La Iglesia tenia 
una fuerte presencia pastoral en las ciudades mas antiguas y en las poblaciones 
provinciales de America Latina, donde numerosas iglesias, escuelas y otras insti- 
tuciones atendian a las diversas necesidades religiosas de las poblaciones urba- 
nas. En el campo, la organization religiosa estaba mas extendida y a menudo 
era mas tenue, a la vez que los servicios que prestaba la Iglesia dependian mucho 
de los sacerdotes individuales. A pesar de ello, la firmeza del compromiso del 
campesino con la Iglesia nunca estuvo en duda. Aunque en otro tiempo la Igle¬ 
sia los habia descuidado y, hasta cierto punto, explotado, los indios mexicanos 
se mostraban mas inclinados a aceptar como legitima la autoridad del clero 
que la de los funcionarios civiles y los politicos. Casi todos los campesinos se 
consideraban catolicos, pero parece que pocos se identificaban con la nueva 
republica y todavia eran menos los que tern'an alguna conciencia de la identidad 
nacional. Los campesinos del Mexico central, al igual que la Iglesia, fueron 
victimas de la politica liberal y vieron con malos ojos los ataques contra la 
tenencia comunal de la tierra y otras amenazas que la modernization representa- 
ba. Eran los aliados naturales de la Iglesia, aunque no puede decirse que esta se 
desviviera por cultivar su apoyo o por proporcionar sacerdotes y recursos a las 
comunidades lejanas. Algunas de las comunidades indias del Mexico central 
lucharon por la religion contra sus enemigos liberales o proporcionaron apoyo 
indirecto durante los anos de persecution. No apoyaban voluntariamente todas 
las causas conservadoras, pero entraban en action para defender costumbres 
tradicionales, como, por ejemplo, romerias y procesiones, o respondiendo a la 
llamada de algun sacerdote o caudillo en particular. 

Los indios peruanos sufrian tradicionalmente a causa de numerosos explota- 
dores, entre ellos clerigos, cuyo comportamiento opresivo solia ir mucho mas 
alia de la justa recaudacion de honorarios para servicios eclesiasticos; a menudo 
se comportaban mas como predadores que como pastores. Sin embargo, en las 
rebeliones indias de finales del siglo xix en los Andes centrales y meridionales, 
los lideres eclesiasticos de la diocesis de Puno y de otras partes defendieron los 
intereses de los indios o, como minimo, hicieron de mediadores entre los rebel- 
des y el gobierno. Los indios respondieron a estas iniciativas y reafirmaron su 
apego a la religion y el respeto a sus ministros. Al pacificar a los indios, huelga 
decirlo, a veces los sacerdotes Servian a los intereses del gobierno en lugar de a 
los rebeldes y es dificil hacer balance de la actuation de la Iglesia en la sierra. La 
mayoria de los sacerdotes de las regiones indias eran blancos o mestizos, aunque 
muchos hablaban quechua o aymara. La Iglesia no buscaba seriamente vocacio- 
nes sacerdotales entre los indios mismos. Pero la lealtad de los indios al catoli¬ 
cismo tradicional resistio incluso durante epocas de revolution, y no hay cons- 
tancia de que la religion se usara a modo de paliativo o se convirtiera en un 
factor que frenara a los indios en su larga lucha contra los abusos. 

Asi pues, el laicado formaba parte de la estructura eclesiastica, agrupado en 
parroquias y diocesis, pero tambien tenia sus organizaciones propias. Las mas 
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significativas eran tradicionalmente, en Hispanoamerica, las cofradias. Estas 
hermandades laicas eran una herencia espanola y las fundaron en iglesias y 
parroquias diferentes grupos sociales con el fin de organizar las actividades 
religiosas comunales, tales como honrar a determinados santos, celebrar fiestas 
o cuidar del mantenimiento de una iglesia. Las cofradias no estaban reservadas 
a la elite. Los sectores urbano, indio y mestizo tambien tenian las suyas. Algu- 
nas comprendian clases sociales diferentes, uniendolas en una actividad corpora- 
tiva y poniendo de relieve los lazos verticales dentro de la sociedad; otras 
reforzaban la estratificacion y la jerarquia social. En Brasil, las irmandades de 
negros y mulatos hacian las veces de refugio en una sociedad dominada por 
los blancos, fuente de servicio e instruction religiosos, sistema de beneficen- 
cia y foco de identidad corporativa. En Hispanoamerica las cofradias tambien 
desempenaban un papel economico; a menudo eran sociedades de ayuda mutua, 
poseedoras de capital y propiedades, y fuente de empleo e ingresos para los 
parrocos. 

La vida de la parroquia transcum'a en gran medida alrededor de este sistema 
economico. El mayordomo de una cofradia era un hombre probo de fortuna 
modesta dentro de una comunidad. A el le correspondia organizar las fiestas y 
el culto de Nuestra Sefiora o del santo que tuviera a su cuidado, velar por los 
objetos materiales del culto tales como vestiduras, joyas, flores y dinero, super- 
visar las procesiones y asignar los fondos necesarios para ellas y para los alimen- 
tos y bebidas que se consumian durante su celebration. A menudo los cargos de 
las cofradias se hallaban estrechamente vinculados a los cargos municipales. Una 
sola jerarquia funcionaba en las comunidades en un nivel politico y religioso. 
Tambien era una red familiar. El mayordomo hacia su trabajo con la ayuda de 
su esposa y sus hijos, y toda la parentela vivia inmersa en la gloria reflejada, en 
especial durante las fiestas y las procesiones. 

Las cofradias eran esencialmente organizaciones laicas, administradas por 
laicos para laicos. Eran autonomas en su estructura y sus finanzas, y no permi- 
tian que los obispos o los sacerdotes se entremetieran en sus asuntos; cuando 
necesitaban los servicios de un sacerdote, por ejemplo, para una misa, los solici- 
taban y los pagaban. Esta independencia era motivo de tension con las autorida- 
des eclesiasticas, que consideraban que la jurisdiction ultima les correspondia a 
ellas, y la Iglesia reformada de las postrimerias del siglo xix procure controlar 
las cofradias basandose en la disciplina religiosa. Las criticas se concentraron en 
la mala administration de las propiedades, el descuido de la religion y las prefe¬ 
rence por las diversiones. Muchas de las fiestas religiosas de las cofradias se 
estaban transformando en celebraciones profanas; procesiones y vigilias, segun 
algunos parrocos, eran actos de idolatria por sus excesos y a menudo eran una 
excusa para beber y bailar toda la noche. En vista de ello, las autoridades 
eclesiasticas procuraban examinar atentamente las cuentas, nombrar a los digna- 
tarios y supervisar las actividades de las cofradias, aunque no lo consiguieron 
del todo. En cualquier caso, los acontecimientos eran contrarios a las cofradias 
y estaban reduciendo su importancia en la vida de la Iglesia. Los cambios 
economicos y sociales que se produjeron a finales del siglo xix transformaron el 
mundo en que la Iglesia tenia que vivir y, aunque no convirtieron las cofradias 
tradicionales en un anacronismo, si las hicieron menos importantes para las 
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necesidades sociales de la epoca; lo que la Iglesia necesitaba ahora eran organi- 
zaciones mas orientadas al exterior que hicieran frente a un mundo cada vez mas 
secular. 


Roma, reforma y renovacion 

La herencia doctrinal del catolicismo latinoamericano no era diferente de la 
del resto ,de la Iglesia. Obispos y sacerdotes recibian y transmitian teologia 
catolica tradicional y filosofia escolastica. Prescindiendo de los servicios que en 
el pasado hubiera prestado a la religion, conciliando la fe y la razon, el escolas- 
ticismo se habia vuelto inerte y repetitivo. No acerto a responder a las ideas de 
la Ilustracion, y en el siglo xix el catolicismo latinoamericano no tenia los ins- 
trumentos intelectuales que necesitaba para hacer frente a los utilitarios, los 
liberales y los positivistas, y el resultado fue que el argumento cristiano perdio 
por no hacer nada. El sacerdote boliviano Martin Castro se quejo de la educa¬ 
tion que impartian en los seminarios y de la domination del escolasticismo, que, 
segun el, habia sido prohibido acertadamente en la civilization moderna. 5 La 
Iglesia se apoyaba no en una nueva expresion filosofica del dogma religioso, 
sino en una reafirmacion dogmatica de creencias antiguas. 

La inspiracion doctrinal de la Iglesia latinoamericana en el siglo xix proce- 
dia de Roma, y las pautas las dicto el papa Pio IX (1846-1878), que, en diciem- 
bre de 1864, publico la enciclica Quanta Cura , con su anexo, el Syllabus erro- 
rum. El silabo condenaba el liberalismo, el laicismo, la libertad de pensamiento 
y la tolerancia. Condenaba especificamente la educacion laica y la idea de que 
las escuelas del Estado se liberasen de la autoridad eclesiastica. Condenaba la 
proposicion de que «en nuestra era ya no es conveniente que a la religion 
catolica se la siga considerando como la unica religion del Estado con exclusion 
de todas las demas», y tambien condenaba la proposicion de que «el pontifice 
romano puede y debe reconciliarse y armonizar con el progreso, el liberalismo y 
la civilizacion reciente». La actitud del papado, por supuesto, tenia un contexto 
filosofico e historico. El liberalismo de la epoca se interpretaba como la afirma- 
cion de que el hombre se habia emancipado de Dios y como un rechazo delibe- 
rado de la primacia de lo sobrenatural. Como Roma por fuerza negaria una 
concepcion racionalista y puramente humanista del hombre, tambien se oponia 
a las conclusiones politicas que los liberales sacaban de ello. El papado, ademas, 
se veia asediado por el gobierno piamontes, que, al anexionarse los estados 
pontificios, aplico sistematicamente un regimen secular y metio en la carcel a los 
sacerdotes y obispos que se opusieron a el. El silabo era un reflejo defensivo. 
Aun asi, era un compendio tosco e intransigente. 

El silabo era un peso que la religion llevaba colgado del cuello, una carga 
que perjudicaba sus perspectivas de crecimiento pacifico en America Latina. Su 
intransigencia llenaba de embarazo a los catolicos moderados que buscaban una 
via intermedia. Los catolicos conservadores podian recurrir a el para combatir a 

5. Josep M. Barnadas, «Martin Castro. Un clerigo boliviano combatiente combatido», 
Estudios Bolivianos en homenaje a Gunnar Mendoza L., La Paz, 1978, p. 189. 
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los moderados. Y los liberales podi'an citarlo como prueba del peligro que repre- 
sentaba la Iglesia catolica. Tal como se aplico a America Latina, podemos ver la 
politica de Pio IX en su reaction ante el sacerdote liberal peruano Gonzalez 
Vigil, que ataco el poder del papa y abogo por una nueva organization nacional 
y liberal para la Iglesia. Pio IX prohibio el libro de Gonzalez Vigil y excomulgo 
a este por negar que la fe catolica fuera la unica creencia verdadera, por pro- 
clamar la tolerancia religiosa y por preferir el matrimonio clerical al celibato. 
Algunas de estas opiniones hubiesen sido consideradas como heterodoxas en 
cualquier epoca de la Iglesia y probablemente no representaban la opinion de los 
catolicos. La politica de Pio IX, por consiguiente, no introdujo una fe y una 
moral nuevas o «romanizadas» en America Latina, pero, despues de un periodo 
de regalismo y relajacion, definio mas claramente las doctrinas y la disciplina tal 
como eran, y afirmo la primacia de Roma. Lo nuevo eran las definiciones 
pontificias y no la autoridad del papa. 

i,De que instrumentos se valid la influencia pontificia en America Latina? 
En esencia, dependia del respeto de los catolicos para con el sucesor de san 
Pedro. Pero tambien disponia de varios agentes mas mundanales. En primer 
lugar, Roma pretendia seguir nombrando o confirmando a los obispos, y solo se 
tenia en cuenta a los que buscaban su autoridad en Roma. En este contexto se 
ha dicho que Roma no siempre imponia su obispo preferido, pero nunca permi- 
tio que se nombrara un obispo que no mereciese su aprobacion. 6 Un segundo 
instrumento para ejercer influencia eran los medios de difusion catolicos; la 
postura del papa era propagada en la prensa catolica, asi como por escritores y 
clerigos individuates. Una tercera base de poder eran los seminarios, bastiones 
de la ortodoxia, donde se formaban la fe y la moral de los futuros lideres de la 
Iglesia. En 1858 Pio IX fundo el Colegio Latinoamericano en Roma, y los 
futuros licenciados por la Universidad Gregoriana volverian a America Latina 
convertidos en una elite eclesiastica. En cuarto lugar, las nuevas ordenes religio- 
sas, muchas de ellas procedentes de Europa, eran agentes clave de Roma y 
llevaron el catolicismo moderno a todo el subcontinente. En ultimo lugar, la 
Santa Sede tenia sus propios representantes en America Latina, aunque su pre- 
sencia diplomatica no siempre fue fuerte. En Mexico, por ejemplo, no hubo 
representantes de la Santa Sede entre 1865 y 1896, a pesar de las peticiones que 
Roma recibia de la Iglesia mexicana, porque el gobierno no queria establecer 
relaciones diplomaticas. En 1896 el papa Leon XIII envio un visitador apostoli- 
co a Mexico y, despues de dos nombramientos de esa indole, empezo a enviar 
delegados apostolicos. 

Mientras tanto, los obispos latinoamericanos tuvieron ocasion de conocer 
directamente el nuevo catolicismo en el Concilio Vaticano I de 1869-1870. Pro- 
cedian de America Latina 48 de los 700 prelados que participaron en dicho 
concilio, que fue convocado para hablar de la disciplina clerical, planificar un 
catecismo elemental de caracter universal, clarificar las relaciones entre la fe y la 
razon, y definir la infalibilidad del papa. Los obispos latinoamericanos adopta- 

6. Frederick B. Pike, «Heresy, real and alleged, in Peru: an aspect of the conservative-li¬ 
beral struggle, 1830-1875», Hispanic American Historical Review (HAHR), 47, 1 (1967), 
pp. 50-74. 



LA IGLESIA CATOLICA, 1830-1930 


79 


ron posturas bastante conservadoras en cuestiones de fe y de moral. Y casi sin 
exception dieron su apoyo a la definition de la infalibilidad del papa. Si bien 
recomendaron la autonomia local en algunos aspectos, defendieron la autoridad 
de la Santa Sede, en parte por principio y en parte como palanca contra los 
gobiernos nacionales. 

Treinta anos despues el episcopado latinoamericano tuvo una nueva opor- 
tunidad de afirmar su lealtad a la Santa Sede cuando el papa Leon XIII con- 
voco el primer Concilio Plenario de America Latina. El concilio se celebro en 
Roma en el ano 1899, y de un episcopado total de 104, asistieron 13 arzobispos 
y 41 obispos, aunque no se solicito la participation de los teologos regionales. El 
concilio delibero sobre problemas de paganismo, superstition, ignorancia de la 
religion, socialismo, masoneria, la prensa y otros peligros que amenazaban a 
la religion en el mundo moderno. Se aprobaron 998 articulos para la reorganiza¬ 
tion de la Iglesia en America Latina, la mayoria de ellos inSpirados por la 
teologia y el derecho canonico de Roma en lugar de por las tradiciones latino- 
americanas y pensados mas para conservar y defender que para incrementar e 
iniciar. Pero un aspecto de este concilio se ha subrayado como «el renacimiento 
de la conciencia colegial del episcopado latinoamericano fuente de todas las 
iniciativas que se realizaran en el futuro». 7 El fruto fueron instrucciones especi- 
ficas en el sentido de que cada tres anos se celebraran conferencias de obispos en 
las provincias eclesidsticas de America Latina. 

En la propia America Latina los concilios y sinodos regionales fueron los 
encargados de proyectar las reformas. Concilios provinciales dirigian y promo- 
vian la labor de la Iglesia en cada pais, y de ellos recibian las iglesias locales 
information e instrucciones relativas a la fe, la moral y la practica catolica. Los 
sinodos legislaban sobre las necesidades concretas del clero y el pueblo en un 
nivel diocesano. Con el aliento de Roma, la Iglesia mexicana celebro cinco con¬ 
cilios provinciales entre 1892 y 1897, que tambien sirvieron para preparar el 
Concilio Plenario de America Latina que se celebraria en Roma. En Mexico, se 
celebraron siete sinodos entre 1882 y 1910. 

Asi pues, la organization de la religion fue mejorada y ampliada en el 
periodo 1870-1910. Las iglesias latinoamericanas quedaron mas integradas en la 
Iglesia universal, de la cual recibian la orientation y gran parte de su personal. 
Hay que senalar que lo que hizo el papado no fue tomar posesion de la Iglesia 
latinoamericana, sino mas bien penetrar en un vacio de poder eclesiastico que ni 
los gobiernos ni las Iglesias nacionales eran capaces de llenar. Durante la opera- 
cion, la jerarquia y el clero latinoamericanos empezaron a desprenderse del 
regalismo y la relajacion del pasado y a ajustarse mas al ideal romano de la 
vocation religiosa. La ortodoxia y la reforma solian ir juntas. Los seminarios 
diocesanos comenzaron a seleccionar a los aspirantes con mayor rigor y a ins- 
truirlos en la virtud moral ademas de en la doctrina ortodoxa; algunos eran 
enviados a Roma y Paris para que ampliasen estudios, y con frecuencia estos 
eran los obispos del futuro. Los nuevos sacerdotes pronto serian agentes de la 
reforma en toda la Iglesia latinoamericana. 

7. Enrique D. Dussel, Historia de la Iglesia en America Latina. Coloniaje y liberacion 
(1492-1973), Barcelona, 1974 3 , pp. 175-176. 



80 


HISTORIA DE AMERICA LATINA 


El mismo proceso puede observarse en Brasil. A pesar de su regalismo, su 
oposicion a Roma y su indiferencia ante el catolicismo, Pedro II tuvo que reco- 
nocer que los clerigos reformados y ortodoxos eran los que mas meritos reunian 
para ser nombrados obispos. Los nuevos obispos tuvieron que hacer frente a la 
hostilidad de los politicos liberales primero y, a partir de 1870, de republicanos 
que sospechaban de Roma y querian despojar a la Iglesia del apoyo del Estado. 
La separation de la Iglesia y el Estado, en 1890-1891 (vease mas adelante) fue 
una suerte en el fondo, pues a partir de ella la Iglesia tuvo que generar sus 
propios recursos. La atencion se concentro primero en reorganizar la estructura 
eclesiastica mediante la creacion de nuevas diocesis. En 1891 la Iglesia brasilena 
consistia en 12 diocesis solamente. En 1900 ya eran 17; en 1910, 30; en 1928, 58. 
Los obispos que debian ocupar las nuevas sedes fueron seleccionados por Roma 
y ante todo se concentraron en dos tareas: la restauracion de la estructura 
material, por ejemplo iglesias, capillas y otros lugares de culto, y la renovation 
de la mision religiosa de la Iglesia mediante la creacion de seminarios que se 
encargaran de formar buenos sacerdotes y, en un mundo cada vez mas secular, 
la fundacion y la reapertura de monasteries y conventos. En vista de que las 
familias de clase media eran reacias a que sus hijos abrazasen el sacerdocio, con 
la consiguiente escasez de vocaciones religiosas en Brasil, la Santa Sede aninlo 
a las ordenes europeas a enviar sacerdotes, monjas y hermanos con el fin de que 
llenasen los huecos en las casas religiosas o se ocuparan de la labor parroquial. 
Esto explica el gran numero de sacerdotes extranjeros que hubo en Brasil a 
partir de entonces. 

Se ha dicho que el crecimiento de la llamada Iglesia burocratica u organiza- 
da en el periodo 1870-1930 consistio en la introduction de un modelo europeo 
que en gran parte no tenia relation con la vida brasilena. Segun este punto de 
vista, la creacion de escuelas catolicas para las clases medias, de varios grupos y 
asociaciones piadosos, de una liturgia estandar y de otros elementos de reforma 
era mas apropiada para una sociedad urbana y burguesa que para las necesida- 
des de Brasil, que seguia siendo un pais predominantemente rural y subdesarro- 
llado. 8 Debido a ello, la Iglesia brasilena se transformo en una iglesia de clase 
media y extranjera, ajena a la masa del pueblo, cuyo cccatolicismo popular», que 
se derivaba del periodo colonial, se vio ahora marginado por el catolicismo 
«ortodoxo» de la Iglesia reformada. El analisis no es valido en gran parte. En 
primer lugar, el movimiento reformista no se dirigio exclusivamente a las clases 
medias, sino tambien a los sectores populares. No todos los sacerdotes llegados 
de Europa se quedaban en las ciudades; algunos se internaban en el pais y 
ayudaban a organizar parroquias rurales que se encargarian de atender a los 
campesinos y los peones. Se formo una red de tipo fronterizo: dos o mas sacer¬ 
dotes se encontraban a menudo agrupados en una casa parroquial desde la cual 
visitaban periodicamente cierto numero de capillas situadas en la zona rural de 
un municipio. El sistema funcionaba con mayor eficacia cuando se hallaba en 
manos de las ordenes religiosas, cuyos miembros estaban acostumbrados a tra- 


8. Thomas C. Bruneau, The Church in Brazil. The politics of religion, Austin, 1982, . 
pp. 18 y 31; vease tambien Roger Bastide, The African religions of Brazil: toward a sociology 
of the interpenetration of civilizations , Baltimore, 1978. 
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bajar desde una base coraunitaria, pero tambien el clero secular se encontraba 
presente en el sector rural. La educacion primaria, con frecuencia a cargo de 
raonjas, tambien llegaba a un grupo social mas amplio que las clases medias de 
la localidad. Nada de todo esto eS' extrano, ya que en la misma Europa —en 
Italia, Francia, Espana y Portugal— la Iglesia conocia por experiencia las socie- 
dades rurales y, si realmente exporto un «modelo» a Brasil, no fue exclusivamen- 
te un modelo urbano o desarrollado. En todo caso, Brasil, al igual que otras 
partes de America Latina, viviria un proceso de inmigracion y urbanization, y la 
Iglesia tenia que responder a un entorno nuevo, que no era necesariamente elitista. 

En Argentina, se observo un renacer del catolicismo a partir de 1880, aproxi- 
madamente. Bajo el liderazgo de algunos obispos eficaces, la Iglesia empezo a 
salir de su estado de depresion y a emplear metodos modernos de organization, 
evangelization y propaganda. En primer lugar, se mejoro y amplio la ensenanza 
religiosa. Monsenor Leon Federico Aneiros, obispo auxiliar de Buenos Aires 
desde 1870, trabajo para mejorar la predication y la instruction, y al pulpito 
anadio la prensa con la fundacion de periodicos y publicaciones catolicos: La Re¬ 
ligion, El Orden, El Catolico Argentino, La Union y La Voz de la Iglesia. La 
reforma tambien se reflejo en la mejora y la extension de seminarios, especial- 
mente a partir de 1858, al aceptarse la idea de que debia haber uno para cada 
diocesis y comprometerse el gobierno a financiar el sustento de los seminaristas 
pobres. En 1860, el presidente Derqui solicito a Pio IX y al general de la Com- 
panfa de Jesus que mandasen jesuitas a Argentina. Los jesuitas volvieron a 
Santa Fe en 1862 y en 1868 abrieron en Buenos Aires el Colegio del Salvador, 
objeto de polemicas en sus primeros anos que culminaron en 1875, momento en 
que fue atacado e incendiado por una chusma antijesuita. Mientras tanto, a 
petition del obispo Aneiros, san Juan Bosco, fundador de los padres salesianos, 
envio diez miembros de su orden a Argentina en 1875; inauguraron su primer 
colegio en San Nicolas y en 1877 fundaron la primera Escuela de Estudios 
Tecnicos, que mas adelante seria el Colegio Pio IX. 

La educacion provocaba feroces polemicas entre la Iglesia y el Estado en 
America Latina, y el expansionismo catolico chocaba con la decision de liberales 
y positivistas de eliminar de la educacion todo contenido religioso y colocarla 
bajo el control del Estado secular. En la segunda mitad del siglo xix, la secula¬ 
rization triunfo en casi toda America Latina, aunque la tasa y el grado de 
cambio variaban de un pais a otro. En Argentina, la ley de educacion secular de 
1884 parecio resolver el asunto y quitar la religion catolica de las escuelas, pero 
cl asunto no termino ahi. El problema de la religion en la ensenanza reaparecio 
periodicamente, en Argentina y en otras partes, y en algunos paises volvio a 
implantarse la educacion religiosa en las escuelas del Estado, aunque como 
nsignatura optativa. En la mayoria de los casos, no obstante, la Iglesia perdio la 
batalla por la influencia en la educacion publica y tuvo que conformarse con 
proporcionar un sistema escolar alternative, a menudo, aunque no invariable- 
inente, para quienes pudieran pagarselo. La Iglesia tambien trato de competir 
con el Estado en el nivel universitario y se crearon universidades catolicas que 
cran paralelas al sistema estatal. La creation de tales universidades fue mas 
caiacteristica del periodo posterior a 1930, pero en Argentina la idea de una 
imiversidad catolica ya la debatian con frecuencia el episcopado y los congresos 
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catolicos. Por fin, el momento parecio oportuno y en 1910 se fundo la Universi- 
dad Catolica de Buenos Aires; su rector era monsenor Luis Duprat y ofrecia 
cursos de derecho y ciencias sociales. La nueva Universidad empezo a buscar el 
reconocimiento oficial de sus cursos y titulos; pero la Universidad de Buenos 
Aires se opuso encarecidamente a la propuesta y el resultado fue fatal, pues 
sin poder ofrecer titulos de verdad, no podia atraer estudiantes y acabo cerrando 
en 1920. A modo de alternativa, en 1922 se crearon los llamados «Cursos de 
cultura catolica», cuyo objetivo era proporcionar instruction formal en la doc- 
trina catolica a los estudiantes universitarios, licenciados y otras personas, lo 
cual refleja la preocupacion catolica por la perdida de la elite mas que un gran 
experimento de education superior. 

Una Iglesia viva procura crecer, y un indicio de su crecimiento es que logre 
llevar el evangelio mas alia de los ya convencidos y lo introduzca en nuevos 
campos misionales. Tras la clausura de las misiones coloniales y el vacio poste¬ 
rior a la independencia, tardo algun tiempo en recuperar el impulso. Sin embar¬ 
go, a partir de la segunda mitad del siglo xix, la Iglesia latinoamericana empezo 
a ensanchar sus fronteras una vez mas, y la primera etapa fue el retorno gradual 
de los frailes. Andres Herrero, comisario general franciscano de las misiones de 
Hispanoamerica, formo un grupo de doce religiosos de la orden en 1834 con el 
objeto de emprender la labor de evangelizacion entre los indios bolivianos. 
Pronto se les unieron otros 83 frailes y se abrieron colegios en Peru, Chile y 
Bolivia. En 1843 los dominicos regresaron a Peru. 

Pio IX, que habia visitado America Latina en sus anos de canonigo joven, 
mostro un interes especial por extender las misiones latinoamericanas y el fue 
quien negocio la estructura politica que lo hizo posible, firmando una serie de 
concordatos: con Bolivia en 1851; Guatemala y Costa Rica en 1851; Honduras 
en 1861; Nicaragua, Venezuela y Ecuador en 1862. La Iglesia logro que algunos’ 
gobiernos la ayudasen materialmente a llevar a cabo la labor misionera de 
propaganda fide. En 1848, 12 capuchinos recibieron el encargo de evangelizar a 
los araucanos de Chile. En 1855, 24 franciscanos, y 14 mas en 1856, se traslada- 
ron a Argentina con el objeto de fundar misiones parecidas. Como era de 
prever, el obispo Aneiros desempeno un papel destacado en la evangelizacion de 
los indios del sur, empresa puramente eclesiastica que nada debio al gobierno. El 
obispo creo una comision de clerigos y laicos que la respaldara, y encomendo la 
tarea a los padres lazaristas. Estos crearon misiones en Azul, Patagones, Braga- 
do y otras partes, y concentraron a grupos dispersos en comunidades para que 
fuese mas facil acceder a ellos. Entre 1878 y 1884, monsenor Mariano Antonio 
Espinosa, futuro arzobispo de Buenos Aires, recorrio gran parte del sur del pais 
en compania de los primeros misioneros salesianos. Fueron estos quienes, a 
partir de 1879, evangelizaron toda la Patagonia, los araucanos y los indios de la 
Tierra del Fuego, asi como del sur de Chile. Otras iglesias no fueron tan dina- 
micas. A ojos de Roma, Peru andaba rezagado, y en 1895 el papa Leon XIII 
insto a los obispos peruanos a esforzarse mas en evangelizar a los indios, que 
representaban el 57 por 100 de la poblacion. El primer grupo de misioneros 
agustinos llego a Peru en 1900. En Mexico, la expansion de las misiones tuvo 
lugar a principios del siglo xx y debio mucho a los esfuerzos de los jesuitas. El 
padre Magallanes de Totatiche reanudo los contactos con los huicholes, interrum- 
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pidos desde el siglo xvm, instalo un puesto misional en Azqueltan a cargo del 
padre Lorenzo Placencia y llevo el evangelio hasta la misma sierra. 

En Colombia, los esfuerzos misionales en serio se retrasaron hasta el ultimo 
decenio del siglo xix. Los agustinos llegaron en 1890; los monfortinos, en 1903; 
los lazaristas, en 1905; los claretianos, en 1908; los carmelitas y los jesuitas, en 
1918. Pero fueron las misiones capuchinas del sur de Colombia las que hicieron 
los progresos mas espectaculares, trabajando principalmente entre los indios de 
Inga y Sibundoy. La legislation nacional del decenio de 1890, en particular la 
renovation del «convenio de las misiones» en 1902, concedio autoridad absoluta 
a las ordenes misioneras, incluyendo a los capuchinos, para gobernar, vigilar, 
educar y, en general, controlar a los indios del interior; alrededor del 75 por 100 
del territorio nacional quedo asi bajo el gobierno de las misiones. Entre 1906 y 
1930, un grupo de capuchinos catalanes dirigidos por fray Fidel de Montclar se 
erigio en el poder politico y economico dominante en la region de Sibundoy y 
trabajo para convertir a la poblacion india e influir en ella. No tardo el territo¬ 
rio de las misiones capuchinas en registar una nueva expansion, respaldada por 
un programa de desarrollo economico, y otro, cuya finalidad era civilizar a los 
indios. Las misiones llegaron a ser propietarias de grandes extensiones de tierra 
y construyeron una infraestructura de carreteras y servicios para facilitar el 
comercio y el acceso, asi como poblaciones donde obligaron a los indios a 
instalarse. Elio hizo que los capuchinos se convirtieran en una mezcla de sacer- 
dotes, magistrados y empresarios. 

Las misiones capuchinas de Colombia han sido objeto de criticas, segun las 
cuales eran un estado dentro de otro estado, una dictadura teocratica que usur- 
paba la tierra y la libertad de los indios a cambio de una civilization espuria. 
Esto son juicios de valor que recuerdan las acusaciones que se hicieron contra, 
los jesuitas de Paraguay en el siglo xviii y, al igual que ellas, no hacen justicia a 
la motivation religiosa de los misioneros y a su necesidad de una estructura 
protectora. Tampoco demuestran si formas de contacto diferentes y probable- 
mente inevitables —con mercaderes, terratenientes, funcionarios, antropologos— 
hubieran sido superiores a la de los misioneros o brindado a los indios mejores 
perspectivas materiales. Es probable que en toda America Latina los metodos y 
los resultados de la evangelization fueran diversos; esta claro que se cometieron 
errores y que el indice de fracasos fue elevado. Algunos expresan dudas acerca 
de la autenticidad del cristianismo de los indios convertidos y hay tendencia a 
ver solo sincretismo e «fdolos detras de los altares» en sus comunidades. Pero 
esto son juicios superficiales. Muchos indios eran catolicos de verdad; otros, no. 
Pero se trataba de una yuxtaposicion de sistemas religiosos diferentes en lugar 
de un sincretismo degradado. 


La religion del pueblo 

i Hasta que punto eran catolicos los habitantes de America Latina? La fe en 
un Dios personal es algo que atane a la conciencia del individuo y que no es facil 
juzgar ni cuantificar. La religion de un pueblo, no obstante, puede juzgarse 
atendiendo a la observancia externa, la asistencia a la misa dominical, la recep- 
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cion de los sacramentos y el cumplimiento de las obligaciones pascuales, y estos 
factores pueden medirse, como han hecho los sociologos en algunas partes de 
Europa, aunque es mas dificil en el caso de America Latina. Segun estudios mo- 
dernos de la asistencia a misa en Brasil, la Iglesia solo puede reivindicar como 
suya una minoria del pueblo, quiza entre el 10 y el 15 por 100 o, a lo sumo, el 
20 por 100. Este porcentaje corresponde a los catolicos ortodoxos. La mayoria 
de los brasilenos son catolicos a su modo, gente que tal vez reza a los santos 
pero no va a misa. Las etapas historicas de este declive de la observancia religio- 
sa, sin embargo, no se conocen, como tampoco se conoce la base original. Para 
otras partes de America Latina, disponemos de estadisticas referentes al decenio 
de 1960. En Mexico, el 95 por 100 de la poblacion estaba bautizado y la asisten¬ 
cia media a la comunion de Pascua era del 50 por 100. En Venezuela, la media de 
asistencia a la misa dominical era del 13 por 100; en Colombia, del 15 por 100; 
en Peru, del 21 por 100. Pero estas cifras contemporaneas no son una guia 
segura para conocer el pasado, ni para averiguar la tasa, la geografia y la 
sociologia del descenso de la practica religiosa. <,En que punto, por ejemplo, 
empezo el catolicismo peruano a descender desde las elevadas cifras de asistencia 
en el momento de la independencia hacia los bajos niveles del decenio de 1960? 

Una sociologia religiosa de America Latina indicaria diversas variaciones 
significativas. Entre las poblaciones indias la asistencia a misa en domingo y la 
recepcion de sacramentos eran importantes pero irregulares y, a pesar de ello, 
los indios mostraban mucho respeto por el clero, los santos y las ceremonias y 
peregrinaciones religiosas. Los negros no destacaban por su catolicismo, aunque 
si eran religiosos a su modo, mientras que la extensa poblacion mulata de Brasil, 
Venezuela y el Caribe era en gran parte indiferente a la religion organizada. La 
poblacion mestiza constituia la base real del catolicismo ortodoxo y era en las 
zonas de asentamiento mestizo donde mejor se observaba la vida plena de la 
Iglesia. Las elites, en cambio, producian los catolicos que abandonaban la fe en 
el siglo xix, los que abrazaban el librepensamiento, la masoneria y el $ositivis- 
mo, aunque en muchas de estas familias era comun que la esposa fuese piadosa 
y el marido, agnostico. Las clases profesionales y academicas de la America 
Latina contemporanea son las herederas reconocibles de estos sectores. Entre los 
grupos economicos, los pequenos propietarios y los terrazgueros probablemente 
eran mas religiosos que los rancheros y los ganaderos. Tambien parece qtie 
habia diferencias regionales en el mapa de la religion, lugares donde predomina- 
ban las personas que iban a la iglesia con regularidad y otros donde los catolicos 
estacionales eran la norma. Asi, Mendoza era mas religiosa que Buenos Aires, 
Lima que Trujillo, Popayan que Cartagena, Merida que los llanos, Michoacan y 
Jalisco que el norte de Mexico. Pero el cumplimiento externo no nos lo dice 
todo ni nos indica el grado de compromiso entre los catolicos fervorosos ni entre 
los aparentemente nominales, y tampoco nos muestra la influencia de las presio- 
nes politicas y sociales en las creencias. Ademas, hay una cronologia de creci- 
miento y renovacion entre los catolicos del siglo xix a rnedida que iban respon- 
diendo a los progresos de la Iglesia desde la inercia hacia la reforma. Y en 
algunos lugares era este un movimiento de la religiosidad extraoficial hacia la 
oficial. 

En la meseta de Michoacan, durante los decenios de 1860 y 1870, la falta de 
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instruction e incluso de culto publico no impedia que el pueblo continuase 
obedeciendo al gobierno eclesiastico y mostrandose fiel a la practica de la reli¬ 
gion. «La mayoria se sabe el rezado de principio a fin: padre nuestro, credo, 
avemaria, mandamientos, todo fiel..., yo pecador, Senor mio Jesucristo..., la 
magnlfica, las letanias y numerosas jaculatorias. Nadie duda de ninguno de los 
articulos de la fe. Para aquellos campesinos, el cielo, el infierno y el purgatorio 
son tan reales como la noche y el dia.» 9 La minoria de catolicos informados se 
sabia el catecismo de memoria, lo aceptaba y vivia de acuerdo con el. Creia en 
el misterio de la Trinidad y tenia una vision escatologica de la vida y el destino. 
La gran mayoria, que no era menos catolica, poseia una fe mas sencilla y muy 
personal, hablaba directamente con Cristo y los santos, infringia los mandamien¬ 
tos frecuentemente, en especial el sexto y el noveno, y, aunque hacia ya mucho 
que se habian cristianizado los vestigios de las religiones primitivas, todavia 
conservaba algunas supersticiones del pasado. 

Los sacerdotes catolicos de Mexico y America Central no albergaban dudas 
acerca de la fe de sus feligreses, solo acerca de su moral. Segun los informes de 
parrocos de El Salvador, los mayores problemas morales eran el alcoholismo y 
el concubinato. En algunas parroquias, dos tercios de las uniones sexuales eran 
extraoficiales, sin bendicion de la Iglesia ni del Estado. Los parrocos echaban la 
culpa de esta situation a la creciente indiferencia religiosa, especialmente entre 
los hombres, que no asistian a misa ni cumplian sus obligaciones pascuales. Sin 
embargo, «en todo se ve que la fe se conserva pura y que hay mucho entusiasmo 
religioso». 10 Y en ocasiones especiales como, por ejemplo, las fiestas, o durante 
las visitaciones pastorales, o en momentos de crisis personal, la iglesia aparecia 
llena de gente y los confesionarios, abarrotados de penitentes. De manera que 
los sacerdotes hacian una distincion entre la moral y la piedad: su grey era 
piadosa pero inmoral, apoyandose, en ultima instancia, en la confesion y consi- 
derando la Iglesia como refugio de pecadores. Esta distancia entre la fe y la 
moral escandalizaba mucho a la opinion no catolica y a las personas para las 
cuales la religion era poco mas que un codigo de etica al servicio de la sociedad, 
pero en ultimo termino representaba sencillamente la perenne tension entre la 
ciudad de Dios y la ciudad terrenal. La expresaba de una manera perversa 
Manuel en Los hijos de Sanchez (1961), a quien tentaba el protestantismo nor- 
teamericano con sus estrictos valores morales y su comportamiento ordenado, 
pero que confesaba: «Segui siendo catolico porque no me sentla con fuerzas 
suficientes para obedecer los mandamientos y para cumplir las estrietas reglas de 
los evangelistas. Ya no podria disfrutar fumando, o jugando, o fornicando ...»." 

La Iglesia reformada presto mayor atencion a sus fieles despuds de 1870, 
aproximadamente. Se registro un crecimiento del nrimero de clti'igos y hubo un 
cambio en el caracter de estos, que se volvieron mas ardientes, nuis evangelistas, 
mas hambrientos de almas, como se decia. Los parrocos ya no aceptaban pasi- 
vamente la inertia religiosa, sino que trabajaban activamente en la propagation 

9. Gonzalez, Pueblo en vilo, p. 110. 

10. Citado en Rodolfo Cardenal, S.J., Elpoder eclesiastico en El Salvador, San Salvador, 
1980, p. 163. 

11. Oscar Lewis, The Children of Sanchez, Nueva York, 1961, pp. 332-333 (hay trad, 
cast.: Los hijos de Sanchez , Grijalbo, Mexico, 1987). 



86 IIISTOR1A DE AMERICA LATINA 

de las creencias y la piedad. Ejemplo del cambio de estilo eclesiastico fue el 
ministerio de un parraco de El Salvador. Llego a Arentas en 1855, momento 
en que no habia «ni vestigio de parroquia», solo una iglesia antigua sin orna- 
mentos ni misales y un solo caliz. A1 cabo de veintitres anos de trabajo, el parro- 
co habia construido cinco iglesias nuevas para la region, podia afirmar que habia 
cosechado cierto exito en la tarea de elevar la fe y la moral, y confeso que 
«si bien hay vicios y desordenes, debe estimarse como una legltima consecuencia 
del mundo». 12 

La reforma engendro cierta rigidez y produjo una especie de parroquia 
modelo, donde se imponlan una definicion mas estrecha y mayor disciplina que 
antes. El parroco decla misa, los domingos y fiestas de guarcjar antes hombres y 
mujeres, los dlas laborables ante un reducido grupo de mujeres. Predicaba ser- 
mones, recitaba las avemarlas del rosario, daba una clase de catequesis a los 
ninos, oia las confesiones de mujeres y ninos, y administraba los ultimos sacra- 
mentos a quienes los necesitaban. As! era la parroquia latinoamericana hacia 
1900. Pero la mayorla de los hombres se zafaban de la red de la Iglesi^ y la 
gente solla llamar «beatas» a las mujeres que iban a la iglesia. A1 definir la 
religion con mayor rigor, la reforma estrecho la puerta de la Iglesia y muchos no 
pudieron entrar. Es cierto que hubo mas senales de renovacion a comienzos del 
siglo xx, con manifestaciones de devocion al Santisimo Sacramento y al Sagrado 
Corazon, pero todavia sin salirse del modelo. Las devociones eucaristicas, que 
en un principio tenian por fin desagraviar a Jesucristo por los insultos que habia 
recibido de los liberales, los francmasones y otros, dieron origen a comuniones 
mas frecuentes y a un esfuerzo encaminado a convertir al propio Estado. Indivi- 
duos, familias, parroquias, comunidades enteras, fueron consagrados al Sagrado 
Corazon, en reconocimiento de la soberania de Jesus sobre la sociedad, y junio 
era el mes especial para su devocion. Tambien hubo una renovacion del culto de 
Nuestra Senora y se dedicaron meses especiales, mayo y octubre, a Maria. Con 
marzo y abril llegaban la cuaresma y semana santa, y de esta manera iba desarro- 
llandose el ano liturgico, con devociones nuevas anadidas a practicas antiguas. 

La nueva religiosidad dirigida desde las diocesis y predicada desde los piilpi- 
tos era un intento de hacer que el pueblo volviese a Cristo y a la Iglesia, y 
obtuvo respuesta de la masa de catolicos. Los parrocos seguian diciendo que el 
pueblo era fiel a la religion pero propenso al mal. Este era el limite de la 
reforma. La Iglesia no podia veneer al pecado ni convertir al' pueblo para que 
anduviera por el buen camino. La secularization de la sociedad completo lo que 
comenzara la naturaleza, y las consecuencias del pecado original eran evidentes. 
Desde el pulpito los sacerdotes atacaban al mundo moderno y sus trampas e 
instab an a los fieles a recurrir a los sacramentos con mayor frecuencia. Y, pese 
a ello, tenian que darse por satisfechos con la observancia formal, la piedad 
privada y la moralidad individual. Este era el objeto de las misiones redentoris- 
tas, que se hicieron populares en toda America Latina desde los primeros anos 
del siglo; por supuesto, tambien formaba parte de la mision de la Iglesia fomen- 
tar la santidad personal. Sin embargo, en cierto sentido la Iglesia se volvio hacia 
dentro y dio la espalda al mundo moderno. Todavia se advertian pocas senales. 


12. Cardenal, El poder eclesiastico en El Salvador, p. 167. 
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de conciencia publica o social, en el sacerdote o el pueblo. Para esto habrla que 
esperar hasta una generation posterior. 

. La religion no unia necesariamente a las personas por encima de las barre- 
ras sociales. Como dijo el parroco de San Miguel, en El Salvador, en 1878: 
«... existe una profunda division entre la gente notable y la plebeya, division que 
engendra odios y desprecios». 13 No obstante, habia en la Iglesia una unidad 
social ademas de una unidad de creencias. La religion catolica no estaba implan- 
tada solo en las costas, sino tambien en las tierras altas; no solo en las ciudades, 
sino tambien en el campo, entre los campesinos, los mineros y los artesanos. Se 
ha dicho de Peru lo siguiente: «Desde las ciudades espanolas hasta las mas 
primitivas comunidades indias del desolado altiplano se reconocian y veneraban 
los mismos signos y simbolos de la fe cristiana, lo cual indica una unidad de 
creencias religiosas que salvaba las altas barreras economicas, sociales y lin- 
giiisticas». 14 

El historiador puede reconstruir el paisaje sagrado, ademas del economico, 
de America Latina y hacer visible el mundo local de imagenes y reliquias, santos 
patrones, votos, capillas y milagros, y todos los demas auxilios espirituales que 
invocaban estas comunidades urbanas y rurales para defenderse de la peste, los 
terremotos, la sequia y el hambre. La religion del pueblo se expresaba de varias 
maneras: votos a Nuestra Senora y a los santos, reliquias e indulgencias y, sobre 
todo, las capillas y lugares sagrados de la vida religiosa local. Estos eran los 
escenarios de curaciones, milagros y visiones, los lugares santos donde se reza- 
ban y oian plegarias, los motivos de procesiones y romerias, parte del paisaje del 
pueblo. La vida cotidiana estaba saturada de religion, que aparecia ante el 
pueblo en verdades metafisicas y en formas fisicas; respondia a sus preguntas y 
atendia a necesidades que la naturaleza no podia satisfacer. Las grandes proce¬ 
siones religiosas —la del Cristo de los Milagros en Lima, la de Nuestra Senora 
de Chapi en Arequipa, la del Senor de la Soledad en Huaraz, la de Nuestra 
Senora de Copacabana en Bolivia, la de Nuestra Senora de Lujan en Argentina, 
la de Nuestra Senora de Guadalupe en Mexico— dan testimonio de la base 
popular de la Iglesia y de la fuerza de la religiosidad popular. 

i,Hasta que punto esta justificado hablar de una religion «popular» a dife- 
rencia de otro tipo de religion, de una Iglesia popular a diferencia de una Iglesia 
oficial? iHabia una subcultura religiosa que era independiente de la Iglesia 
institucional, la expresion de sectores marginales de la sociedad, una subcultura 
que existia al lado de la religion ortodoxa de los sacerdotes y obispos, y que tal 
vez se oponia a ella? El concepto de la religion popular ha merecido la aproba- 
cion de teologos e historiadores modernos empenados en ver senales de libera- 
cion en el pasado lejano. Pero su validez es discutible. En primer lugar, el 
catolicismo popular no invento una religion nueva. Sus practicas caracteristicas 
expresaban las ensenanzas de la Iglesia relativas a los santos, las indulgencias, 
las almas bienaventuradas, las oraciones por los difuntos, la veneration de reli¬ 
quias y el uso de medallas; todo esto eran practicas ortodoxas y no eran «auto- 

13. Ibid., p. 163. 

14. Jeffrey L. Klaiber, S.J., Religion and revolution in Peru, 1824-1976, Notre Dame, 
1977, p. 2. 
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nomas» de ningun modo perceptible. Ademas, la nueva religiosidad «oficial» de 
finales del siglo xix, en especial las devociones marianas y el rosario, se fundian 
facilmente con practicas populares que ya existian y que ya contenian un culto 
tradicional dedicado a la Virgen Maria. Esto es un ejemplo de la unidad de la 
Iglesia universal, pues estas devociones eran basicamente las mismas en todas 
partes y daban fe de la catolicidad de la religion latinoamericana. El rosario, por 
ejemplo, que alentaba a meditar sobre los grandes misterios de la religion, era 
un medio de instruir en la fe universal. El rosario dirigia el pensamiento haqia 
Cristo y la Virgen, pero la Virgen a la que rezaba America Latina era la Maria 
universal y el culto de Nuestra Senora de Guadalupe era, desde el punto de vista 
doctrinal, el mismo que el de Nuestra Senora de Walsingham o Nuestra Senora 
de Czestochowa. 

La religiosidad popular y las organizaciones laicas no eran inherentemente 
anticlericales. Hasta cierto punto se habian formado para responder a la falta 
de sacerdotes y no para oponerse a ellos. Es verdad que la Iglesia reformada 
miraba con recelo las cofradias tradicionales y procuraba o bien controlarlas o 
crear alternativas tales como organizaciones piadosas, caritativas o recaudadoras 
de fondos bajo tutela eclesiastica. Las cofradias habian dejado de ser utiles y 
tendian a alejarse del centro de la vida parroquial. Nunca habian sido exclusivas 
de los sectores populares. Tampoco la religion popular era privativa de una clase 
social. Era urbana ademas de rural, artesana ademas de campesina, clerical 
ademas de laica. Obviamente, la Iglesia existia dentro de la estructura social 
predominante, donde los pobres eran mas propensos a la enfermedad y a pasar 
hambre, asi como mas inclinados a invocar a sus santos especiales que los ricos. 
Pero la Iglesia latinoamericana distaba mucho de ser homogenea y parecfa com- 
prender gentes y movimientos diversos. Mas que dos niveles de religion, una 
popular y otra oficial, una local y otra universal, la que se practicaba y la que 
se prescribia, lo que habia eran muchas formas de expresar la religion. Y, en 
ultimo termino, las creencias y las practicas del catolicismo popular no represen- 
taban mas que los intentos populares de hacer lo abstracto mas concreto, de 
redefinir lo sobrenatural en terminos del entorno natural en el cual vivia el pueblo. 

La variedad de la experiencia religiosa podia verse en Brasil, donde la Iglesia 
era una combination de catolicismo puro, catolicismo partial y desviados mar- 
ginales. El catolicismo puro se expresaba en el dogma, la misa, los sacramentos, 
y los cultos ortodoxos de la Virgen Maria. El catolicismo partial tendia a com- 
prender plegarias a los santos, procesiones, imagenes y oraciones por los muer- 
tos, practicas que satisfacian numerosas necesidades religiosas a falta de sacer¬ 
dotes y parroquias. La Iglesia tolero esta subcultura religiosa durante mucho 
tiempo porque mantenia viva la religion sin necesidad de un clero numeroso y de 
complejas instituciones, y porque, en realidad, era reflejo de una infraestructura 
debil y no de unas creencias deficientes. La influencia del espiritismo, en cam- 
bio, era menos ortodoxa y, en su forma mas extrema, basicamente incompatible 
con el catolicismo. Las religiones africanas en Brasil no conservaban su forma 
original, sino que sufrian un proceso de evolution y adaptation. El candomble, 
por ejemplo, era una forma popular de espiritismo que utilizaba plegarias y 
rituales tornados del catolicismo, pero transformados en un sistema de creencias 
sobre las cuales la Iglesia no ejercia ningun control. Los antropologos dicen que 
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se trata de un ejemplo de sincretismo, o incluso de africanizacion de la religion 
brasilena, aunque lo que presenciaba la Iglesia era la formation de un sistema 
religioso diferente, fuera del catolicismo, entre unas gentes que, para empezar, 
se habian convertido al cristianismo solo superficialmente. 

El mesianismo era un ramal mas de la experiencia religiosa brasilena, y 
durante este periodo encontro expresion en dos movimientos religiosos del nor- 
deste del pais —Canudos y Joaseiro—, cada uno de los cuales se formo alrede- 
dor de un lider mesianico y esperaba ser liberado de una catastrofe y conducido 
a una ciudad celestial. En la actualidad, estos hechos no se ven como fenomenos 
aislados de las tierras lejanas, sino como parte de un problema mas amplio de 
caracter nacional y eclesiastico, en el cual los habitantes del noreste son al 
mismo tiempo actores y victimas. La region fue escenario de una amplia refor¬ 
ma eclesiastica, uno de cuyos frutos tipicos fue la fundacion de numerosas casas 
de caridad, que eran en parte Orfanatos y en parte escuelas, y estaban atendidas 
por hermanos y hermanas legos (beatos y beatas). Desde el punto de vista 
economico, el noreste era una region en declive, despojada de su mano de obra 
por los auges del cafe y el caucho en otras regiones y con una agricultura en 
decadencia. Los nuevos mesias atraian peregrinos hacia el noreste, donde se 
quedaban a trabajar, y esto les daba cierta influencia politica y tambien signifi- 
caba que podian proporcionar votos. Asi pues, las elites politicas de la region los 
cultivaban. 

El movimiento llamado «Canudos» estaba encabezado por un mistico, Anto¬ 
nio Conselheiro. Su «ciudad santa» de unos 8.000 sertanejos florecio en la pobla- 
cion de Canudos, en el estado de Bahia, desde 1893 hasta su destruction por 
tropas federales brasilenas cuatro anos despues. Conselheiro era laico pero beato, 
«servidor ambulante de la Iglesia», que ayudaba a los sacerdotes locales y organi- 
zaba la reconstruction de iglesias. 15 Pero tambien predicaba desde los pulpitos, y 
esto le creo problemas con el arzobispo de Bahia, en cuyo programa de reforma 
del clero no habia lugar para predicadores aficionados. Sus defensores afirmaban 
que era catolico ortodoxo y que no ponia en duda las doctrinas de la Iglesia ni 
pretendia pasar por sacerdote. De hecho, sus criticas a la Republica las hacia desde 
el punto de vista del catolicismo traditional y las dirigia contra un Estado secular 
que acababa de separarse de la Iglesia, de introducir la tolerancia religiosa y de 
borrar la jurisdiction eclesiastica sobre el matrimonio y los entierros. La Republi¬ 
ca, sin embargo, tenia el apoyo de los obispos, los cuales, presionados por los 
politicos, instaron a los sacerdotes del noreste a abandonar a Conselheiro, por lo 
que este perdio su base religiosa. Pero tambien el gozaba de cierto apoyo politico 
local debido a su influencia en la mano de obra. En 1893 hizo campana contra la 
politica fiscal de la Republica y, tras sostener una escaramuza con la policia, el y 
sus partidarios se retiraron a las colinas de Canudos. El mesianismo de esta clase 
se prestaba a la manipulation politica por parte de los intereses locales y podia 
sufrir a causa del apoyo o de la hostilidad de los mismos. Al final, el gobierno 
envio tropas federales a destruir Canudos en 1897. 

El mesianismo se alejo mas de sus origenes en el movimiento de Joaseiro. 

15. Ralph della Cava, ((Brazilian messianism and national institutions: a reappraisal of 
Canudos and Joaseiro», HA HR, 48, 3 (1968), p. 407. 
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Cicero Romao Batista era sacerdote, uno de los primeros que salieron del semi- 
nario de Fortaleza y, al ser destinado a Joaseiro, en Ceara, pas6 a ser el proto- 
tipo de los nuevos sacerdotes de las tierras lejanas: ortodoxo, entusiastico, pro¬ 
motor de la Sociedad de San Vicente de Paul y amigo de la comunidad de beatos 
y beatas. En marzo de 1889 la hostia que administro a una beata comulgante de 
Joaseiro se transformo en sangre y se creyo que esta era la de Cristo. Sacerdotes 
y feligreses dijeron que era un milagro, pronto empezaron a llegar peregrinos y 
a formarse un culto popular que comprendia a los sacerdotes de las tierras 
lejanas, terratenientes y sectores intermedios, asi como las masas catolicas. Los 
obispos, por otra parte, negaron el milagro y suspendieron al padre Cicero; sus 
partidarios apelaron a Roma y esta tambien condeno el milagro en 1894. Enton- 
ces, el padre Cicero intento hacer un pacto politico con coronets locales, solici- 
tando apoyo a cambio de su neutralidad. Pero, aunque el queria que Joaseiro 
continuara siendo una ciudad de Dios, el milagro engendro riqueza y crecimien- 
to, como suelen hacer los milagros, y Cicero se vio arrastrado inexorablemente 
hacia la vida publica. Pronto tuvo un consejero politico, el doctor Floro Bartho- 
lomeu, medico de Bahia, que hizo campana pidiendo la autonomia para Joasei¬ 
ro y su elevation a la categoria de munici'pio en 1914. El siguiente paso del padre 
Cicero fue apoyar el uso de las armas en defensa de su ciudad santa y entrar 
luego en la politica national. Flabia en el mesianismo una tendencia a abando- 
nar lo sagrado por lo profano. 


PROTESTANTISMO, POSITIVISMO Y RESPUESTAS CATOLICAS 

La religiosidad popular, el catolicismo marginal, el mesianismo y otras ma- 
nifestaciones de entusiasmo religioso tenian lugar mas o menos dentro de los 
limites de la fe catolica. El siglo xtx, no obstante, presencio el crecimiento 
de otra religion en America Latina, una que no aceptaba la jurisdiction de la 
Iglesia catolica ni la primacia del papa. Los primeros protestantes de America 
Latina fueron diplomaticos, comerciantes y residentes extranjeros, que desde los 
primeros anos de independencia se instalaron en las capitales y los puertos del 
subcontinente, protegidos directa o indirectamente por los tratados comerciales 
entre Gran Bretana y las nuevas naciones. De esta forma aparecieron grupos de 
fieles e iglesias anglicanos, presbiterianos y metodistas. Se tr'ataba de enclaves 
tolerados y no representaban ningun intento de expansion misionera. La siguien¬ 
te fase fue la llegada de representantes de sociedades biblicas, que procuraban ir 
mas alia de los extranjeros y llegar a la poblacion catolica. Los catolicos de 
America Latina no desconocian las sagradas escrituras, pues desde hacia mucho 
tiempo venian encontrandolas en las epistolas y los evangelios de la misa. Pero 
las sociedades biblicas satisfacieron las necesidades de algunos, y ello condujo a 
una nueva fase: la evangelization.entre los catolicos y los indios no convertidos. 
Esta labor la llevaban a cabo misioneros, especialmente estadounidenses, entre 
los que ahora habia tambien episcopalianos y baptistas. El numero de clerigos y 
seguidores fue en aumento, sobre todo en paises como Argentina y Brasil, que 
recibieron gran numero de inmigrantes a finales del siglo xix y donde la Iglesia 
catolica no respondio inmediatamente a su existencia. Para sobrevivir, las nue- 



LA IGLESIA CAT6LICA, 1830-1930 


91 


vas iglesias y sectas tenian que depender de la polltica liberal de tolerancia 
religiosa y de separation de la Iglesia y el Estado. Esta afinidad entre el libera- 
lismo y el protestantismo fue otro aviso para la Iglesia catolica y la empujo a 
depender todavla mas de la protection y los privilegios, decidida a conservar el 
control del registro de nacimientos, matrimonios y defunciones. A ojos de los 
catolicos el protestantismo equivalia a secularization y era un ejemplo del peli- 
gro de la tolerancia religiosa; tambien reforzo la alianza de la Iglesia con los 
conservadores y fomento el recurso a concordatos entre la Santa Sede y los 
gobiernos nacionales, en los cuales era frecuente que el control del patronazgo 
eclesiastico se concediera a cambio de una position especial para la Iglesia en el 
Estado. Mientras tanto, continuaba la inmigracion en masa con la consiguiente 
expansion de las iglesias de los inmigrantes. A partir de comienzos del siglo xx, 
y en especial desde 1914, el comercio y las inversiones estadounidenses en Ame¬ 
rica Latina hicieron grandes progresos, acompanados por una mayor presencia 
politica y a veces militar. Tambien aumentaron las oportunidades para el protes¬ 
tantismo norteamericano: aparecieron nuevos grupos —los cuaqueros, el Ejerci- 
to de Salvation, los adventistas del Septimo Dia— y nuevos movimientos misio- 
neros tales como las Free Church Missions y la Evangelical Union of South 
America, aumentaron la presencia protestante y la indignation catolica. A pesar 
de todo, incluso despues de un siglo de crecimiento, el protestantismo era un 
fenomeno raro y exotico en America Latina. En la lucha por la posesion del 
pensamiento la Iglesia catolica tenia un rival mas potente. 

El principal desafio intelectual a la Iglesia catolica no procedia del protestan¬ 
tismo, sino del positivismo, el cual, tras anteriores oleadas de utilitarismo y 
liberalismo, consiguio dominar el pensamiento de la elite latinoamericana en los 
ultimos decenios del siglo xix. 16 La filosofia de Auguste Comte se basaba en 
el conocimiento «positivo», esto es, un conocimiento que pudiera demostrarse 
cientificamente. En lugar de la religion revelada, Comte establecio principios 
racionales y empiricos. Estos principios darian una teoria de la estructura y el 
cambio sociales a partir de la cual podria crearse un sistema de planificacion de 
la sociedad. La estructura politica necesaria para ello era un dictador apoyado 
en el consenso popular, que gobernara a titulo vitalicio con la ayuda de una elite 
tecnocratica y promoviera el progreso economico en una sociedad ordenada. El 
positivismo llego relativamente tarde a America Latina, cuando ya no estaba de 
moda en Europa, pero arraigo a partir del decenio de 1870 y llego a ejercer una 
influencia dominante en varios paises durante el resto del siglo y mas alia. 
Provoco una reaction inmediata entre los que intentaban explicar el atraso 
politico y economico de America Latina y que acogieron con agrado su promesa 
de renovation y modernization, y su desafio a la influencia de la Iglesia catolica 
sobre el pensamiento de las masas. A las elites y los tecnocratas gubernamentales 
les ofrecia legitimidad para el modelo economico imperante y su estructura 
autoritaria. A ojos de los sectores medios era una mezcla tranquilizadora de 
reformismo y conservadurismo, ya que prometia progreso material sin amenazar 
la estructura de la sociedad. Academicos, maestros de escuela, militares y otros 
grupos interesados en la modernization, el desarrollo y la mejora de la sociedad, 


16. Vease tambien Hale, HALC , VIII, capltulo 1. 
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todos ellos absorbieron en cierta medida la filosofi'a positivista y con un dedo 
acusador seiialaron a la religion y la Iglesia. 

El positivismo fue presentado como una alternativa a la religion, y sus 
metodos cientificos encontraron una acogida entusiasmada en paises tales como 
Brasil, Chile y Mexico, pues se le consideraba como la Have que permitiria abrir 
la puerta del progreso. En Brasil, hizo notar su presencia en el gobierno central 
y tambien entre los gobernadores de los estados. En Mexico, Gabino Barreda, 
ministro de Education despues de restaurarse la Republica en 1867, trato de 
reorganizar la ensenanza superior y darle un curriculo uniforme basandose en 
la jerarquia de las ciencias de Comte. Tambien en Chile creian los positivistas 
que era necesario reestructurar la education y destruir el poder del catolicismo. 
En todas partes el positivismo parecia hablar claramente y mirar con confianza 
hacia el futuro. Tal como dijo el publicista catolico brasileno Jackson de Figuei- 
redo: «E1 positivismo sabe decir lo que quiere para el bien general en medio de 
esta enorme confusion de ideas». 17 

El conflicto intelectual fue todavia mas encarnizado en Peru. Alii el ataque 
contra la religion y la Iglesia lo encabezo el ateo Manuel Gonzalez Prada 
(1848-1918), que en los decenios que siguieron a la guerra del Pacifico (1879-1883) 
hizo una implacable guerra de palabras contra el catolicismo y todo lo que 
representaba. Condeno el catolicismo diciendo que era uno de los peores obsta- 
culos al progreso en Peru; queria eliminar la Iglesia de todos los ambitos de la 
vida publica y sustituirla por la ciencia, el unico Dios del futuro. 18 Gonzalez 
Prada iba mas alia del positivismo. Queria ver cambios revolucionarios en Peru 
mediante una alianza de intelectuales y trabajadores que derrocara a la Iglesia 
catolica, la tradition hispanica y el conservadurismo peruano. Su adhesion al 
anarquismo le proporciono mas municiones intelectuales, con las que disparo 
contra el Estado ademas de la Iglesia: segun el, en Peru habia dos grandes 
mentiras: la Republica y el cristianismo. 19 Segun Gonzalez Prada, habia una 
alianza triple entre el sacerdote, el funcionario y el terrateniente con el proposito 
de oprimir al indio y tenerle sumido en la ignorancia y la pobreza, ofreciendole 
procesiones religiosas en lugar de progreso material. No queria la integracion de 
los indios en la sociedad peruana, sino que se les devolviera su identidad propia, 
alejada de la cultura hispanica y catolica. El crudo anticlericalismo de Gonzalez 
Prada no lo compartia Jose Carlos Mariategui (1894-1930), que anduvo por una 
senda mas espiritual en su viaje desde el catolicismo traditional de su juventud 
hacia su transformation en el fundador del marxismo en Peru. Mariategui toda¬ 
via era creyente cuando en 1917, a la edad de veintitres anos, escribio que creia 
en Dios, sobre todas las cosas, y hacia todas las cosas devota y celosamente en 
su santo nombre, y respetaba las manifestaciones populares del catolicismo pe¬ 
ruano. Pero volvio de Europa convertido al marxismo, convencido de que el fin 
de la religion organizada estaba cerca. 

iComo respondio la Iglesia catolica al positivismo? Desde el pulpito y la 


17. Citado en Robert G. Nachman, «Positivism, modernization, and the middle class in 
Brazil», HAHR, 57, 1 (1977), p. 22. 

18. Klaiber, Religion and revolution in Peru, p. 34. 

19. Ibid., p. 40. 
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prensa, la Iglesia rechazo la nueva filosofla, nego que la religion fuera cosa del 
pasado y exigio un lugar para el catolicismo en la educacion publica. En Mexico 
el contenido educacional y politico del positivismo fue atacado por ser contrario 
a la libertad de conciencia y ajeno a la tradicion religiosa del pais. En Chile, los 
escritores catolicos acudieron presurosamente a defender la fe, inspirados por 
Plo IX al denunciar el liberalismo, el racionalismo, la ciencia y el progreso. En 
Brasil, Jackson de Figueiredo (1891-1928), que habia abandonado la Iglesia de 
sus anos jovenes por el agnosticismo y experimentado luego una nueva conver¬ 
sion, paso a la ofensiva, horrorizado al ver que el positivismo habia conquistado 
a las clases educadas y por la indiferencia total que estas mostraban ante la 
religion. En las paginas de su revista A Ordem presento una postura catolica 
ante los problemas mas destacados del momento y procure sacar a la Iglesia de 
su letargo intelectual para que se pusiera a la cabeza de una gran cruzada contra 
el materialismo. Los catolicos combatieron el positivismo tambien pollticamen- 
te, aliados con grupos conservadores, a fin de conseguir gobiernos en los que 
pudieran influir, impedir que se proclamaran leyes hostiles a la religion y, en 
general, preservar la position publica de la Iglesia. En Chile, por ejemplo, tra- 
bajaban por medio de su club politico, Los Amigos del Pals, y ejerclan presion 
a favor de las causas catolicas y, en particular, la educacion catolica, que solla 
ser uno de los primeros blancos de los reformadores, y consiguieron obligar al 
positivista Diego Barros Arana a dimitar de la jefatura del Instituto Nacional. 
En pocas palabras, la Iglesia lucho contra el positivismo en una batalla polltica 
en la que se dirimla la influencia relativa en la vida publica. Sus metodos eran 
una mezcla de periodismo polemico y tacticas de grupo de presion, y los resulta- 
dos fueron diversos: en Colombia, exito total despues de algunos reveses; en 
Chile, una batalla perdida; en Mexico, fracaso casi total. En todas partes el 
recurso a los privilegios publicos y a las sanciones del Estado para garantizar 
la supervivencia de la Iglesia ante el ataque de los positivistas probablemente fue 
perjudicial a la larga. 

La Iglesia no dio una respuesta intelectual al positivismo y nunca se entablo 
un debate, al menos en el nivel de la filosofia de Comte. Andando el tiempo, 
hubo una reaction intelectual contra el positivismo en America Latina, pero su 
inspiration no fue especlficamente catolica. Es verdad que varios escritores cato¬ 
licos demostraron ser apologistas eficaces de la religion y sacaron la discusion 
religiosa de la Iglesia para introducirla en los medios de comunicacion. En 
Brasil, Jackson de Figueiredo y Alceu Amoroso Lima ampliaron los terminos y 
mejoraron la calidad del debate politico-religioso, pero sus escritos impresionan 
mas por su contenido polemico que por su contenido filosofico. Por otra parte, 
Figueiredo y, especialmente, Amoroso Lima llevaron el pensamiento catolico 
brasileno por mal camino. Su busqueda de «orden» en la politica, la sociedad y 
el pensamiento era una reversion al positivismo, al que anadia una base nueva 
de moralidad catolica. Otras ideas las sacaron de pensadores catolicos reactiona¬ 
ries tales como Joseph de Maistre, Charles Maurras y Donoso Cortes, las vistie- 
ron de nacionalismo brasileno y produjeron un pensamiento politico que critica- 
ba no solo el materialismo y el capitalismo, sino tambien la democracia. Pese a 
ello, aunque la Iglesia perdio a las elites y algunas de las discusiones, no seria 
correcto concluir que perdio el conflicto con el positivismo. En America Latina 
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la filosofia de Comte se recibio como un sistema de accidn en vez de como 
teorfa sociologica. El modelo politico y economico que ayudo a legitimar fue 
alcanzado en su debido tiempo por las criticas, los cambios y el derrumbamien- 
to, a la vez que el propio positivismo quedaba desacreditado. Las consecuencias 
sociales de los modelos positivistas quedaron por resolver y, en ese momento, 
aparecio el catolicismo social, llevo la discusion una etapa mas alia y dio a la 
religion una dimension nueva. La lucha intelectual habia sido en pos del pensa- 
miento de las elites y no del de las masas. La Iglesia nunca habia perdido su base 
entre los sectores populares, sobrevivio al positivismo y hablo mas directamente 
a dichos sectores en el transcurso del siglo xx, como veremos, Sin embargo, 
antes de que sucediera esto, la Iglesia tuvo que redefinir su relation con el Estado. 


Iglesia y Estado en una era secular 

La Iglesia catolica se oponia tradicionalmente a la separation de la Iglesia y 
el Estado, y exigia para si misma el titulo de religion oficial; en el siglo xix se 
consideraba que esto era la unica defensa contra el liberalismo, el positivismo y 
otros enemigos seculares. Con el objeto de preservar sus privilegios, la Iglesia 
cultivaba los gobiernos y se asociaba con las elites conservadoras, que a su vez 
se aprovechaban de la Iglesia con fines politicos o economicos. Debido a ello, 
sus adversaries se mostraban todavia mas decididos a limitar sus poderes o 
incluso a restringir su libertad. El sistema tenia sus criticos hasta en el seno de la 
Iglesia. En Francia, hacia 1830, el Abbe Lamennais lucho por obtener la inde¬ 
pendence de la Iglesia del Estado en contra de la tradition galicana y por 
persuadir a la Iglesia a que renunciara libremente a la protection compromete- 
dora que recibia del Estado. El papa Gregorio XVI reacciono (Mirari vos, 1832) 
denunciando el liberalismo, la libertad de prensa, la separation de la Iglesia y el 
Estado y, en particular, la idea de que debia garantizarse la libertad de concien- 
cia. Estos puntos de vista los confirmo y amplio el papa Pio IX y se transmitie- 
ron a la Iglesia latinoamericana, si no como articulos de fe, si como la ensenan- 
za autorizada de la Iglesia. Esto empujo a la Iglesia a adoptar actitudes absolu- 
tistas y retraso su integration en el mundo moderno. Tambien el liberalismo se 
volvio intolerante, y hasta los conservadores se aprovecharon materialmente de 
las dificultades de la Iglesia; de esta manera, las relaciones entre los dos poderes 
empeoraron en medio de amargas recriminaciones. 

Atacada por sus enemigos y mal servida por sus amigos, la Iglesia latino¬ 
americana tuvo que aceptar la perdida de poder y privilegios temporales, y el 
triunfo del Estado secular en la segunda mitad del siglo xix. El ritmo y la 
importancia de los cambios diferian segun los paises, no obstante.' En algunos 
casos el anticlericalismo era tan fuerte que no solo se separo la Iglesia del 
Estado, sino que incluso se impusieron limitaciones a sus funciones religiosas. 
En otros paises se llego a una solution intermedia y la Iglesia continuo recibien- 
do subvenciones del Estado y tambien dependiendo de el. En otros, la Iglesia 
siguio siendo mas o menos oficial, pero tuvo que aceptar que el Estado contro- 
lara el nombramiento de obispos. <,Como podemos explicar las grandes variacio- 
ncs en las relaciones entre la Iglesia y el Estado que se observan en los diferentes 
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paises de America Latina? Uno de los factores era las diferentes historias y 
tradiciones nacionales, asi como los contrastes en el proceso de edification na¬ 
tional durante el siglo xix. Otro era el caracter de gobiernos o caudillos concre- 
tos y la naturaleza de sus creencias. Pero quiza el factor mas importante era el 
poder y la riqueza relativos de la Iglesia. Donde la Iglesia era grande, en clero y 
recursos, mas probable era que despertase anticlericalismo y envidia, tanto poli- 
tica como personal; tambien se encontraba en una position mas fuerte para 
defenderse. Es probable que el conflicto consiguiente fuese encarmzado y violen- 
to y que la resolution, en uno u otro sentido, fuera mas decisiva. Donde era 
pobre y debil, la Iglesia no provocaba hostilidad declarada; pero tampoco podia 
defenderse y gradualmente, sin conflictos dramaticos, se encontraba con que sus 
privilegios disminuian. Y en algunos casos se llegaba a un equilibrio de poder. 

La experiencia de la Iglesia en Brasil fue tal vez la mas traumatica de todas, 
pues en el espacio de pocos anos paso simultaneamente de la monarquia a la 
republica, de un Estado catolico a un Estado secular, de ser una Iglesia oficial a 
no serlo. La independencia politica de Brasil no trajo independencia para la 
Iglesia. El poder casi absoluto que la corona portuguesa tenia sobre la Iglesia 
colonial lo heredo intacto el imperio. Pedro II, que adopto una actitud puramen- 
te politica ante la religion, conservo plenos poderes de patronazgo y derechos de 
intervention entre Roma y la Iglesia brasilena. El emperador nombraba obispos, 
recaudaba diezmos, pagaba al clero. Pero el problema era mas profundo que la 
politica personal del emperador. La subida al poder de un ministerio conserva- 
dor en 1868 senalo un crecimiento del poder y los gastos del Estado. Los politi¬ 
cos mostraron mayor interes que antes por las tierras y las propiedades de la 
Iglesia, y esta tuvo que soportar presiones todavia mayores. Los progresos de la 
religion, por ende, llegaron a depender del favor o del temor de la monarquia 
mas que de los recursos internos de la Iglesia. Cuando esta, durante la reforma, 
empezo a comportarse mas propiamente como una Iglesia y menos como un 
departamento del Estado, no tardo en atraer un castigo sobre si. 

La llamada «cuestion religiosa» empezo en marzo de 1872, cuando un sacer- 
dote de Rio fue suspendido por negarse a abjurar de la francmasoneria. No hay 
duda de que la penetration de la francmasoneria en las instituciones religiosas 
comprometia a la Iglesia y era motivo de preocupacion legitima para sus lideres. 
En diciembre de 1872, Dom Frei Vital M. Gonsalves de Oliveira, obispo de 
Olinda (al que luego se unio Dom Antonio de Macedo Costa, obispo de Para), 
ordeno que todos los catolicos que eran masones fuesen expulsados de las cofra- 
dias. Estas, que se hallaban dominadas por los masones, rehusaron obedecer y 
cuando fueron puestas bajo un interdicto apelaron al emperador, exigiendo que 
se usara la facultad imperial de patronazgo para moderar al obispo. Las encicli- 
cas pontificias que invocaban los obispos nunca habian recibido la aprobacion 
del gobierno, y, por consiguiente, no tenian validez juridica en Brasil. De modo 
que el conflicto no era solo entre la Iglesia y la monarquia, sino tambien entre 
la monarquia y Roma. El papa Pio IX abandono su anterior postura de apoyo 
a los obispos despues de la intervention del gobierno brasileno. Pero el gobierno 
no estaba tan dispuesto a recular y en 1874 ordeno el procesamiento de los dos 
obispos. Los jueces los declararon culpables de poner obstaculos a la voluntad 
del poder ejecutivo y los condenaron a cuatro anos de carcel, aunque posterior- 
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mente fueron amnistiados. La espectacularidad de estos acontecimientos han 
tendido a ocultar la presion mas prosaica, pero no menos persistente, que las 
sucesivas administraciones de la epoca ejercieron sobre la Iglesia. A1 subir al 
poder en 1878, los liberales empezaron un ataque sostenido contra las institucio- 
nes eclesiasticas y los mas radicales entre ellos se mostraron convencidos de que 
la Iglesia, junto con la esclavitud, era un obstaculo importante para la moderni¬ 
zation de Brasil. Clausulas de diversos presupuestos restringieron el derecho de 
la Iglesia a tener propiedades rurales y urbanas; tambien se procure crear un 
registro civil y que la Iglesia tuviera menos oportunidades de «promover la 
ignorancia» en la education. 

Poco aprendio la Iglesia de esta experiencia. A pesar de la cuestion religiosa 
y de las subsiguientes leyes liberales, los catolicos continuaron apoyando a la 
monarqula contra el republicanismo, confiando en la alianza del altar y el trono 
contra los enemigos de Dios y del emperador. Pero la monarqula cayo y los 
republicanos subieron al poder. Fue una experiencia desconcertante para la Igle¬ 
sia, desvalida sin los apoyos de antes. No tenia ninguna influencia sobre los 
nuevos lideres politicos, y estos, por su parte, no deseaban que se repitiera la 
cuestion religiosa de 1874. Tomaron medidas rapidas y decisivas. En 1890 la 
Iglesia fue separada del Estado y dejo de ser oficial, y la Constitution de 1891 
se encargo de completar y ratificar el proceso. Se instituyeron la libertad de 
culto, el matrimonio civil, la education secular; se prohibio que el gobierno 
subvencionara la education religiosa y, al cabo de un ano, se retiro el apoyo 
economico del gobierno al clero. Habia en la secularization una inevitabilidad 
que la Iglesia tenia que aceptar, aunque sospechaba de los motivos de los repu¬ 
blicanos, y no sin razon, pues estos se mostraron gratuitamente antiliberales con 
la religion cuando decretaron que se privara del voto a los miembros de ordenes 
religiosas que estuvieran ligados por un voto de obediencia. 

A pesar de todo, 1891 fue una fecha importantisima en la historia de la 
Iglesia brasilena: la fecha de su independencia. No fue exactamente asi como 
lo vio la jerarquia, pues no supo apreciar las ventajas que a la larga comportaria 
la separation del Estado. Convencida de que el liberalismo y el positivismo se 
habian aduenado de Brasil, la jerarquia anhelaba el apoyo del Estado y seguia 
tratando de obtener influencia en los asuntos publicos por medio del poder 
politico. Pero ahora ambas cosas le fueron negadas, y tuvo que recurrir a Roma 
en busca de orientation y echar mano de sus propios recursos para sobrevivir. 
Al final, el periodo 1889-1930 resultaria de crecimiento institucional para la 
Iglesia, que poco a poco se recupero de la sacudida de la separation y se ajusto 
al mundo de la Primera Republica. Se fundaron nuevas diocesis, entraron en la 
Iglesia mas clerigos, se fomentaron las ordenes religiosas y en 1930, reforzada 
por sacerdotes extranjeros y nuevos fondos, la Iglesia ya se habia c'onvertido en 
una institution independiente y bien organizada, aunque incluso ahora seguia 
dispuesta a reclamar preeminencia juridica, adenitis de moral, en la nation. 

La Iglesia brasilena de estos anos estuvo personificada por Sebastiao Leme 
da Silveira Cintra (1882-1942), sacerdote, arzobispo de Olinda, arzobispo de Rio 
de Janeiro, cardenal y estadista de la Iglesia. Dom Leme tenia dos metas: 
mejorar la vida religiosa de los sacerdotes y el pueblo, y conquistar para la 
Iglesia un lugar mas importante en los asuntos de la nation. No podia aceptar 
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que en un «pai's esencialmente catolico» como Brasil la Iglesia tuviera tan poca 
influencia y, en una resonante carta pastoral de 1916, se lamento diciendo: 
«... somos una mayoria que no cuenta para nada». 20 Dom Leme lucho en varios 
frentes: contra el espiritismo, contra el laicismo y contra el positivismo. Procure 
que la fe de los brasilenos fuese mas ortodoxa y estuviera mejor informada, para 
lo cual introdujo sacerdotes y metodos pastorales europeos, y organizo grandes 
manifestaciones publicas de la religion. Fue una epoca de jubileos, fiestas reli- 
giosas, congresos eucaristicos y, en 1931, la elevation de Cristo el Redentor so- 
bre Rio de Janeiro. Mientras tanto, Dom Leme aplicaba presion politica para 
conseguir el retorno de la education religiosa a las escuelas del Estado, bloquear 
todo intento de legalizar el divorcio y asegurarse de la election de politicos que 
simpatizaran con la Iglesia. Finalmente, trato de recristianizar a la elite brasile¬ 
na, en especial a los intelectuales, y convertirlos luego en activistas del apostola- 
do laico. Habia tenido precursores distinguidos: Julio Cesar de Morais Carneiro, 
que se hizo sacerdote redentorista y concluia todos sus sermones con el grito de 
«;Tenemos que hacer catolico a Brasil!», y Joaquim Nabuco, en quien influian 
John Henry Newman y el catolicismo ingles. Ahora, en 1917, el joven escritor 
Jackson de Figueiredo hizo las paces con la Iglesia y empezo a luchar contra sus 
rivales y detractores. Pregunto como podia la mayoria catolica permitir que la 
minoria impusiera sus opiniones a la nacion. El materialismo y el laicismo 
sacaban fuerzas de la ignorancia religiosa, cuyos responsables eran los catolicos 
mismos; de modo que fundo un periodico, A Ordem, y el Centro Dom Vital 
para el estudio de la doctrina cristiana y la movilizacion de los intelectuales 
catolicos. Dom Leme consideraba a su nuevo colaborador como el modelo del 
apostol laico y le apoyo en todo lo que hizo hasta su prematura muerte en 1928. 
Mientras tanto el misrno, en 1922, fundo la Confederation Catolica, el prototi- 
po de la posterior Action Catolica Brasilena, para formar a laicos militantes al 
servicio de la Iglesia. No hay duda de que, para una generation posterior de 
catolicos brasilenos, Don Leme es un ejemplo de la tradicion triunfalista de la 
Iglesia, y es cierto que, en lugar de replantearse cual era la position de la Iglesia 
en el mundo, prefirio buscar poder temporal para salvaguardar la religion. De 
todos modos, saco a la Iglesia brasilena de la crisis provocada por su separation 
del Estado, reforzo sus estructuras y la impuso a la atencion de la nacion. 

La Iglesia argentina tenia una larga tradicion de regalismo, aunque su expe- 
riencia del mismo diferia de la brasilena. La Constitution de 1853 obligaba al 
Estado a «apoyar» la religion catolica sin «profesarla». El apoyo era real, pero 
tambien podia verse como intervention, aun cuando en la practica las dos partes 
se respetaban mutuamente. El asunto critico era el poder que se dio al gobierno 
para controlar importantes nombramientos eclesiasticos. Se dieron al presidente 
los derechos del patronazgo national en el nombramiento de obispos para las 
iglesias catedralicias, seleccionandolos de entre tres nombres propuestos por el 
Senado. El papado no reconocia estos derechos, pero en la practica se resignaba 
al proceso y nombraba a la persona que propusiera el presidente. Asi pues, el 
Estado argentine empezo y continuo su historia controlando firmemente el pa- 

20. Irma Maria Regina do Santo Rosario, O Cardeal Leme (1882-1942), Rio de Janeiro, 
1962, pp. 66 y 68. 
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tronazgo y mostrandose favorable a una Iglesia nacional, aunque oficialmente 
reconocfa a Roma. Habia otra forma de resolver las reladones entre la Iglesia y 
el Estado: liberar a aquella por medio de la separation, como se hizo en Brasil, 
pero en Argentina esta era una opinion muy minoritaria. En todo caso, la Iglesia 
gozaba de ventajas bajo el sistema, aunque fuesen a corto plazo. 

En Argentina, existia una tradition de tolerancia religiosa, y la Constitucion 
de 1853 incluia la libertad de condenda y la libertad de culto. Esta tolerancia, 
sin embargo, era mas por conveniencia que por principio y no significaba que la 
Iglesia catolica fuese verdaderamente tolerante. Aunque todas las religiones te- 
nlan garantizada la tolerancia, resultaba obvio que no todas eran iguales. El 
catolicismo se consideraba como la religion tradicional de la nation, y su posi¬ 
tion mayoritaria se vio reforzada durante estos anos por la llegada de masas de 
inmigrantes de la Europa catolica. Ademas, si bien los catolicos aprobaban las 
libertades basicas de pensamiento, palabra y religion, la Constitucion les favore- 
da, y se mostraban reacios a compartir sus derechos con los no catolicos. Sin 
embargo, Id situation constitutional no estaba del todo clara. 7EI apoyo a la 
religion catolica obligaba al Estado a proporcionar instruction religiosa en las 
escuelas, o a sancionar las leyes catolicas relativas al matrimonio? 

Estas dudas alcanzaron su apogeo en 1884/cuando las tendencias seculares 
del gobierno Roca, que ya sufria los ataques de la jerarquia catolica, culminaron 
con una nueva ley de education. Respondiendo a las presiones de los maestros 
profesionales, el gobierno borro la instruction religiosa del curriculo regular de 
las escuelas estatales. Se entablo entonces un gran debate nacional. El gobier¬ 
no critico a los catolicos por querer imponer sus propias creencias a todo el 
mundo; tambien opinaba que los obispos eran funcionarios del Estado y no 
podian atacar la poli'tica del gobierno. Amenazo con proceder judicialmente 
contra ciertos obispos por oponerse al gobierno; el delegado apostolico fue 
expulsado y se tomaron medidas para quitar a un obispo de su sede. El portavoz 
laico de la postura catolica era el estudioso y publicista Jose Manuel Estrada, 
que en el congreso catolico convocado en agosto de 1884 para movilizar la 
opinion pregunto: «en que medida la politica del gobierno interpretaba la volun- 
tad nacional, catolica en su inmensa mayoria». 21 Argbyo que la instruction 
religiosa era una parte tradicional de la education de los argentinos, que en su 
inmensa mayoria eran catolicos. No era necesario imponerla, pero si que estu- 
viera a la disposition de quienes la desearan. El gobierno no quedo convencido, 
y Estrada fue despedido de sus puestos academicos por hablar contra la politica 
de su patron. 

Otro choque de opiniones tuvo su origen en la ley relativa al matrimonio. La 
ley de matrimonios civiles de 1888 no prohibia que se celebrara una ceremonia 
religiosa para casarse, pero exigia que fuese precedida de una ceremonia civil 
que era obligatoria en todos los matrimonios. La nueva ley, al igual que la 
referente a la education religiosa, farmaba parte de una politica de seculariza¬ 
tion que aplicaron las administraciones Roca y Juarez Celman (1880-1890) en 

21. Citado en Guillermo Furlong, S.J., «E1 catolicismo argentino entre 1860 y 1930», en 
Academia Nacional de la Historia, Historia Argentina Contemporanea 1862-1930, Buenos 
Aires, 1964, vol. II, Primera Section, p. 273, 
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beneficio de la libertad individual. Esa politica contaba con mucho apoyo en 
Argentina, pero los catolicos la consideraban como un ataque general contra 
la religion y su lugar en la sociedad. A estas administraciones las sucedieron las 
de Pellegrini, Saenz Pena y Uriburu, que podian mostrarse mas tolerantes con 
los catolicos porque ya tenlan afianzadas sus posiciones basicas. A finales del 
siglo xix, la secularizacion ya estaba terminada en gran parte, y Argentina era 
un Estado secular. Este resultado se habia alcanzado sin violencia ni agitacion 
civil y fue aceptado por los catolicos, que ahora estaban empenados en demos- 
trar que no habia incompatibilidad entre el catolicismo y un Estado secular, 
aunque, como en Brasil, existia un ala conservadora que seguia luchando por las 
viejas causas. Pero la razon fundamental de la avenencia entre la Iglesia y el 
Estado fue que la Iglesia argentina no era rica ni poderosa y su posicion no le 
permitia provocar ni defender. 

La Iglesia de Uruguay tenia todavia menos poder que la argentina, y la 
jerarquia uruguaya ejercia todavia menos influencia en los asuntos nacionales. 
En 1984 solo el 3,8 por 100 de los 3 millones de habitantes del pais eran ca¬ 
tolicos practicantes, y habia unicamente un sacerdote para cada 4.300 perso¬ 
nas. Es dificil saber en que punto del periodo moderno tuvo lugar esta descris- 
tianizacion, pero es evidente que sus origenes se hallaban en el pasado. En el 
transcurso de los siglos xix y xx, Uruguay abandono la religion y se convirtio al 
laicismo. 

El conflicto entre la Iglesia y el Estado empezo en 1838, cuando Fructuoso 
Rivera suprimio los conventos franciscanos y confisco sus propiedades. En anos 
subsiguientes los jesuitas fueron expulsados, readmitidos y expulsados otra vez, 
segun se dijo, por entrometerse en asuntos del Estado, aunque en realidad fue 
por ser independientes del Estado en un momento en que este trataba de edificar 
su poder y su autoridad contra todas las instituciones rivales. Cuando Bernardo 
Berro subid al poder en 1860, el gobierno se mostro todavia mas hostil y tomo 
una serie de medidas secularizadoras. Berro, que era francmason, opinaba que 
el cristianismo era un medio de dominacion y opresion, y utilizo su poder para 
debilitar a la Iglesia y reducir su lugar en la vida civil. Hubo una reaccion bajo 
su sucesor Venancio Flores, que, entre otras cosas, permitio que los jesuitas 
volvieran a Uruguay. En los decenios siguientes, no obstante, la Iglesia se vio 
sometida a presiones crecientes, especialmente en relacion con la ensenanza y el 
matrimonio, los dos problemas que se plantearon en toda America Latina en 
aquel tiempo. En 1885 una nueva ley hizo obligatorio el matrimonio civil y 
declaro que era la unica forma de matrimonio vinculante desde el punto de vista 
juridico. Las subvenciones que la Iglesia recibia del Estado fueron disminuyendo 
gradualmentc., A partir de 1904, Jose Batlle y Ordonez asesto el golpe definitivo 
a las relacienes oficiales entre la Iglesia y el Estado. Batlle era anticlerical activo 
y mason, y no disimulaba el desprecio que sentia por la religion. Elimino todos 
los signos religitosos de la vida y los edificios publicos. Promulgo las primeras 
leyes de divorcio del pais y mostro hostilidad hacia toda forma de educacion 
religiosa; en 1909 se prohibio la ensenanza religiosa en las escuelas estatales. El 
gobierno incluso sustituyo las festividades religiosas por fiestas seculares: la 
Epifania por el Dia de los Ninos, la semana santa por la Semana del Turis- 
ta, la Inmaculada Concepcidn por el Dia de la Playa, Navidad por el Dia de la 
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Familia. Fue, sin duda, un ejemplo extremo de cierto tipo de mentalidad liberal, 
pero contribuye a explicar la reaccion catolica al liberalismo en America Latina. 
A esas alturas habia ya tan poca oposicion de los catolicos uruguayos —y tan 
pocos catolicos de verdad—, que al Estado le costo poco trabajo completar la 
labor de secularization en la nueva Constitucion del 1 de marzo de 1919, fecha 
en que la separation entre la Iglesia y el Estado paso a ser oficial. Esto libero a 
la Iglesia, que a partir de entonces tuvo que sobrevivir valiendose de sus propios 
recursos en una sociedad que en su mayor parte se mostraba indiferente. Los re- 
cursos de la Iglesia no eran impresionantes; en el decenio de 1920 habia solo 
85 iglesias y 200 clerigos. Pero, a pesar de su debilidad, la Iglesia uruguaya era 
mas fuerte que la del vecino Paraguay, donde la Iglesia, al salir de los horrores 
de la guerra en 1870, estaba tan disminuida y desmoralizada como el resto de la 
poblacion. Durante los decenios siguientes la Iglesia paraguaya permanecio pos- 
trada y generalmente silenciosa, olvidada por los conservadores, atacada de vez 
en cuando por los liberales y, en gran parte, descuidada por la historia. 

La Iglesia de Chile, a diferencia de las del resto del Cono Sur, tenia mucha 
voz en los asuntos piiblicos y, pese a ello, no dio origen a grandes divisiones en 
la nation. En el siglo xix, se produjo una erosion continua de los privilegios de 
la Iglesia mas que un enfrentamiento total. La libertad religiosa existia de hecho, 
aunque no se hablara de ella en la Constitucion; dados los intereses comerciales 
de Chile, asi como la afluencia de extranjeros, dificilmente podia ser de otra 
manera. En 1865 todas las confesiones recibieron permiso juridico para celebrar 
cultos y fundar escuelas. Mas adelante, cuando los partidos liberal y radical 
dominaron el gobierno, la Iglesia perdio varias posiciones mas. La inmunidad 
clerical se abolio en 1874; los cementerios fueron secularizados en 1883; en 1884 
se declaro obligatorio el matrimonio civil, y el Estado paso a encargarse de 
todos los registros civiles. Aunque la Iglesia lucho en la retaguardia contra todas 
estas medidas, fue imposible detener el avance del Estado secular; durante los 
cuarenta anos siguientes los dos poderes coexistieron, y el Estado continuo 
subvencionando a la Iglesia. 

La Iglesia chilena no era rica en tierras ni propiedades, por lo que los 
liberales no podian identificarla como un obstaculo al progreso economico. En 
las postrimerias del siglo xix, empero, la Iglesia adquirio algunos amigos politi¬ 
cos discutibles y quedo estrechamente identificada con el Partido Conservador, 
que la protegia, explotaba y dividia. A cambio del apoyo de los conservadores, 
la Iglesia, cuando habia elecciones, tenia que aportar fondos, palabras y votos, 
y la alianza provoco divisiones dentro de su seno, entre obispos y sacerdotes, 
sacerdotes y laicos, y entre los mismos laicos. Y era muy corta de vista. Durante 
los anos 1891 y 1920, Chile tuvo un gobierno parlamentario fuerte, que se ba- 
saba en una alianza de conservadores y liberales tradicionales. El regimen se 
mostro insensible al crecimiento de nuevos sectores medios en el comercio y la 
industria, y de una clase trabajadora industrial en las zonas mineras del norte, e 
hizo caso omiso de las exigencias de cambio. La lection deberia haber sido clara 
para la Iglesia: la base social del conservadurismo estaba disminuyendo y la 
estructura politica se encontraba lista para un cambio. Si bien la Iglesia no leyo 
con claridad las senales de los tiempos, por fuerza tenia que ver los defectos de 
la alianza con los conservadores. 
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As! pues, las circunstancias eran propicias para un ultimo entendimiento con 
el Estado. Arturo Alessandri, presidente radical y reformista que subio al poder 
por primera vez en 1920, deseaba la separation de la Iglesia y el Estado: era una 
politica tradicional de su partido y, ademas, podia brindar la ventaja de separar 
la Iglesia de los conservadores y fortalecer el centro. El arzobispo Crescente 
Errazuriz tambien queria una Iglesia independiente del Estado y libre de la 
explotacion por parte del Partido Conservador. Si bien no todos los obispos 
estaban de acuerdo, muchas personas de la Iglesia seguian al arzobispo y creian 
que la separation daria a la Iglesia libertad de movimiento y permitirla contar 
con un clero imparcial. Roma parecia compartir estos puntos de vista. Alessan¬ 
dri consulto con el papa Pio XI y su secretario de Estado, el cardenal Gasparri, 
y logro que aceptaran sus propuestas con ciertas condiciones. Roma conocia por 
experiencia los conflictos entre la Iglesia y el Estado, y sabia que era una batalla 
que no podia ganarse y solo serviria para perjudicar a la Iglesia, igual que en 
Mexico. En cambio, una separation negociada pacificamente, que diera libertad 
a la Iglesia chilena y el control del patronazgo a Roma, seria mucho mejor que 
una separation que se aceptara por fuerza. Asi pues, el Vaticano indico a la 
jerarquia chilena que aceptase. 

La Constitution de 1925 separo la Iglesia del Estado. Disponia el ejercicio 
libre de todas las religiones, pero reconocia la personalidad juridica de la Iglesia 
catolica y le garantizaba el derecho a tener propiedades exentas de impuestos, 
igual que hacia con todas las religiones. Se abolio el derecho del gobierno a 
efectuar nombramientos eclesiasticos y a vetar las comunicaciones pontificias. Se 
permitio a la Iglesia crear diocesis, seminarios y comunidades religiosas sin 
necesidad de aprobacion por parte del Congreso, asi como a mantener su propio 
sistema de education. Se puso fin al pago por el Estado de los sueldos de los 
clerigos y de otras subvenciones a la Iglesia, aunque el gobierno, para suavizar 
la transition, pagaria a la Iglesia una suma anual de 2,5 millones de pesos 
durante cinco anos. El saldo de la opinion clerical y laica en la Iglesia se mostro 
favorable a la separation. Sin duda, quedaban catolicos de derechas que eran 
partidarios de la alianza con los conservadores o que eran todavia mas reactio¬ 
naries. Pero los dias de la Iglesia privilegiada habian concluido. 

Peru siguio una senda distinta de la que tomaron los paises del Cono Sur y 
prefirio que hubiera una union estrecha de la Iglesia y el Estado: aquella tendria 
privilegios juridicos y este seria oficialmente catolico. En Peru, el anticlericalis- 
mo liberal era relativamente moderado y nunca fue popular: la perduracion de 
la cultura y las tradiciones espanolas entre la elite y de los entusiasmos religiosos 
entre las masas lo impidio. En lo que se refiere a la riqueza y la presencia de la 
Iglesia, Peru ocupaba una position intermedia en la liga de las Iglesias, suficien- 
te para despertar interes, pero no para provocar conflictos. En los primeros 
decenios de independencia, los liberales consiguieron cerrar muchos conventos y 
reducir el numero de sacerdotes y monjas, y en la Constitution liberal de 1856 se 
abolieron los fueros y diezmos eclesiasticos. La medida parecio satisfacer a la 
mayoria de los peruanos. En 1860, el presidente Ramon Castilla introdujo una 
Constitution nueva, que representaba el equilibrio entre el conservadurismo y el 
liberalismo. Declaraba que el Estado protegia la religion catolica y no permitia 
el ejercicio publico de ninguna otra; salvaguardaba la riqueza y las propiedades 
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de la Iglesia, y garantizaba a esta la autonomla y la liberlad del control politico. 
Pero la Constitucion suprimia los fueros eclesidsticos (y militares) y ponfa fin a 
la recaudacion de los diezmos por parte del Estado, sustituy6ndolos por una 
subvention anual del gobierno. Tambien disponia la creation de un sistema de 
education publica que acabaria con el monopolio de la Iglesia. De modo que 
esta Constitucion daba algo a la Iglesia y algo a los liberales, y dure hasta 1920, 
sin mas interruption que un breve intermedio de liberalismo «puro» en 1867. La 
Iglesia la acepto por considerarla una buena solucion, y realmente lo era, ya que 
le daba seguridad, autoridad y riqueza. A partir de esta base, mejoro sus estruc- 
turas, se oriento a Roma y paso a ser una fuerza nada desdenable en la vida de 
la nation. 

Pero no fue una victoria permanente. A partir del decenio de 1870, la Iglesia 
perdio influencia entre los intelectuales y los estadistas, lo cual se debio a que los 
valores seculares empezaron a predominar, a la vez que el positivismo e influen- 
cias mas radicales comenzaban a ocupar el lugar del liberalismo tradicional en el 
pensamiento de las elites. Lo que perdio entre los privilegiados trato la Iglesia de 
recuperarlo entre los pobres. Su influencia entre los indios y los cholos de la 
sierra continuaba como siempre, pero ahora busco una clientela nueva entre 
los trabaj adores urbanos. La industrialization incipiente y la aparicion de una 
clase trabajadora industrial introdujeron la cuestion de los derechos de los tra- 
bajadores en el debate politico y generaron los primeros intentos de organization 
laboral. Tambien en este campo busco un papel la Iglesia. En Arequipa, por 
ejemplo, tuvo que ver con formas primitivas de sindicalismo, y la mas influyente 
de las sociedades de ayuda mutua locales era el Circulo de Obreros Catolicos 
formado en 1896. Mas la Iglesia no era la unica voz que hablaba en nombre de 
los indios, los campesinos y los trabajadores de Peru, y tambien en este terreno 
encontro competencia. El movimiento reformista APRA nacio en el decenio de 
1920 como enemigo de la Iglesia y la religion, y hasta mas adelante no invocaria 
el mensaje de los evangelios y el papel de Cristo como reformador, con el fin de 
quitarle protagonismo a la religion oficial y dirigir la religiosidad de las clases 
bajas hacia su propio partido. El APRA tambien se mostraba hostil con los 
asociados politicos de la Iglesia. El modelo de desarrollo que proponia el presi- 
dente Augusto Bernardino Leguia (1919-1930) —inversiones extranjeras sin res¬ 
triction y una economia de exportation primaria— recibio criticas del APRA, 
pero no de la Iglesia, que mantenia relaciones estrechas y comprometedoras con 
el regimen. En una carta pastoral del 25 de abril de 1923, el arzobispo Emilio 
Lisson declare que iba a consagrar Peru al Sagrado Corazon de Jesus en una 
ceremonia que se celebraria en la plaza de Armas de Lima. Tambien invito a 
Leguia a presidir la ceremonia en calidad de «patrono de la Iglesia». La propues- 
ta era una idea piadosa y polemica que turbo a muchos catolicos y escandalizo a 
los laicistas, ademas de ser un premio, por asi decirlo, a la dictadura. Fue 
denunciado como un abuso de la union de la Iglesia y el Estado, y una ofensa a 
la libertad de conciencia; las voces que se alzaron a su favor no resultaron muy 
convincentes. Cobro impetu un movimiento de protesta encabezado por futuros 
lideres apristas, y el arzobispo, temiendo que hubiera violencia en las calles, 
suspendio la ceremonia, afirmando que la habian transformado en una campafia 
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contra el gobierno legitimamente const ituido y las instituciones sociales. 22 Entre 
los diversos modelos de relaciones Iglesia-Estado, el episodio fue un ejemplo y 
un comentario. 

La relation historica de la lglesia con el Estado en Bolivia no es facil de 
clasificar. En el siglo xix, hubo una disputa prolongada entre el Vaticano y el 
gobierno boliviano a causa del control del patronazgo eclesiastico y, en 1851 y 
1884, fracasaron los intentos de resolverla mediante concordatos. El gobierno 
nacional continuo nombrando obispos y el Vaticano siguio confirmandolos de 
mala gana. La fuerza de la lglesia de Bolivia procedia menos de la politica y los 
recursos corrientes del gobierno que de su antigua presencia en el pais y de la 
demanda continua, aunque irregular, de los servicios sacramentales por parte de 
los indios cristianizados. En el transcurso del siglo xix, la lglesia recibio senales 
contradictorias del Estado. Si los liberales eran normalmente hostiles, los conser- 
vadores eran imprevisibles, en vez de aliarse automaticamente con la lglesia. En 
1880 la lglesia perdio diezmos y primicias y en su lugar se le asigno una subven¬ 
tion del Estado, acompanada de la exencion de impuestos sobre sus propiedades. 
Despues de dos decenios de gobierno conservador, el Partido Liberal volvio al 
poder en 1898, y en 1906 decreto la libertad de culto, 1 o cual alarmo a los ca- 
tolicos pero no incremento mucho el numero de protestantes. La lglesia tam- 
bien perdio el control de los cementerios, que fueron secularizados en 1908. Y en 
1911 se promulgo una nueva ley sobre el matrimonio que reconocia solamente el 
matrimonio civil como vinculante, aunque despues de el podia celebrarse la cere- 
monia religiosa. Al caer los liberales, la lglesia recupero algunas de las positio¬ 
ns perdidas. En 1920, por petition comun del clero y los indios, se permitio que 
el matrimonio religioso de estos cumpliera los requisitos civiles. Durante todo el 
decenio de 1920, la lglesia registro un crecimiento institucional y, en 1928, 
recobro un lugar para la instruction religiosa en las escuelas del Estado. 

Se ha sugerido que los imperativos de la construction de.estados, las convic¬ 
tions politicas y el poder de la lglesia a veces se unen y producen tensiones y 
conflictos en las relaciones entre la lglesia y el Estado, y cambian el equilibio del 
poder. En Colombia, donde el conflicto surgio con gran encarnizamiento y actos 
esporadicos de violencia, fue la lglesia, y no el Estado, quien finalmente obtuvo 
la victoria. La iniciativa la tomaron los liberales. Mientras que algunos querian 
sencillamente garantizar la tolerancia religiosa, otros estaban decididos a impo- 
ner el control del Estado sobre la lglesia para impedir que se defendiera luchan- 
do. Entre estos se encontraba Tomas Cipriano de Mosquera (1845-1849, 
1866-1868), responsable de la que fue tal vez la mas feroz politica antieclesiastica 
del siglo xix, y defensor del derecho del Estado a ejercer «tutela» sobre la 
lglesia' El Partido Liberal de Mosquera promulgo la Constitution de Rionegro 
(1863), que puede considerarse el apogeo de la politica liberal para con la Igle- 
sia. La citada Constitution declaraba la libertad religiosa, prohibia que los 
clerigos desempenaran cargos federales y que la lglesia se entrometiera en asun- 
tos politicos. Se trataba de medidas que en si mismas eran razonables, pero que 
se prestaban a una aplicacion anticlerical. Asimismo, siguiendo el ejemplo de las 
leyes parecidas que se promulgaron en Mexico (vease mas adelante), la nueva 

22. Citado en Klaiber, Religion and revolution in Peru, p. 133. 
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Constitucion prohibi'a a las sociedades religiosas adquirlr y poscer bienes raices. 
Ademas, el decreto de 9 de septiembre de 1861 dcsamorti/6 las propiedades de 
las sociedades religiosas y obligd a vendcrlas en subasta piiblica. El gobierno 
albergaba la esperanza de sacar propiedades al mercado y hacerlas mas accesi- 
bles para los individuos. Al final, estas medidas s61o sirvieron para que las 
propiedades quedasen todavia mas concentradas y tendieron a sustituir a la 
Iglesia, como terrateniente y acreedora, por individuos mas codiciosos. La Igle- 
sia no coopero. Defendio su derecho a poseer propiedades, condeno a quienes le 
negaban tal derecho y castigo a los clerigos que lo comprometian, Previno a los 
fieles contra el liberalismo y les prohibio jurar la Constitucion de 1863, excepto 
si se excluian de ella las partes anticlericales. Roma apoyo a la Iglesia colombia- 
na. En una endclica dirigida a los obispos de Colombia en 1863, Pio IX conde¬ 
no los «sacrilegios» cometidos por el gobierno liberal al oponerse a las doctrinas 
y los derechos de la Iglesia catolica. 

A partir de 1870, las relaciones entre la Iglesia y el Estado entraron en otro 
periodo de crisis, cuando el gobierno emprendio la reforma de la education, que 
ya deberia haberse efectuado mucho antes. En el decreto de education primaria 
(1 de noviembre de 1870) se preveia que esta seria gratuita y obligatoria en toda 
Colombia; el Estado no impartiria instruction religiosa, pero de ella podian 
encargarse sacerdotes dentro de las escuelas. Algunos miembros de la jerarquia, 
en especial el arzobispo de Bogota, Vicente Arbelaez, que era hombre modera- 
do, estaban dispuestos a aceptar las escuelas seculares y, de hecho, a trabajar 
por la reconciliation general con el Estado. Pero los catolicos conservadores 
rechazaron las soluciones intermedias. En Cauca, cuyo «fanatismo neocatolico» 
fue denunciado por los liberales, la oposicion clerical se mostro intransigente. 
En Pasto, los catolicos acudieron a defender la religion contra el ateismo y el 
liberalismo. Monsenor Carlos Bermudez, obispo de Popayan, cito el Syllabus 
errorum e insistio en que la Iglesia catolica controlara las escuelas, prohibio que 
los padres mandaran a sus hijos a las escuelas elementales del Estado y amenazo 
con la excomunion a quienes no obedecieran. En el otro bando, los liberales 
fanaticos tambien se aprestaron a librar batalla y aportaron su grano de arena a 
la histeria politica. Atrapados entre conservadores y liberales, los eclesiasticos 
moderados no pudieron imponer una solution intermedia porque la razon retro- 
cedio ante la reaction. Asi fue como la oposicion a la reforma educativa con- 
tribuyo a una revolution conservadora-catolica en 1876 y a la guerra civil de 
1876-1877. 

La revolution empezo en Cauca y adquirio visos de cruzada religiosa, ade¬ 
mas de lucha politica. Los conservadores explotaban la religion con fines politi¬ 
cos y todo el mundo lo sabia. Segun se decia, un coronel conservador apresado 
por el enemigo manifesto que si los conservadores no hubiesen utilizado el 
pretexto de la religion, no hubieran tenido en armas ni la mitad de la gente. 23 
Las actitudes de esta clase resultaban doblemente provocativas para los 'adversa¬ 
ries de la Iglesia, y despues de la guerra el Congreso liberal decidio poner fin de 
una vez para siempre a las injerencias clericales en politica, para lo cual promul- 

23. Jane Meyer Loy, «Primary education during the Colombian Federation: the school 
reform of 1870», HA HR, 51, 2 (1971), pp. 275-294. 
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go leyes que completaran la secularizacion de Colombia e impidiesen que el clero 
se opusiera a las leyes federales y estatales; cuatro prelados fueron exiliados 
durante diez anos porque, segun se dijo, fomentaban la revolucion. 

Un nuevo ciclo de conflictos provoco la revolucion conservadora de 1885, y 
en 1886 se promulgo una Constitucion centralista y autoritaria que, junto con el 
nuevo concordato con el Yaticano, colocaba a la Iglesia catolica en una position 
de primacla y privilegio. A1 mismo tiempo que garantizaba a la Iglesia «su 
propia independencia», el nuevo orden autorizaba una serie de medidas concre- 
tas que favorecerlan a la Iglesia durante muchos anos, en especial el control y el 
cumplimiento de la education religiosa en las universidades, colegios y escuelas, 
el reconocimiento de la ceremonia nupcial catolica como valida ante la ley para 
los catolicos, asi como el reconocimiento de que la Santa Sede tenia derecho a 
presentar posibles ocupantes de las sedes vacantes, aunque dando preferencia a 
los deseos del presidente de Colombia. Y el presidente Rafael Nunez, en otro 
tiempo destacado proponente de la desamortizacion y convertido ahora en con- 
servador pro clerical, devolvio a la Iglesia todas las propiedades que no se 
hubiesen enajenado todavia y accedio a pagarle una subvention anual por el 
importe de las que ya se hubiesen vendido. Los catolicos conservadores —es 
decir, la mayoria de los catolicos colombianos— se convencieron de que su exito 
habia justificado la intervention politica y la action militar. Monsenor Ezequiel 
Moreno, obispo de Pasto, dijo en una carta pastoral de 1900, que los sacerdotes 
podian y debian intervenir en politica y dar su apoyo a un partido politico 
esencialmente catolico contra uno liberal. Y a pesar de que el papa prohibio que 
los clerigos participaran en guerras civiles (12 de julio de 1900), el obispo More¬ 
no insistio en que el clero podia exhortar a los catolicos a empunar las armas en 
una guerra justa, tal como la que entonces se estaba librando contra los revolu¬ 
tionaries liberales y masonicos. 24 El mismo obispo, al hacer testamento, dejo 
instrucciones para que durante su entierro se desplegara una voluminosa pancar¬ 
ta con las palabras «EI liberalismo es pecado». 

De 1886 a 1930, la Iglesia catolica de Colombia consolido su position en el 
Estado y dio una lection practica de preservation y ejercicio del poder. En 
primer lugar, presto apoyo y dio legitimidad politica al gobierno y, a cambio de 
ello, obtuvo importantes privilegios. En segundo lugar, la education superior y 
la pericia administrativa de los clerigos les hacian indispensables para el funcio- 
namiento del gobierno local en las regiones donde la presencia del Estado fuera 
debil. En tercer lugar, la Iglesia controlaba la education y, por lo tanto, las 
perspectivas profesionales de muchos colombianos. Finalmente, la facultad de 
fundar — y cerrar— periodicos proporcionaba a la Iglesia el medio de influir en 
los medios de comunicacion y de acallar a sus enemigos, y le daba una ventaja 
especial en la batalla en pos de la opinion publica. La Iglesia colombiana habia 
obtenido este exito gracias, en parte, a su propia fuerza inherente y, en parte, a 
la debilidad del Estado. Podria aplicarse una formula parecida a Ecuador, aun¬ 
que en este caso la Iglesia traspaso los limites de lo que era politicamente posible. 

El punto culminante de la influencia eclesiastica en Ecuador se alcanzo en el 


24. Fernan E. Gonzalez G., Partidos politicos y poder eclesiastico , Bogota, 1977, 

pp. 161-162. 
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periodo 1860-1875, cuando Gabriel Garda Moreno, que ya era un catolico fer- 
voroso, enemigo y victima del liberalismo, defensor de los jesuitas y admirador 
de Pro IX, se erigio en dictador y coloco su gobierno bajo la tutela de la Iglesia. 
Garda Moreno creia en la verdad de la religion, pero tambien la valoraba 
porque percibla su utilidad polltica y social, como fuerza de estabilidad en el 
gobierno y orden en la sociedad. Calculo que la unica forma de gobernar Ecua¬ 
dor era mediante la Iglesia, que haria de socio principal del Estado y emplearia 
un clero reformado que predicase la obediencia al gobierno ademas de a Dios. 
Ante las alternativas politicas que existian en Ecuador y la experiencia de los 
constructores de estados en otras partes de America Latina, podia reivindicar 
cierta legitimidad para su experimento. El primer paso fue un concordato (1863) 
que daba a la Santa Sede el ejercicio del patronazgo eclesiastico, colocaba la 
education, de la escuela primaria a la universidad, bajo el control total de la 
Iglesia, confirmaba el derecho de esta a percibir diezmos, garantizaba su dere- 
cho a poseer y adquirir propiedades, y obligaba al gobierno ecuatoriano a pro- 
pagar la fe y ayudar a las misiones dentro de su territorio. En 1869 siguio al 
concordato una Constitution cuyo modelo era el Syllabus errorum, en la cual el 
poder del presidente s61o era superado por el de la Iglesia. Se declaraba la 
religion catolica como la religion oficial del Estado y se establecia el catolicismo 
como requisito para obtener la ciudadania. Hay que decir que la Iglesia ideal de 
Garcia Moreno era una iglesia reformada y bajo su regimen se registro una 
mejora especifica de la organization eclesiastica, la formation de los seminaris- 
tas y la disciplina del clero. Por otra parte, habia cierta validez en su creencia de 
que «la religion es el unico lazo que nos queda en este pais, dividido como estd 
por los intereses de los partidos, las razas y las creencias». 2s No obstante, en 
ultimo termino este pequeno Estado clerical no fue mas que un paraiso tempo¬ 
ral. Cayo sobre la Iglesia un diluvio de derechos, privilegios y poderes, pero 
todo esto dependia de sus benefactores y no condujo a un desarrollo autonomo. 
La dictadura era personalista y finita. Garcia Moreno murid asesinado en una 
plaza de Quito el 6 de agosto de 1875. 

La Iglesia no se resintio inmediatamente de la perdida de su patrono y 
durante los veinte anos siguientes la estructura conservadora permanecio mas o 
menos intacta. Cuando una revolution liberal en 1895-1896 amenazo con expul¬ 
sar a la alianza clerical e instalar en el poder al cholo Eloy Alfaro, la Iglesia hizo 
un llamamiento a empunar las armas. El obispo Schumacher condujo un peque- 
no ejercito contra Alfaro con el grito de guerra de «;Dios o Satanas!». El 
arzobispo de Quito denuncio el liberalismo diciendo que era «Ia gran puta de 
Babilonia» e insto a los catolicos a luchar por la religion. No todo el clero 
albergaba estos puntos de vista y no todos los liberales eran fanaticos. La nueva 
Constitucion de 1897 confirmo la religion catolica como la del Estado, con 
exclusion de todas las demas. Pero el antagonismo mutuo hizo que el debate 
subiera de tono, y la Iglesia pago su intransigencia con una nueva oleada de 
anticlericalismo. En 1899 una nueva ley de patronazgo dio al Estado el derecho 
de presentation de arzobispos y obispos, lo cual motivo la ruptura de relaciones 

25. Citado en J. Lloyd Mecham, Church and state in Latin America, Chapel Hill, 1966, 
p. 151 (ed. revisada). 
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diplomaticas por parte del Vaticano. En 1902 se introdujeron el matrimonio civil 
y el divorcio. En 1904 se garantizo la tolerancia religiosa, se anulo el diezmo, se 
prohibio la fundacion de nuevas ordenes religiosas y se restringio el uso por la 
Iglesia de sus propias rentas. En 1906, una nueva Constitution procedio a sepa- 
rar la Iglesia del Estado y suprimio la religion de las escuelas estatales, aunque 
no se impidio a la Iglesia crear un sistema de education propio. En lo que se 
refiere a las propiedades eclesiasticas, en 1908 se desamortizaron y nacionaliza- 
ron. De esta manera, los liberales empujaron a Ecuador hacia el siglo xx, secu- 
larizaron el Estado y privaron a la Iglesia de poder temporal. Esa era la norma 
en el mundo moderno y no se podia volver atras. Pero esta era politica de elites 
y no se consulto la opinion de las masas populares, que sin duda eran catolicas. 

Tambien Venezuela estaba gobernada por caudillos que representaban a una 
elite de terratenientes, comerciantes y funcionarios, y hasta 1935 no se extendio 
gradualmente el proceso de edification nacional para que alcanzase a los secto- 
res populares. Por consiguiente, la politica eclesiastica de los sucesivos gobiernos 
no fue fruto del debate y la consulta a escala nacional, sino de las decisiones de 
dictadores individuales a los que respaldaban las coaliciones que ellos mismos 
habian creado. De todos modos, seria un error atribuir el declive de la Iglesia 
venezolana a la politica anticlerical de caudillos tales como Antonio Guzman 
Blanco. Parece que la logica de los acontecimientos fue diferente. La Iglesia de 
Venezuela empezd desde una base baja en los anos posteriores a 1830, y fue su 
debilidad inherente, en lo que se refiere a estructura, personal y recursos, lo que 
permitio que el Estado la tratara a su antojo. Venezuela habia permanecido en 
el margen del imperio y la Iglesia espanoles, y gran parte de ella apenas estaba 
cristianizada. Ahora, las misiones habian sido destruidas y en los llanos no 
habia sacerdotes. Incluso el centro-norte carecia de direction episcopal, de parro- 
cos y de nuevas vocaciones, a la vez que la escasez de fondos era una limitation 
basica a la mision de la Iglesia. Sin embargo, aunque no tenia poder, todavia 
tenia voz, y los clerigos expresaban sus preferencias politicas por un bando u 
otro, no siempre por el mismo, y raramente desde una position de independen- 
cia, porque los clerigos se vieron atraidos hacia la politica de los caudillos y las 
relaciones entre patronos y clientes, que eran caracteristicas de la Venezuela 
decimononica. Por este partidismo recibirian un severo castigo. 

La Iglesia salio relativamente intacta de los primeros decenios de la republi- 
ca. En 1834 se decreto la libertad religiosa, se suprimieron los diezmos y se puso 
el patronazgo eclesiastico firmemente en manos del gobierno, pero en lo sucesi- 
vo la Iglesia recibio un presupuesto anual del Estado, y el presidente Jose 
Antonio Paez incluso acepto un concordato pro clerical con Roma poco antes de 
su caida en 1863. Todo esto cambio con el advenimiento de Antonio Guzman 
Blanco (1870-1888), lider liberal-federal, dictador de los de «orden y progreso», 
mason y anticlerical. Dejo bien claro desde el principio que no toleraria que el 
elero apoyara a los conservadores en la prensa o el pulpito. El arzobispo Silves- 
l re Guevara de Caracas acepto el desafio, denego un Te Deum a Guzman Blanco 
y ofrecio resistencia a los intentos de nombrar clerigos segun sus opiniones 
politicas. Fue exiliado inmediatamente a Trinidad y alii permanecio hasta que, 
obedeciendo una sugerencia de Pio IX, djmitio y, de esta forma, se resolvio la 
situation. Detras de este choque de voluntades aparentemente trivial se hallaba 
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la decision de Guzman Blanco, caudillo personalista, de no permitir otros focos 
de leal tad, ningun lider rival. Acto seguido, Guzman Blanco promulgo un torren- 
te de leyes anticlericales. En 1873 la Iglesia fue privada de la inmunidad clerical, 
del registro de nacimientos, matrimonios y defunciones, de su jurisdiction sobre 
los cementerios; asimismo, se declaro que el matrimonio civil era la unica forma 
jurldicamente valida y gozaba de precedencia ante la ceremonia religiosa. En 
1874 el dictador abolio todos los monasterios, conventos, colegios y otras insti- 
tuciones religiosas, suprimio los seminarios, confisco las propiedades de la Igle¬ 
sia, suspendio la subvention que se pagaba a esta y promulgo una ley de edu¬ 
cation laica. La mentalidad de Guzman Blanco no se reflejaba solo en lo que 
hacla, sino tambien en lo que queria hacer y no podia. Pretendia legalizar el 
matrimonio de los clerigos e incluso fundar una Iglesia national que fuera libre 
de Roma. Pero no permitio que nadie le impidiese construir un templo masonico 
en Caracas. A1 finalizar el regimen, la Iglesia casi habia dejado de existir a causa 
de todas estas leyes. En 1881, en toda Venezuela habia solamente 241 sacerdotes 
para 639 parroquias, con un total de mas de 2 millones de fieles. 

La Iglesia recupero parte del terreno perdido bajo caudillos subsiguien- 
tes. Cipriano Castro (1899-1908) no cedia ante nadie en su absolutismo, pero 
se mostro mas benevolo con la Iglesia y no hizo cumplir todas las leyes anticle¬ 
ricales. Varias ordenes religiosas empezaron a volver, a la vez que se reabrian 
algunos seminarios. En la Constitution de 1904 se declaraba que la religion 
catolica era la religion nacional y que el Estado contribuiria a su sostenimiento. 
Juan Vicente Gomez (1908-1935) fue tolerante con la institution eclesiastica, 
pero cualquier hombre de la Iglesia que se atreviese a criticarle no tardaba en 
conocer los efectos del enojo del dictador. Asi, al finalizar este periodo, someti- 
da a la voluntad de los caudillos, la Iglesia venezolana se habia renovado un 
poco, al menos en publico, aunque estaba por ver hasta que punto su mensaje 
habia penetrado en la sociedad. En el caso de la elite, muchos de sus miembros 
habian sido seducidos por el positivismo y por una sociologia de la dictadura. 
En cuanto a los sectores inferiores, la perduracion de cultos a Maria Lionza, al 
Negro Primero, a la Negra Matea y a Jose Gregorio Hernandez, el curandero 
del siglo xx, evidenciaba que en la vida religiosa del pueblo habia un vacio que 
la Iglesia aun no habia empezado a llenar. 

En America Central, la Iglesia vivid experiencias diversas en lo que se refiere 
a ajustarse al Estado liberal del siglo xix. En Guatemala el ataque contra el 
poder temporal de la Iglesia comenzo con la primera oleada de entusiasmo 
liberal en el periodo 1825-1838, durante el cual las severas medidas anticlericales 
provocaron la enemistad de las masas catolicas y fueron seguidas de una reac¬ 
tion conservadora entre 1839 y 1865 bajo Rafael Carrera. Lejos de ser solo un 
instrumento de los sacerdotes, Carrera era un caudillo populista que encabezo 
una rebelion popular y victoriosa de los indios contra el gobierno de estilo 
europeo de los liberales. Carrera era mestizo, aunque mas indio que bianco. 
Comprendia a las comunidades indias, reconocio los ejidos, protegio sus tierras 
y redujo sus impuestos. En este contexto, restauro la influencia y los privilegios 
tradicionales de la Iglesia, y mantuvo buenas relaciones con Roma; no hay 
constancia de que las masas populares desearan otra cosa. Pero la asociacion del 
clero con los intentos conservadores de recuperar el poder despues de 1871 hizo 
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que elementos mas radicales destacarari entre los liberales, y en 1873 dichos 
elementos insistieron en que se pusiera en practica un programa anticlerical 
completo. Justo Rufino Barrios, que ocupo la presidencia en 1873, suprimio las 
ordenes religiosas y despojo a la Iglesia de su influencia economica y politica. Se 
declaro legal el matrimonio civil y se secularizo la education. La Constitucion de 
1879 confirmo estas medidas y completo la formacion de un Estado secular con 
la separation entre este y la Iglesia. A1 mismo tiempo que la Iglesia perdia asi su 
poder temporal, la expulsion de muchos sacerdotes redujo su presencia real en 
Guatemala y sus actividades raramente se vieron libres de las injerencias del 
gobierno. 

Guatemala fue un ejemplo tipico de la experiencia de la Iglesia en America 
Central, donde se advierte una pauta estandar en el trato que recibio: el libera- 
lismo fanatico del periodo posterior a la independencia, seguido de una reaction 
conservadora hasta alrededor de 1870, a la que sucedieron regimenes liberales 
que impusieron el laicismo clasico. En Honduras, los liberales estuvieron en el 
poder desde 1880. En ese mismo ano, la Iglesia y el Estado se separaron, se 
gravaron con impuestos las propiedades de la Iglesia y estas quedaron reducidas 
a los templos y las casas del clero. En Nicaragua, el regimen conservador de 
1857-1893 permitio que la Iglesia continuara con sus privilegios intactos y hasta 
1893-1904, bajo Jose Santos Zelaya, no se procedio a la separation de la Iglesia 
y el Estado, a la vez que se suprimian las ordenes religiosas y se exiliaba a 
obispos y sacerdotes. En El Salvador, el Partido Liberal, que domino de 1871 a 
1945, produjo una Constitucion que separaba a la Iglesia del Estado, preveia el 
matrimonio civil, el divorcio y la educacion laica; y tambien alii se prohibieron 
las ordenes religiosas. En Costa Rica, existia libertad de culto desde 1864, y en 
1884 un gobierno liberal ordeno la expulsion de los jesuitas y del obispo de San 
Jose; se introdujeron la educacion laica y otras medidas caracteristicas del libe- 
ralismo, pero sin que ello perjudicase gravemente a la Iglesia ni sus relaciones 
con el Estado. 

En Mexico, donde la Iglesia era mas fuerte que el Estado, y los sacerdotes 
tenian mas privilegios que los politicos, las relaciones entre los dos poderes se 
resolvieron mediante la guerra, y una guerra no fue suficiente. La politica liberal 
clasica culmino con las leyes de reforma de 1856-1857. La ley Juarez del 23 de 
noviembre de 1855 abolid la inmunidad clerical. La ley Lerdo o ley de desamor- 
tizacion del 25 de enero de 1856 ordeno que las sociedades de la Iglesia se 
desprendieran de sus bienes raices, que debian venderse a los terrazgueros o en 
subasta publica. El 5 de febrero de 1857 fue proclamada una nueva Constitucion 
por un Congreso Constituyente dominado por liberales profesionales, y en el 
que la opinion catolica no estaba representada. La nueva Constitucion instaura- 
ba la libertad de prensa y de palabra, prohibia que los clerigos fuesen elegidos 
para el Congreso, autorizaba intervention del gobierno en el culto y confirmaba 
la ley Juarez y la ley Lerdo. Esta ultima ley no robo a la Iglesia, sino que 
sencillamente desvio su tierra y su riqueza para convertirlas en capital e hipote- 
cas. Rechazar esto fue probablemente un error de criterio, un error que el 
papado tambien compartio. El resultado fue que el pais se sumio en una guerra 
civil entre «religion y fueros» y Constitution y reforma», la cual duro de 1858 
a 1860 y uno de sus beligerantes era la Iglesia. 
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La Iglesia perdio todavia mds a causa de la guerra, puesto que cada uno de 
los bandos saqueo su riqueza con cl fin de sufragar los gastos de la contienda. 
En 1859 el gobierno liberal nacionalizo las propiedades de la Iglesia, separo esta 
del Estado y suprimio todas las ordenes religiosas integradas por varones. Vino 
luego una ley de matrimonio civil y otra referente al registro civil, y en 1860 se 
instauro la libertad religiosa. Con la victoria de 1861, los liberales aplicaron las 
leyes reformistas y secularizaron las escuelas, los hospitales y las instituciones de 
caridad de la Iglesia. La victoria mas espectacular se obtuvo en el caso de las 
propiedades eclesiasticas. La riqueza de la Iglesia de que podia apropiarse el 
gobierno ascendia a una cifra situada entre los 100 millones y los 150 millones 
de dolares, es decir, muy inferior a las sumas que existian en la imagination de 
los politicos y el publico. 26 Tal vez, el dano mas grave que sufrio Mexico fue la 
perdida de ingresos por parte de las escuelas, los hospitales y las instituciones 
beneficas, lo cual creo un hueco en los servicios sociales que duraria muchos 
anos. Pese a todo, esto no fue el fin de la adversidad. La Iglesia reacciono a la 
victoria de los liberales promoviendo la intervention de Francia, con la esperan- 
za de recuperar de un principe catolico lo que le habian quitado los liberales 
mexicanos. Pero no tardo en llevarse una deception. Napoleon III y el archidu- 
que Maximiliano no albergaban la intention de anular las leyes de reforma ni de 
devolverle sus propiedades a la Iglesia y, cuando Francia se retiro en 1867, la 
Iglesia quedo en una position mas vulnerable que nunca. 

La Republica Restaurada no fue una epoca feliz para los catolicos. Despues 
del gobierno tolerante de Juarez (1867-1872), el gobierno de Sebastian Lerdo de 
Tejada (1872-1876) se mostro opresivamente anticlerical. Los catolicos habian 
predicho con frecuencia que los liberales no se contentarian con separar la 
Iglesia del Estado, sino que acto seguido procederian a atacar sus funciones 
religiosas. Lerdo demostro que no se equivocaban. La campana contra las orde¬ 
nes religiosas se intensified en 1873, momento en que muchos de sus miembros 
fueron obligados a abandonar sus casas y otros fueron encarcelados; 10 jesuitas, 
6 pasionistas, 2 sacerdotes seculares y un padre paulino, todos extranjeros, 
fueron expulsados de Mexico; y se proceso a sacerdotes por administrar los 
sacramentos sin previo registro civil. Estos incidentes no fueron mas que el 
principio de una campana anticlerical consistente en un juramento de lealtad a la 
Constitution que debian prestar los funcionarios, la expulsion de las hermanas 
de la Caridad, la inclusion de todas las leyes de reforma en la Constitution (25 
de septiembre de 1873) y, finalmente, la ley organica de reforma (14 de diciem- 
bre de 1874), que reafirmaba las leyes anticlericales relativas a la propiedad, la 
education, las vestiduras clericales y la celebration de actividades religiosas fue- 
ra de las iglesias. 

iCorno reaccionaron los catolicos a estas medias implacables? Los obispos 
protestaron energicamente y censuraron a quienes cumplian las leyes anticlerica¬ 
les, pero, por lo demas, recomendaron a los catolicos que adoptasen una actitud 
de resignation ante la ley, a lo sumo de «resistencia pasiva», y los exhortaron a 
la piedad y las plegarias, asi como a trabajar para la Sociedad de San Vicente de 

26. Vease Robert J. Knowlton, Church property and the Mexican Reform, 1856-1910, 
DeKalb, 1976, p. 121. 
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Paul y otras instituciones de caridad. Pero los catolicos conservadores, heridos 
por la polltica intolerante del gobierno Lerdo, buscaron alternativas poh'ticas, ya 
fuera aliandose con facciones disidentes del Partido Liberal o, en el transcurso 
del periodo 1874-1875, organizando pequenas rebeliones armadas, llamadas «Re- 
ligioneros», en las que participaban unos cuantos clerigos y campesinos catolicos 
de las localidades. Cuando todo hubo fracasado, quedo una unica solution: el 
porfiriato. Y, por su parte, Porfirio Diaz creia que para gobernar en paz necesi- 
taba el apoyo de los catolicos. 

... Porfirio Diaz se consideraba catolico «en privado y como cabeza de familia», 
pero «como jefe del Estado» no profesaba ninguna religion, porque la ley lo 
prohibia. Su regimen se basaba en la conciliation y, desde el principio, dijo clara- 
mente que si bien era fiel a la Constitution, tambien ofrecia una politica de 
tolerancia: «la conciencia individual debe ser respetada hasta en sus extravios». 21 
Su actitud tambien tenia sentido desde el punto de vista politico, pues era conscien- 
te de que una Iglesia hostil podia desestabilizar el regimen. De modo que cultivaba 
buenas relaciones personates con los obispos e hizo la vista gorda cuando los 
catolicos empezaron a aventurarse a salir de la clandestinidad. Esto no quiere decir 
que el anticlericalismo muriese durante el porfiriato. Siguio mostrandose activo en 
la prensa, en el Congreso y entre algunos funcionarios, y daba la impresion de que 
Diaz era lo unico que se alzaba entre los catolicos y sus enemigos. 

La nationalization de las propiedades de la Iglesia prosiguio hasta quedar 
terminada; polltica y practicamente no fue posible detenerla ni devolver las 
propiedades que ya hablan sido traspasadas. En cambio, Diaz permitio que la 
Iglesia adquiriera riqueza una vez mas valiendose de formas que no estaban 
estrictamente prohibidas por la ley, tales como participaciones en ferrocarriles, 
minas, sistemas de telegrafos y manufacturas y, segun se decla, incluso en tipos 
de hipotecas y bienes ralces anteriores a la Reforma. Estas operaciones solian 
hacerse por mediation de laicos y abogados de confianza, o utilizando otros 
procedimientos. Muchas acusaciones de esta indole eran simples maniobras pro- 
pagandisticas y cabe que la verdad no se sepa nunca. Pero la Iglesia aprovecho 
los anos del regimen de Diaz para otras cosas ademas de para obtener riqueza. 
Habla prOcesiones fuera de los templos, se usaban vestidos clericales en publico, 
se celebraban matrimonios catolicos. Esta fue una epoca de reconstruction. 
Algunas ordenes religiosas se instalaron de nuevo sin llamar la atencion, y se 
fundaron varias ordenes mexicanas nuevas, que a menudo se especializaban en 
obras de caridad. Volvieron los jesuitas, con sacerdotes espanoles y de otras 
nacionalidades, y su mimero y su prestigio crecieron al ingresar mexicanos en 
sus filas. La Iglesia abrio escuelas propias y brindo diversos servicios sociales. Se 
crearon nuevas diocesis y el mimero de templos catolicos aumento de 4.893 
cn 1878 a 9.580 en 1895. El epitome de la nueva position que la Iglesia ocupaba 
cn el porfiriato tuvo lugar en 1895 con la coronation de la Virgen de Guadalupe, 
momento en que se organizo una gran asamblea de obispos, sacerdotes y laicos 
con el fin de simbolizar la unidad de Mexico en torno a la idea de la grandeza 
inoral de su pueblo cristiano. 

27. Citado en Jorge Adame Goddard, El pensamiento politico y social de los catolicos 
mexicanos, 1867-1914 , Mexico, 1981, p. 101. 
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A pesar de todo, aunque la Iglesia hizo progresos, no pudo recuperar un 
poder y una influencia comparables con los que tenia antes de 1856. En 1895 
habia menos de tres sacerdotes por cada 10.000 habitantes, y en 1886 los ninos 
que iban a las escuelas catolicas eran 140.000 en comparacion con los 477.000 de 
las escuelas seculares. En 1896, el Quinto Concilio Provincial Mexicano ordeno 
a los sacerdotes que permanecieran apartados de la politica en todas las cuestio- 
nes en las que la Iglesia permitia la libertad de opinion. En cuanto a los conser- 
vadores catolicos, tras un esfuerzo inutil por participar en las elecciones de 1877, 
se retiraron de la actividad politica. Y despues de 1910, la politica de concilia¬ 
tion, si bien no satisfizo las pretensiones absolutas de la Iglesia, proporciono a 
los revolucionarios un pretexto para atacarla, confiscar sus propiedades otra vez 
y restaurar la labor de la Reforma. 

En el periodo 1870-1930, la Iglesia en la mayor parte de America Latina 
perdio el apoyo del Estado y dejo de confiar en sanciones juridicas y politicas 
que promovieran y protegieran la religion. A1 principio, los catolicos no recibie- 
ron con agrado su nueva condicion, ni respondieron positivamente a la toleran- 
cia religiosa, el pluralismo social y la independencia politica, sino que continua- 
ron mirando hacia atras, hacia un Estado cristiano y una Iglesia colaboradora, 
como ideales que Servian para juzgar las tendencias seculares de la epoca. Pero 
fueron adaptandose gradualmente y (a Iglesia cambio el apoyo externo por la 
renovacion interna. La apropiacion del registro civil por parte del Estado dejo a 
la Iglesia con los sacramentos puros —el bautismo y el matrimonio—, por los 
que ahora los catolicos tenian que optar. La secularization de la ensenanza 
estatal obligo a los catolicos a mejorar sus propias escuelas o a idear otras 
maneras de impartir instruction cristiana. Esto agudizo la distincion entre cre- 
yentes y no creyentes e hizo que la religion fuese algo que se elegia mas que algo 
que se seguia por habito. El resultado fue un descenso del numero real de 
catolicos, pero un incremento de la vida espiritual de la Iglesia. Asimismo, 
apartarse del Estado era una condicion previa de la action social independiente, 
nuevo papel que la fuerza de los acontecimientos exigia a la Iglesia. 


Religion, reforma y revolucion 

La independencia y la reforma de la Iglesia tuvieron lugar al mismo tiempo, 
en 1870-1930, en que la propia sociedad experimentaba un cambio profundo 
bajo los efectos de la inmigracion en masa, las inversiones extranjeras y el 
comercio internacional. Hubo un intervalo, sin embargo, entre el comienzo de la 
reforma de la Iglesia hacia 1870 y la aparicion de la conciencia social catolica en 
el decenio de 1890. Hicieron falta las repercusiones dramaticas sociales y las 
indicaciones apremiantes de Roma para que la Iglesia se percatara de que era^ 
necesario cambiar. La inmigracion puso seriamente a prueba las instituciones de 
la Iglesia en varios paises. Al mismo tiempo, la industrialization!incipiente creo 
una clase trabajadora urbana que la Iglesia desconocia en gran parte. El efecto 
que el cambio economico y el crecimiento demografico surtieron en la religion 
organizada se manifesto de la forma mas obvia en las grandes ciudades. La 
poblacion de Buenos Aires, Rio de Janeiro, Lima y Ciudad de Mexico crecio 
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rapidamente en el periodo 1870-1930. La afluencia de nuevos inmigrantes y la 
emigration de campesinos a las capitales en expansion plantearon a la Iglesia 
problemas pastorales que le eran desconocidos en unos momentos en que ya no 
podia contar con los recursos economicos de antes. <,C6mo podia la Iglesia 
comunicarse con las masas aisladas y empobrecidas que llenaban los arrabales 
obreros y los barrios de chabolas? Mientras que en el centro de las ciudades 
habla parroquias mas antiguas y se contaba con los servicios de las ordenes 
religiosas, a veces en las zonas marginales no habla una iglesia en varios kilome¬ 
tres a la redonda. Poco a poco las grandes ciudades de America Latina fueron 
transformandose y a menudo descristianizandose. 

Esta era la sotiedad en que nacio la nueva clase trabajadora, semiindustrial 
y semipagana. La Iglesia no fue la unica que no acerto a «conquistar» a esa 
clase. Tambien el socialismo surtio un efecto limitado en ella y no llego a ser un 
movimiento de masas. El anarcosindicalismo ejercla cierta influencia entre los 
trabajadores manuales y especializados, pero era un movimiento extranjero, 
perseguido por el Estado y perjudicado por su incapacidad de revolutionary los 
trabajadores. La Iglesia tenia tantas oportunidades como cualquier movimiento, 
si sabla aprovecharlas. Pero, para ello, era necesario que tuviera una presencia 
visible en la nueva sociedad y compitiese con sus rivales. A principios del siglo xx, 
hubo en America Latina una reaction contra el pensamiento decimononico y, en 
particular, contra el positivismo. 28 No toda la reaction se inspire en el cristianis- 
mo, pero era mas favorable a una vision cristiana de la vida y significaba que el 
pensamiento catolico ya no luchaba contra una sola ortodoxia, pues la influen¬ 
cia de Bergson, Unamuno y, a traves de el, Kierkegaard y Husserl se sumo a la 
del neotomismo para sustituir al positivismo en las universidades. 

Las primeras enclclicas del papa Leon XIII instaron a la restauracion de la 
filosofla tomista en los seminarios y colegios catolicos. Las ensenanzas de santo 
Tomas de Aquino sobre la naturaleza de la libertad, los origenes de la autoridad, 
las leyes, la obediencia y la caridad les fueron recordadas a los catolicos que se 
oponian a la filosofia moderna y las soluciones revolucionarias. El escolasticis- 
mo cobro nueva vida en America Latina a principios del siglo xx y proporciono 
un vinculo entre el catolicismo tradicional y el social. No todo el pensamiento 
catolico era progresista. Parte de el, quiza las propias enciclicas del papa, seguian 
debiendole mucho a Espana, a Jaime Balmes y a Donoso Cortes; era partidario 
de las estructuras corporativistas y de la organization vertical de la sociedad, y 
tenia mas empeno en evitar la revolucion que en fomentar la reforma. Pero de 
^Europa llegaba una influencia mas. La Revolucion industrial, habia estimulado 
'la aparicion de movimientos sociales catolicos en Francia y Alemania, donde el 
obispo Wilhelm Ketteler habia sido el precursor de una actitud nueva ante los 
problemas sociales. En la tradition catolica, habia un sesgo favorable a la orga¬ 
nization gremial o el corporativismo en la industria. Los alemanes, sin embargo, 
aportaron un nuevo ingrediente para el pensamiento catolico, un compromiso 
claro con la intervention del Estado para mitigar las consecuencias del capitalis- 
mo y un argumento a favor de un sindicalismo eficaz. 

Estas influencias convergieron en la enciclica Rerum Novarum, promulgada 


28. Vease Hale, HALC, VIII, capitulo 1. 
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por el papa Leon XIII en 1891. La enclclica era una manifestation nueva del 
pensamiento social catolico, en un contexto moderno y afrontando problemas 
reales. Fue una reaccion mas que una iniciativa, y es obvio que debajo de 
muchas de las preocupaciones del pontifice estaba el temor a que el socialismo 
ganara a la Iglesia en la competencia por el apoyo de las masas. Pero era una 
novedad que un papa proclamase los derechos de los trabaj adores y denunciara 
las injusticias del sistema liberal. La Rerum Novarum reconocia la existencia de 
conflictos entre los patronos y los trabajadores, conflictos que eran fruto del 
crecimiento de la industria, la concentration de la riqueza y el empobrecimiento 
de las masas. A diferencia del socialismo, defendia el derecho a la propiedad 
privada y el concepto de un salario justo que permitiria que tambien los traba¬ 
jadores se beneficiasen y ahorrasen, a la vez que la paz y la justicia eliminarian 
la diferencia entre los ricos y los pobres. Pero la enciclica tambien abogaba por 
la intervention del Estado a favor de los trabajadores, para que estos tuvieran 
garantizadas unas dignas condiciones de trabajo y de vida. Leon XIII hizo un 
llamamiento a la accion. Insto a los catolicos a hacer suya la lucha por la 
justicia social y, en particular, a organizar congresos, fundar periodicos y crear 
asociaciones de trabajadores. 

En America Latina, la Rerum Novarum obtuvo respuestas diferentes, rapi- 
das y serias en algunos palses, lentas y timidas en otros, con cierto entusiasmo 
entre el clero bajo y menos entre las jerarquias. En Mexico, la reaccion fue 
positiva. En El Salvador pasaron treinta anos antes de que se estudiara y aplica- 
ra la enciclica. Pese a ello, el capitalismo primitivo que describia la enciclica, 
aunque ya no predominaba en Europa, era justamente el que existia en America 
Latina. Muchos catolicos lo reconocieron. Los jesuitas de la mayoria de los pai- 
ses respondieron activamente a las iniciativas pontificias y consideraron que la 
accion social de la Iglesia catolica era una estrategia indispensable para hacerse 
con la organization de la clase obrera y crear una presencia catolica en fabricas 
y sindicatos. 

Los objetivos y los limites de la accion social catolica podian verse en 
Argentina. Hacia 1900, a las preocupaciones politicas de los grupos de presion 
catolicos se unio un tipo nuevo de actividad, un tipo que se preocupaba mas por 
la labor social que por la politica publica, y cuya actitud era mas pragmatica que 
ideologica. En 1892 un redentorista aleman, Friedrich Grote, fundo el Circulo 
de Obreros en Buenos Aires, aprovechando la experiencia que habia adquirido 
con los clubes de trabajadores de su propio pais. Entre 1892 y 1912, se fundaron 
77 grupos, con 22.930 afiliados y 21 edificios propios, asi como un capital 
cifrado en un millon de pesos. En 1898 los circulos organizaron el primer Con- 
greSo Obrero Catolico y empezaron a mandar al Congreso nacional propuestas 
de legislation laboral de tipo reformista que coincidian con varias propues¬ 
tas socialistas y que, de hecho, se convirtieron en leyes. El padre Grote tambien 
tuvo que ver con la fundacion de un diario catolico, El Pueblo (1900) y, en 
1902, un semanario, Democracia Cristiana. Seria enganoso decir que esta activi¬ 
dad fue tipica de la Iglesia catolica argentina de entonces. Aunque las iniciativas 
del padre Grote se ajustaban con exactitud a las ensenanzas sociales de la Rerum 
Novarum , muchos catolicos, incluida la jerarquia, pusieron impedimentos a su 
labor y la condenaron por subversiva. Pero otros continuaron lo que el habia 
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empezado. El doctor Emilio Lamarca proyecto la fundacion de una Liga Social 
Argentina, basada en el modelo aleman que habia estudiado de primera mano, 
y el Congreso de Catolicos Argentinos celebrado en 1907 aprobo su proyecto. 
En 1914 la Liga tenia 5.743 afiliados, 184 centros y publicaba Semana Social y 
numerosos panfletos, ademas de hacer una aportacion importante a la education 
y la organizacion de los trabajadores catolicos. Los congresos catolicos mismos 
fueron una novedad que dio mas Impetu a la action social catolica y generaron 
otras organizaciones tales como los congresos de juventud catolica y los centros 
de estudiantes catolicos. 

La proliferation de grupos catolicos empujo a los obispos a desempenar un 
papel mas activo y tambien a ejercer cierto control. A1 finalizar la primera 
guerra mupdial, patrocinaron la formation de la Union Popular Catolica Argen¬ 
tina, que mas adelante, en 1928, dio paso a la Action Catolica. La UPC era una 
organizacion laica que pretendla crear una conciencia social catolica pidiendo a 
los pafronos y a otros grupos gobernantes que mejorasen jas condiciones de las 
clases trabajadoras; en este sentido su mensaje era claramente paternalista, aun- 
que tambien fomentaba las organizaciones obreras y facilito un programa de 
construction de casas para trabajadores. Su principal portavoz era el obispo 
Miguel de Andrea, que en los anos que siguieron a la Semana Tragica de 1919 
desempeno un papel a escala nacional y en muchos aspectos progresista en el 
movimiento obrero, incluyendo la organizacion de las trabajadoras y la provi¬ 
sion de viviendas de bajo coste. Contra estos logros positivos, no obstante, hay 
que colocar otro rasgo del pensamiento social catolico en Argentina. Buscando 
una via entre el capitalismo y el socialismo, muchos catolicos como el obispo 
Andrea optaron por el corporativismo, que en el contexto politico del decenio de 
1930 se prestaria a la explotacion por parte de los que abogaban por soluciones 
fascistas. 

En Mexico, el movimiento social catolico empezo en el decenio de 1890. La 
Rerum Novarum se publico alii en mayo de 1891. A1 principio, suscito pocos 
comentarios y hasta marzo de 1895, fecha en que el periodista Trinidad Sanchez 
Santos divulgo el documento, no empezaron los lideres catolicos a responder y a 
exigir que se tomaran medidas para mejorar las condiciones de trabajo, elevar 
los salarios y crear sindicatos catolicos. Entre los obispos mas comprometidos 
con el catolicismo social, Jose Mora del Rio, Ramon Ibarra Gonzalez, Jose 
Othon Nunez y Francisco Orozco Jimenez habian estudiado en el Colegio Pio 
Latinoamericano en Roma y se habian licenciado por la Universidad Gregoria- 
^na. De los sacerdotes, tres eran jesuitas, Bernardo Bergoend, Alfredo Mendez 
Medina y Carlos Maria Heredia, y uno, Jose Castillo y Pina, estudio en la 
Universidad Gregoriana. Mendez Medina era el que poseia una instruction mas 
sistematica en sociologia religiosa, pues habia cursado estudios en Burgos, Lo- 
vaina y Paris, ademas de visitar Gran Bretana, Holanda y Alemania. Pero, en 
conjunto, los catolicos mexicanos produjeron mas activistas que teoricos. La 
cuestion social en Mexico (1913) del padre Mendez era virtualmente la unica 
obra seria y erudita de un autor catolico que podia compararse con los escritos 
de los laicos. El periodismo catolico, no obstante, era eficaz y realista. Adopto 
una actitud critica ante la prosperidad y el progreso que el porfiriato decia haber 
creado, especialmente a partir de 1906; llamo la atencion sobre la pobreza y el 
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hambre de los sectores populares, sobre la distancia que separaba los salarios de 
los precios, sobre la falta de oportunidades para las clases medias, con «ferro- 
carriles, industrias y comercio en manos extranjeras». M 

En 1903 se reunio en Puebla el primer Congreso Catolico Mexicano. Los 
delegados recomendaron que se crearan organizaciones obreras con programas 
de formacion religiosa y tecnica. Un joven abogado de Jalisco, Miguel Palomar 
y Vizcarra, que se habia convertido al catolicismo despues de un intermedio 
liberal, propuso que se fundaran cooperativas de credito y, posteriormente, hizo 
experimentos con ellas a escala regional. La asamblea resolvio que los terrate- 
nientes aportaran escuelas, servicios medicos y otros tipos de servicios sociales 
para los trabajadores del campo. En un segundo congreso, celebrado en Morelia 
en 1904, se pidio la education primaria para la clase trabajadora, asi como 
escuelas tecnicas, asociaciones y gremios de trabajadores y patronos, y que se 
pusiera fin a los contratos laborales opresivos. En 1908 se celebro en Guadalaja¬ 
ra un tercer congreso, en el que se reafirmaron propuestas anteriores y, ademas, 
se pidieron escuelas para los hijos de los trabajadores y salarios justos para 
estos, especificandose que deberian pagarse en efectivo en vez de en vales de las 
companias. Estos congresos no fueron revolucionarios; eran esencialmente reli- 
giosos, pero con una nueva conciencia social. Al igual que la Rerum Novarum, 
el pensamiento catolico mexicano rechazaba la lucha de clases y deploraba los 
cambios revolucionarios, pero si abogaba por la intervention del Estado para 
proteger a los sectores mas vulnerables de la sociedad. Las reformas que se 
propusieron para el sector industrial eran bastante completas. Pero cabe pregun- 
tarse si la Iglesia tenia una politica para el importantisimo problema agrario. 

Se celebraron tres congresos agricolas, aunque se concentraron en cuestiones 
practicas en vez de estructurales y asistieron hacendados ademas de trabajadores 
rurales. Su objetivo era encontrar formas concretas de mejorar las condiciones 
morales y materiales de la gente que trabajaba en el campo. Se hablo de salarios, 
pero aun no de la redistribution de la tierra. Hasta el padre Mendez Medina, 
que pretendia fundar sindicatos catolicos, «institucion defensora del salario y de 
las condiciones de trabajo, procuradora de empleos, portavoz y mandataria de 
la clase obrera», se mostro paternalista al tocar los problemas agrarios y abogo 
solamente para «asegurar en lo posible, al campesino laborioso y honrado, la 
posesion o el uso mas estable de un terreno suficiente para el decoroso sosteni- 
miento de la familia». 30 La Liga Social Agraria que se formo en 1913 con la 
aprobacion del arzobispo Mora y del Rio no era un instrumento pensado para 
llevar a cabo la reforma agraria, sino para la mejora y el crecimienfo de la 
agricultura, y estaba dominada por terratenientes, grandes y pequenos. No obs¬ 
tante, senalo el camino para una version eclesiastica de la reforma agraria, 
basada en reducir las haciendas a favor de las propiedades pequenas. 

Asi pues, en 1910 el movimiento social catolico habia empezado a dar resul- 
tados concretos, el mas significativo de los cuales era tal vez la formacion de los 
circulos de trabajadores catolicos. En 1911, con mas de 43 delegaciones y un 


29. La Voz de Mexico (10 de noviembre de 1906), en Adame Goddard, El pensamiento 
politico y social, p. 205. 

30. Ibid ., p. 244. 
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total de 12.332 afiliados, se reforzo el movimiento al lormarse la Confederueidn 
de Trabajadores Catolicos. A su segunda convention naeional, celebrada en 
enero de 1913, asistieron representantes de 50 delegaciones que eontaban 15.000 
afiliados. Se decidio organizar un movimiento obrero catolico independiente. 
Durante el mismo ano el padre Mendez Medina fundo en Ciudad de Mexico el 
primer sindicato mexicano. La Iglesia ya se encontraba preparada para hacer 
frente a los que rivalizaban con ella en busca de influencia entre los trabajado¬ 
res, y a comienzos del decenio de 1920 la Confederation Obrera Catolica Natio¬ 
nal ya competia con la CROM, la Confederacion de Obreros Mexicanos, espe- 
cialmente entre los trabajadores rurales. 

El estallido de la Revolution mexicana cambio la situation para la Iglesia. 
Los catolicos tenian puestas sus esperanzas en Madero, aunque tambien recela- 
ban de el; algunos sospechaban que sus credenciales eran demasiado liberales; 
otros, que no era un reformador social. Dadas las circunstancias, parecio que lo 
logico era formar un partido politico catolico. Con la aprobacion del arzobispo 
y tomando por modelo al Partido del Centro aleman, en mayo de 1911 se formo 
el Partido Catolico Naeional, cuya finalidad no era participar en el antiguo 
regimen ni prestar apoyo incondicional a Madero, sino encontrarse en situation 
de apoyar a la Iglesia en las nuevas condiciones democraticas y, en particular, 
promover la reforma social catolica en beneficio de los pobres de las zonas 
rurales e industriales. Durante el periodo 1911-1913, el partido hizo un buen 
papel y consiguio la election de 29 diputados federates, 4 senadores y goberna- 
dores de cuatro estados. En Jalisco fue el artifice de significativas leyes sociales 
y laborales. 

Por consiguiente, los ultimos anos del porfiriato y el breve regimen de 
Madero fueron una epoca de renacimiento para el catolicismo mexicano, que 
recupero su fuerza, la confianza en si mismo y su proposito. Luego, repentina- 
mente, se produjo el desastre y, a partir de 1913, la Iglesia sufrio una represion 
mucho mayor que la que experimentara bajo el liberalismo, ademas de ser 
totalmente imprevisible en su proceso y sus resultados. <,Como podemos explicar 
este extrafio cambio? En primer lugar, el exito mismo de la Iglesia fue su ruina. 
No solo habia empezado a reformarse, sino que, de hecho, habia recuperado 
cierto espacio politico y parecia estar en condiciones de hacer todavia mas 
progresos. Mientras tanto, tambien el Estado se habia hecho mas poderoso; en 
los anos que siguieron a 1910, los revoiucionarios heredaron el Estado autorita- 
rio y secular del porfiriato, y empezaron a eliminar a todos sus rivales. El 
Estado revolutionary no choco con una Iglesia abatida, sino con una Iglesia 
reformada y combativa que tenia su propia politica para la organizacion de los 
obreros y la reforma agraria, y que, de hecho, brindaba una alternativa a la 
Revolucion, una alternativa que quiza atraeria a muchos mexicanos y que un 
Estado absorbente en extremo no podia tolerar. Por otra parte, los revoiuciona¬ 
rios no eran corno los liberales. Eran intolerantes, absolutistas y querian destruir 
a la Iglesia y eliminar la religion. Vieron su oportunidad y la aprovecharon. La 
caida de Madero provoco una lucha por el poder entre los dos extremos: Huerta 
a la cabeza de los militares de viejo estilo y Carranza al frente de los revoiucio¬ 
narios. La Iglesia se encontro cogida en una trampa. Su reputacion tradicional y 
su nuevo atractivo popular la hicieron objeto de los ataques de Carranza y los 
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constitucionalistas. A1 arremeter estos contra los sacerdotes catolicos y las pro- 
piedades de la Iglesia, los catolicos se desplazaron hacia Huerta. Entonces, la 
Iglesia se vio acusada de apoyar a la contrarrevolucion. A medida que la Revo¬ 
lucion fue extendiendose en el periodo 1913-1914, obispos, sacerdotes y monjas 
sufrieron la carcel o el exilio, las propiedades de la Iglesia fueron confiscadas y 
los catolicos padecieron los ataques de los caudillos locales, que los tachaban de 
enemigos de la Revolucion. 

La Iglesia, por lo tanto, fue victima de su propio exito, de la ideologia 
revolucionaria y de la coyuntura de 1913-1914. A partir de entonces fue la 
enemiga de la Revolucion y esta fue su atormentadora. En el transcurso del 
prolongado conflicto religioso, hubo varios momentos de mayor intensidad, el 
primero de los cuales fue la Constitucion de 1917. En ella se repetian anteriores 
leyes reformistas tales como la que prohibia los votos religiosos y la que prohi- 
bia a la Iglesia poseer bienes raices. Pero la nueva Constitucion fue mas lejos. Se 
privo a la Iglesia de toda personalidad juridica. Se prohibio el culto publico 
fuera de las dependencias eclesiasticas, a la vez que el Estado se arrogaba el 
derecho de decidir el numero de iglesias y de sacerdotes que habria. Se nego al 
clero el derecho de votar y a la prensa religiosa se le prohibio hacer comentarios 
relativos a los asuntos publicos. Toda la education primaria tenia que ser secu¬ 
lar. Los obispos mexicanos protestaron. El gobierno se mantuvo en sus trece. Se 
habia llegado a un estado de guerra. 

La Iglesia estuvo muy lejos de dar una respuesta unida. La postura mas 
avanzada la adoptaron los activistas jovenes, a rnenudo inspirados por los jesui- 
tas y agrupados en la Asociacion Catolica de la Juventud Mexicana (ACJM), 
que primero se concentre en la formation espiritual, luego en catolizar a la 
sociedad y, en la ultima etapa, en la action politica o incluso armada. Esta 
tendencia era antirrevolucionaria y hasta cierto punto antidemocratica. El centro 
lo ocupaban los obispos mexicanos, unidos en su oposicion a la Revolucion, 
pero divididos en intransigentes y moderados, estos ultimos partidarios de llegar 
a un acuerdo con la Revolucion y albergando la esperanza de firmar la paz con 
Carranza y, mas adelante, con Obregon. La respuesta de la misma Roma fue tal 
vez la menos «catolica» de todas. El Vaticano queria reducir la tension y llegar 
a un entendimiento con Obregon, nombrar obispos que no estuvieran politiza- 
dos, fomentar una mision exclusivamente espiritual y, en virtud de ella, quiza 
abandonar el catolicismo social y politico mexicano. Pero la Revolucion no 
respondio y, por su parte, la ACJM y otras organizaciones radicales intensifica- 
ron su oposicion y denunciaron al gobierno mexicano calificandol.o de enemigo 
de la Iglesia. Parecian haber demostrado la validez de sus argumentos cuando el 
1 de diciembre de 1924 Plutarco Elias Calles paso a ocupar la presidencia. 

Calles proponia un nacionalismo nuevo, un Estado monolitico y una Revo¬ 
lucion perpetua, en la cual los ciudadanos no deberian lealtad a nada mas. y 
menos de todo a la Iglesia; de hecho, estaba decidido a «desfanatizar las masas» 
y a exterminar la religion en provecho del poder del Estado y del progreso 
nacional. Su gobierno dio comienzo a una nueva purga contra la religion e 
incluso hizo un intento infructuoso de crear un cisma y una iglesia nacional. 
Estas iniciativas pusieron sobre aviso a activistas catolicos tales como Palomar y 
Vizcarra, y varios grupos se juntaron para formar la Liga Nacional para la 
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Defensa de la Libertad Religiosa en marzo de 1925. La nueva organizacidn 
pretendia conquistar la libertad religiosa empleando medios que fueran «consti- 
tucionales» y tambien «los que se requiriesen para el bien comun». Pronto se 
convirtio en un movimiento politico y luego en una organization clandestina. 
Porque en los anos 1925-1926 el regimen intensified deliberadamente el conflic- 
to. En octubre, el estado de Tabasco prohibio el culto catolico; Chiapas, Hidal¬ 
go, Jalisco y Colima tomaron nuevas medidas contra la religion. En febrero, el 
gobierno empezo a clausurar iglesias en la capital con el acompanamiento de 
protestas callejeras. Los acontecimientos culminaron con la ley Calles de julio de 
1926, que disponla la aplicacion rigurosa, a escala nacional, de las leyes relativas 
a la religion, con severos castigos para quienes las infringieran. Para los militan- 
tes catolicos fue el punto de ruptura. Tambien los obispos lo consideraron una 
crisis, toda vez que la ley que exigia el registro obligatorio del clero les privaria 
del derecho de nombrar y expulsar a sacerdotes y se lo daria al gobierno. En 
vista de ello, con la aprobacion del Vaticano, los obispos mexicanos interrum- 
pieron todos los cultos publicos y retiraron el clero de las iglesias. El domingo 
1 de agosto de 1926 ningun sacerdote celebro misa en las iglesias parroquiales de 
Mexico. Calles no se mostro impresionado: dijo que era la lucha de las tinieblas 
contra la luz y decidio seguir combatiendo. 

Seguia habiendo otra opcion para los militantes de la Liga: la insurrection. 
A partir del 1 de agosto los llamamientos a la accion se hicieron insistentes y en 
algunos estados los catolicos, que quiza sufrian a causa de una aplicacion espe- 
cifica de la ley Calles y estaban conmocionados por la suspension de los oficios, 
dejaron las plegarias y las penitencias para emprender acciones armadas. A fina¬ 
les de septiembre, la Liga decidio ponerse a la cabeza de la rebelion incipiente y 
en noviembre, respondiendo al argumento de que la tirania justificaba la rebe¬ 
lion, los obispos la aprobaron de modo extraoficial. La llamada «rebelion de los 
cristeros» fue activada el 1 de enero de 1927 con levantamientos en varias partes 
del pais. Consiguio arraigar en Jalisco, Guanajuato, Michoacan, Queretaro y 
Colima, y en el transcurso del ano se convirtio en un eficaz movimiento de re- 
sistencia. 

La rebelion fue una prueba seria para los principios catolicos. Se dijo que el 
apoyo de la Liga y la aquiescencia inicial de los obispos se basaban en la 
doctrina tradicional y las ideas neotomistas: existe el derecho a resistirse a la 
tirania si todos los demas procedimientos han fracasado y hay una probabilidad 
de triunfar. Estas no son necesariamente inferencias validas de la filosofia esco- 
kjstica, y la mayoria de los obispos albergaban dudas y se mantuvieron aparta- 
dos del movimiento. Algunos negaron que los cristeros tuvieran derecho a rebe- 
larse, a la vez que Roma reprendio a los pocos que los apoyaron. Muchos 
catolicos defendieron la accion de Jose de Leon Toral, que dio muerte al ex 
presidente Obregon despues de que fuera reelegido en julio de 1928, porque 
juzgaban legitimo dar muerte a un tirano. Su modo de ver las cosas se vio 
reforzado por la subsiguiente ejecucion, sin juicio previo, del jesuita clandestine 
Miguel Pro. Algunos de los grupos cristeros eran mandados por sacerdotes que 
combatian, ademas de hacer de capellanes, y no albergaban ninguna duda de 
que la resistencia armada estaba justificada. En cuanto a los cristeros mismos, 
creian que la causa de Cristo Rey y la Virgen de Guadalupe era inherentemente 
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justa y que su naturaleza y sus objetivos la legitimaban. Roma no compartia 
estos puntos de vista, ya que estaba convencida de que la fuerza armada no 
llevaria a buen puerto y comprometeria a la Iglesia en el futuro. De manera que 
ordeno a los obispos mexicanos que se distanciaran de los rebeldes y trabajaran 
en pos de una solution negociada. Valiendose de la mediation de los Estados 
Unidos, los obispos llegaron a una avenencia con la Revolution en enero de 
1929 y retiraron oficiahnente a la Iglesia del conflicto. Algunos han calificado su 
actuation de clnica y oportunista, pero se encontraban ante un verdadero dile- 
ma: tern'an que gobernar una Iglesia mas amplia, pensar en el futuro y, ademas, 
ningun obispo del siglo xx estan'a dispuesto a encabezar una guerra de religion. 
Pero la avenencia no tuvo ningun valor para la Iglesia. A1 mismo tiempo que los 
rebeldes se desmovilizaban el gobierno incremento la presion. Los catolicos 
obtuvieron la libertad de practicar la religion, pero ningun otro derecho. El 
gobierno lo presento como la rendition de la Iglesia, y eso era. La Revolution 
habia aplastado finalmente el catolicismo y lo habia obligado a retroceder al 
interior de los templos, y alii permanecio, todavia perseguido, hasta despues del 
decenio de 1930. 

Los cristeros quedaron consternados, pero depusieron las armas y aceptaron 
la amnistia en lo que valia. Palomar y Vizcarra dijo que «fue aquello una cosa 
tragica. Nos causo un desconcierto tremendo, y esto ha sido la prueba mas 
grande que ha hecho el pueblo mexicano catolico a la Santa Sede de haber 
sufrido esa profunda deception y seguir adherido firmemente al Vicario de 
Cristo». 31 Esta era la voz de un lider politico de clase media. En el campo, 
donde los cristeros eran un movimiento campesino ademas de un movimiento de 
resistencia catolica, hubo una matanza de rebeldes indefensos al terminar la 
guerra, en la que habian perecido 90.000 combatientes. La Iglesia nunca conde- 
no a los cristeros, que con el tiempo llegarian a ocupar un lugar honroso en la 
historia del catolicismo. Pero si estos acontecimientos tern'an algun mensaje, este 
consistio en hacer para los catolicos una distincion entre el reformismo y la 
revolution, y demostrar que la Iglesia no podia sancionar metodos violentos 
para alcanzar el poder. 


La Iglesia en 1930: entre la tradicion y la modernidad 

El periodo 1870-1930 fue decisivo para la Iglesia en America Latina; fue el 
periodo en que obtuvo su independencia, establecio una union real con Roma, 
en vez de una union nominal, y emprendio su propia modernization; la epoca, 
a decir verdad, en que paso a ser la Iglesia «institucionalizada» y «triunfalista» 
que muchos contemporaneos rechazaban y que otros catolicos despreciarian mas 
adelante. Seria inapropiado hacer una comparacion demasiado estrecha del pro- 
greso de la Iglesia en 1870-1930 con el progreso de instituciones seculares del 
mismo periodo, y seria antihistorico aplicar a dicho progreso los,criterios religio- 
sos y sociales de decenios mas recientes. Como en el caso de otras instituciones, 

31. Miguel Palomar y Vizcarra, en James W. Wilkie y Edna Monzon de Wilkie, Mexico 
visto en el siglo veinte: entrevistas de historia ora/, Mexico, 1 969, p. 447. 
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a la Iglesia hay que juzgarla en el contexto de la epoca y de acuerdo con su 
naturaleza y finalidad propias. Las definiciones de estos factores pueden variar. 
El obispo Bossuet definio la Iglesia diciendo que era Cristo extendido en el 
tiempo y el espacio. En el catecismo de la doctrina cristiana, los latinoamerica- 
nos aprendian que la Iglesia era la union de todos los fieles bajo una sola 
cabeza. A ojos de los agnosticos la Iglesia aparecia como una coleccion de 
mitos, privilegios, edificios y dinero, la cual, una vez purgada de poder, todavia 
podia cumplir una funcion etica en la sociedad. Pero, ^como puede el historia- 
dor fijar normas externas para juzgar el progreso de la Iglesia, valorar su mision, 
estimar su influencia en la sociedad? La asistencia a la iglesia puede medirse y 
tambien es posible describir los cambios en su organizacion y en su accion 
social, pero estos indicadores solo nos dan una aproximacion. 

Juzgada de acuerdo con estos criterios, la Iglesia sufrio cierta decadencia 
hacia 1900. Perdio gran niimero de seguidores, primero entre la elite y luego 
entre la clase trabajadora urbana, a causa del laicismo o la indiferencia. El 
catolicismo rural resulto mas tenaz, aunque tal vez fue atendido con menor 
asiduidad por la Iglesia, cuyos efectivos humanos eran escasos fuera de las 
ciudades. Y muchos latinoamericanos no solo eran indiferentes a la religion, 
sino que francamente la odiaban y trataban de destruirla, lo cual desalentaba a 
la Iglesia. Los catolicos tradicionales culpaban de estas adversidades a la retira- 
da del apoyo y los recursos del Estado, y no siempre aprovechaban las oportu- 
nidades que ello ofrecia para la innovacion religiosa, pues no estaban seguros de 
si eran vencedores o victimas del Estado secular. La Iglesia aun no habia gene- 
rado recursos internos que le permitieran competir con otras filosofias en una 
sociedad pluralista, hacer un llamamiento a la conciencia y no al poder. Puede 
que los catolicos aceptaran la tolerancia religiosa como mal menor o como una 
oportunidad de adaptarse al mundo moderno, pero no la aceptaron como doc¬ 
trina o principio. 

A pesar de todo, la Iglesia latinoamericana se habia adaptado a los cambios. 
A principios del siglo xix, era una Iglesia colonial, dependiente de una metropo- 
li, Espana o Portugal. Un siglo despues gozaba de verdadera independencia, era 
compatible con el Estado-nacion y, pese a ello, formaba parte de la Iglesia 
universal. Seguia atendiendo la responsabilidad basica de una Iglesia, llevar a las 
personas hacia Dios, y preservaba intactas la doctrina cristiana y la observancia 
religiosa para transmitirlas a las generaciones venideras. Para cualquiera que 
preguntase «Dios, ^donde estas?», el cardenal Leme tenia una respuesta llena de 
yeonfianza. Por otro lado, la comprometedora alianza del altar y el trono, de la 
Iglesia y el Estado, habia desaparecido para siempre, gracias a los liberales mas 
que a los catolicos, pero, en todo caso, dejando a la Iglesia libre para el futuro, 
a medida que fuera aprendiendo que tenia menos que temer de Neron que de 
Constantino. Esta independencia nueva tuvo diversas consecuencias. Permitio a 
la Iglesia hablar mas claramente a los pobres y los oprimidos. Acentuo la divi¬ 
sion entre los partidarios de la religion y los laicistas, toda vez que los catolicos 
lenian que escoger ser catolicos y la Iglesia tenia que competir con otras creen- 
eias. Al mismo tiempo, la Iglesia experimento una expansion material e incremen- 
lo sus propios ingresos y fortalecio sus propias instituciones. Estas instituciones 
o «estructuras», como las llamarian mas adelante, sen'an motivo de escandalo 
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para teologos posteriores, que las condenaron por juzgarlas obstaculos a la 
verdadera religion, pero olvidaron, quiza demasiado rapidamente, que la Iglesia 
era humana ademas de divina y necesitaba instituciones igual que las necesitaba 
la sociedad misma. En 1930 las instituciones ya estaban en su sitio; los obispos 
se encontraban en sus diocesis; los sacerdotes, ante los altares; los fieles, rezan- 
do. Pero fuera habia nruchos que nunca entrarian y muchos que solo volverian 
para morir. La pregunta seguia siendo pertinente y la respuesta todavia era 
incierta. ;,Hasta que punto era catolica America Latina? 



Capftulo 3 

LA LITERATURA, LA MUSICA Y EL ARTE 
DE AMERICA LATINA DESDE 
SU INDEPENDENCES HASTA c. 1870 


Es difi'cil llegar a entender la historia cultural de America Latina del siglo xix 
si no se comprende bien la epoca de pugna revolucionaria y de independencia en 
que comienza. Esto continuaria siendo asi aunque lo que ocurrio en America 
I rntina durante aquella epoca no hubiera tenido una relation tan estrecha con los 
acontecimientos internacionales que se sucedieron despues del Siglo de las Luces, 
esto es: las revoluciones de 1776 y 1789, la incipiente revolution industrial de 
Europa y la difusion del liberalismo. En terminos generales se puede establecer 
cierto paralelismo entre el paso historico de colonia europea a republica indepen- 
diente (o, en el caso de Brasil, de colonia a imperio independiente) y los comien- 
/,os de la transicion artistica del neoclasicismo —que hacia poco que habia 
sustituido al barroco— al romanticismo. Este fue el estilo que predomino en la 
nueva epoca, sobre todo en literatura, si bien en realidad el influjo del neoclasi¬ 
cismo en las otras artes, particularmente en pintura y en arquitectura, persistio 
por mucho mas tiempo de lo que generalmente se admite. La apreciacion de 
Victor Hugo de que el liberalismo politico siempre iba acompanado del roman- 
licismo literario, en America Latina se dio de forma mas clara pero tambien de 
forma mas contradictoria que en Europa, donde en gran parte el romanticismo 
^fue en realidad un nostalgico sentimiento aristocratico por el mundo precientifi- 
co y preindustrial. Por lo tanto, ya de entrada el historiador se encuentra con la 
clificultad de clasificar la historia cultural de las artes y las letras latinoamerica- 
nas. Terminos como neoclasicismo y romanticismo son muchas veces denomina- 
eiones inexactas incluso en Europa, donde se originaron, aunque los criticos 
Trecuentemente consideran que estas mas bien se refieren a los periodos histori- 
eos de evolution artistica que no a las contradicciones formales y conceptuales 
del proceso historico que la expresion artistica refleja. Aplicar esos terminos a 
America Latina puede parecer completamente inapropiado, dando la impresion 
de que no se han tenido en cuenta los factores historicos, lo que ha originado 
que los escritores y los artistas americanistas cada vez consideren mas que las 
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frias formas «culturales» y racionales de Europa siguen sobreponiendose y limi- 
tando las realidades espontaneas y «naturales» de America. 

Espana aporto a Europa la novela picaresca y Don Quijote, pero tambien 
fue el imperio de la Inquisicion que prohibio escribir y difundir narraciones de 
fiction, en sus territories americanos, sobre todo si trataban de los habitantes 
naturales de America, los indios. Por lo tanto, fue a la vez logico y profunda- 
mente ironico que la primera obra literaria notable que aparecio en Hispano- 
america tras la independencia fuera una novela picaresca, El periquillo Sarnien- 
to (1816), del mexicano Jose Joaquin Fernandez de Lizardi (1776-1827). Esta 
novela, utilizando temas y expresiones populares en un claro gesto de indepen¬ 
dencia literaria (que fue una caracteristica de la funcion generica de la novela de 
aquella epoca), examino en tono satirico el oportunismo y la corruption y por 
primera vez observo la estructura y los valores de la sociedad mexicana del 
momento. Lizardi, que se denomino El Pensador Mexicano (el titulo de su 
primer periodico, aparecido en 1812), fue periodista, politico, burocrata y hom- 
bre de letras; el y su generation forjaron la estrecha relation entre periodismo y 
literatura que se ha mantenido en el continente hasta hoy. Ademas de articulos 
periodisticos, Lizardi publico innumerables folletos satiricos y panfletos recla- 
mando la libertad de expresion y reivindicando para la aun joven prensa el papel 
de orientadora del gusto y de la opinion del publico: «La opinion publica y la 
libertad de imprenta son el bozal y el freno con que se contiene a los despotas 
maliciosos y tontos».' Aunque parezea ironico, si encubria sus ideas por medio 
de la fiction no era por una razon artistica, sino para evitar la censura, la carcel 
o consecuencias aun peores. Su variada obra constituye uno de los retratos mas 
completos de las ambigiiedades y de las turbulencias de la epoca. Parece natural 
compararle con el argentino Bartolome Hidalgo (1788-1828) que, a traves de los 
«cielitos» y de los dialogos de gauchos sobre la politica del momento —la epoca 
revolucionaria—, expreso graficamente el lenguaje y la mentalidad de la epoca. 

Sin embargo, el ingenio de Lizardi y el humor popular de Hidalgo eran casos 
excepcionales. En el periodo neoclasico, lo corriente fueron los himnos heroicos, 
las odas patrioticas, las elegias, los madrigales, los epigramas, las fabulas, las 
comedias y las tragedia's basados en el arte poetico de Horacio, Boileau y Luzan. 

A1 estar alejado de las emociones y de las costumbres que inspiraban y condicio- 
naban estas obras, al lector actual le puede resultar dificil identificarse con ellas; 
no obstante, la mayor parte de la production literaria del periodo revolucionario 
era de este tipo. Dado que el neoclasicismo se asociaba a la politica cultural de 
los imperios espanol y portugues, los escritores latinoamericanos empezaron 
progresivamente a relacionar el neoclasicismo con las versiones mas conservado- 
ras de las doctrinas ilustradas y con el autoritarismo derivado de la Revolution 
francesa. Por lo tanto, no es sorprendente que los escritores buscaran nuevas^ 
formas expresivas. Encontraron que el romanticismo europeo parecia estar pen- 
sado para ellos; el romanticismo, con su combination de pasion politica y de 
sentimentalismo individual, dejo su huella inolvidable en las letras y en el arte 

1. Extraido de su ultimo periodico, el Correo Semanario de Mexico, citado por Carlos "los 
Monsivais, A ustedes les consta. Antologia de la cronica en Mexico, Mexico, 198Q, p. 19. 
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latinoamericanos precisamente porque expreso la historia de las primeras deca- 
das de las nuevas republicas. German Arciniegas hasta ha llegado a afirmar: 
«Las republicas que romanticamente surgen en el Nuevo Mundo constituyen la 
grande obra, la obra maestra del esplritu romantico». 2 3 Por otro lado, Luis 
Alberto Sanchez, otro critico actual, individualiza esta idea al senalar que Simon 
Bolivar, un individuo intrlnsecamente romantico, fue una figura crucial para el 
arte latinoamericano: «<,Cuanto habria tardado nuestro romanticismo en definir- 
se sin contar con el estimulo de un hombre y un escritor como Bolivar? Y, al 
reves, <,en que medida se habria realizado Bolivar, sin el aura literaria y roman- 
tica que lo rodea?».’ 

Los anos de la preindependencia y de la independencia de Hispanoamerica 
fueron una epoca de viajeros, intelectuales, periodistas, poetas y revolutionaries. 
Muchos emprendieron estas actividades sucesivamente o todas a la vez y perso- 
nificaron el ideal americanista de vivir, estudiar, trabajar y luchar fuera de sus 
paises, como por ejemplo hizo lord Byron que denomino Bolivar a su barco y 
que sonaba con hacer un viaje a America, o como Garibaldi que lo hizo y que 
hasta que murio llevo un poncho americano como serial de rebeldia. La vida de 
hombres como el padre mexicano Servando Teresa de Mier (1765-1827), los 
venezolanos Francisco de Miranda (1750-1816), Simon Rodriguez (1771-1854), 
Bolivar (1783-1830) y Andres Bello (1781-1865), o el guatemalteco Antonio Jose 
de Irisarri (1786-1868) fue de una grandeza tan extraordinaria como la de los 
europeos mas destacados de la Lustration y del periodo revolucionario. El ecua- 
toriano Jose Joaquin Olmedo expreso los ideales bolivarianos en verso: «Union, 
oh pueblos, / para ser libres y jamas vencidos. / Esta union, este lazo poderoso / 
la gran cadena de los Andes sea». Como se sabe, este proyecto idealista nunca 
se llego a realizar («aramos en el mar»), pero su huella aun se percibe tanto en 
la politica como en la literatura contemporanea. En aquellos primeros dias 
—incluso antes de que se hubieran establecido las fronteras provisionales de las 
nuevas republicas—, muchos escritores, anticipandose al nuevo orden —que en 
teoria, pero no de hecho, seria criollo y burgues—, hubieran suscrito la declara¬ 
tion que en 1822 hizo Jose Cecilio del Valle (1778-1834), un hondureno que era 
un ardiente centroamericanista: «La America sera, desde hoy mi ocupacion 
exclusiva. America de dia cuando escriba; America de noche cuando piense. El 
estudio mas digno de un americano es la America». Despues del periodo revolu¬ 
cionario, el americanismo perduro, pero entonces las preocupaciones nacionales 
tomaron prioridad, ya que tanto los individuos como las republicas vieron la 
pecesidad de atender, aun sin desearlo, cuestiones practicas. 

Mientras tanto, varios autores ya habian empezado a buscar una nueva 
forma de expresion para transmitir su perception de America. Lizardi, aunque 
era claramente mas original que la mayoria de los escritores, todavia pertenecia 
a la [lustration, de modo que le parecio que sus esfuerzos inmediatos debian 
dirigirse a ayudar a sus compatriotas a llenar las lagunas que tenian en su 
education y a corregir sus falios pasados y del momento, en vez de ocuparse de 


2. German Arciniegas, El continents de siele co/ores, Buenos Aires, 1965, p. 391. 

3. Luis Alberto Sanchez, Historia comparada de las literaturas americanas, Buenos Aires, 
1974, II, p. 230. 
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la formation de la nueva cultura republicana. Si todos hubieran hecho corao 
hizo Lizardi, es posible que se hubieran concebido, y llevado a la practica, mas 
proyectos realistas. El teatro experimento una gran actividad en muchas regio- 
nes. Predominaron las obras que-relacionaban insistentemente la buena morali- 
dad y el patriotismo —hasta el punto que estos conceptos llegaron a parecer 
sinonimos—, pero hoy en dia no se representa ninguna de ellas. Solo la poesia 
lirica logro adaptarse a las nuevas circunstancias, de manera que actualmente los 
latinoamericanos todavla se acuerdan de varios de los poemas de Olmedo, de 
Bello y del joven cubano Jose Maria Heredia (1803-1839) y los valoran tanto 
como a los pocos cuadros mas conocidos de Bolivar, Sucre y San Martin, o 
como a las representaciones de sus triunfos en los campos de batalla. Sin embar¬ 
go, aparte de estos casos excepcionales, la mayor parte del inmenso panorama 
cultural carecia de vida. 

Jose Joaquin Olmedo, el poeta mas caracterlstico de la epoca, alcanzo una 
fama inolvidable con La victoria de Jum'n. Canto a Bolivar (1825). El poema 
trato un tema poco usual: el de las luchas por la independencia. Olmedo no fue 
capaz de elaborar convincentemente el tema, pero quiza esto era lo logico. De 
todos modos, el famoso tronar de los canones de los primeros versos es memo¬ 
rable a pesar de que esta fue la primera de muchas obras literarias hispanoame- 
ricanas que no tuvieron contacto directo con la realidad que pretendlan represen- 
tar. En la salva inicial, Olmedo, que no habla visto la batalla, intento recrearla 
disparando por todas partes, como el mismo Bolivar se vio obligado a senalar, 
«donde no sono un tiro». Pasados unos anos, Sarmiento tambien escribirla 
romanticas evocaciones de la pampa argentina —sin haberla visto nunca— que 
tuvieron un influjo perdurable. En esto le emulo Romulo Gallegos, su disclpulo 
del siglo xx, que escribio Dona Barbara (1929), una novela que pretendla hacer 
una representation autentica de los llanos venezolanos, habiendo pasado all! 
solo cinco dlas. En este sentido, Chateaubriand fue el antecedente mas claro de 
todos, ya que situo Atala (1801) a las orillas del Mississippi, aunque (o quiza 
porque) nunca habla viajado hasta tan lejos. Por ello no es extraiio que algu- 
nos crlticos, basandose en las obras de estos artistas e intelectuales, hayan lle- 
gado a la conclusion de que sobre America se ha sonado mas de lo que se ha 
vivido. 

Ni Olmedo ni el venezolano Andres Bello, su coetaneo mas importante, no 
introdujeron innovaciones ni en la versification ni en el estilo; su poesia conti- 
nuo siendo basicamente neoclasica, esto es: moderada, armoniosa, ejemplar e 
impersonal. Lo que cambio fueron los temas o, mas concretamente, la actitud 
hacia ellos. Los temas nuevos fueron: la naturaleza americana — dtra vez virgi¬ 
nal, tal como la hablan encontrado los espanoles cuando la conquistaron (y que 
ahora pertenecla a unos nuevos duenos)—, el indio —a quien no se consideraba 
un barbaro ni un trabajador forzado, sino que se le vela como un buen salvaje ^ 
preparado para ser liberado— y la liberation cultural y politica que inauguraba 
un nuevo orden social. Bello, aunque no hubiera sido poeta, habrla sido una de 
las figuras centrales de America Latina, pero lo fue (pareciendose por todo ello 
al brasileno Jose Bonifacio de Andrada e Silva). En su Alocucion a la poesia 
(1823), Bello vaticino la victoria de las fuerzas revolucionarias e initio con 
fuerza la independencia literaria de Hispanoamerica. Mas tarde el escritor argen- 
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tino Juan Maria Gutierrez la utilizo como obra introductoria de su America 
poetica (Valparaiso, 1846), la primera antologia importante de poesia latinoame- 
rican^. De alguna manera, la Alocucion guarda mas relation con Virgilio y con 
Horacio que con Victor Hugo, pero a la vez percibia claramente cuales serian los 
grandes temas del futuro de America y apelaba a que la poesia dirigiera «el 
vuelo adonde te abre / el mundo de Colon su grande escena. / ... donde viste 
aun su primitivo traje, / la tierra, al hombre sometida apenas». Sin embargo, 
los pensados poemas de Bello —mas elocuentes que poeticos, segun Pedro Hen- 
riquez Urena—• fueron el primer exponente de que la naturaleza, la madre de la 
poesia, no apareceria en los versos del siglo xrx, de que habia una «poesia sin 
poetas» segun digo Luis Alberto Sanchez un siglo mas tarde refiriendose a la 
novela latinoamericana. Bello reclamaba que existiera lo que mas tarde se llamo 
nativismo o criollismo , la forma literaria americana que fue apareciendo lenta- 
mente en los ultimos aftos del romanticismo. En su segundo poema de importan- 
cia. La agricultura de la zona torrida (1826), la description del paisaje america- 
no y de su vegetation por un lado recuerda la evocation que el cura guatemalte- 
co Rafael Landivar ( Rusticatio Mexicana, 1781) habia hecho con anterioridad o 
el O Uraguai (1769) del brasileno Jose Basilio de Gama, y por otro anticipa la 
tambien admirable Memoria sobre el cultivo del mai'z en Antioquia (1868), 
escrita por el colombiano Gregorio Gutierrez Gonzalez (1826-1873) hacia finales 
de la epoca romantica. Sin embargo, durante mucho tiempo, a pesar de las 
apasionadas suplicas de Bello y a pesar de que hay muchas obras de antologia 
admirables que la critica actual pasa por alto, los paisajes regionales de America 
Latina se limitaron a ser telones de fondo o escenarios que nunca llegaron a 
jugar un papel importante en la production literaria de la epoca. A exception de 
Brasil, donde el ambiente social y literario era distinto y donde prevalecian las 
tradiciones portuguesas, hubo poca interiorizacion del paisaje. A la vez, hay que 
senalar que gran parte de la critica que menosprecia la poesia y la prosa hispa- 
noamericanas del siglo xix por ser descriptivas o unidimensionales esta poco 
pensada y es superficial. En la literatura espaiiola peninsular habia poca, o casi 
ninguna, tradition de observar la naturaleza, y si los europeos que viajaron al 
Nuevo Mundo en esta epoca plasmaron sus paisajes y sus gentes fue porque sus 
obras implicitamente comunicaban la vision parcial del forastero. En cambio, 
los latinoamericanos no buscaban expresar la realidad en su literatura y en su 
arte, sino que, al mismo tiempo que buscaban temas para sus himnos naciona- 
Ics, sus banderas y sus escudos, querian expresar imagenes simbolicas como el 
ipdio, el gaucho, los Andes o las selvas tropicales. 

Tanto Bello como Olmedo eran hombres de mediana edad, ya maduros, 
euando escribieron sus poemas mas conocidos y estaban demasiado arraigados 
en el pensamiento ilustrado, para poder renunciar a su formation neoclasica. 
Sin embargo, los dos tuvieron la buena fortuna de ser testigos de lo que Olmedo 
denomino el triunfo del condor de los Andes sobre el aguila espaiiola en el sur 
del continente. Hubo otros revolutionaries que no tuvieron tanta suerte. Uno de 
los mas respetados fue el joven peruano Mariano Melgar (1791-1815), un rebelde 
quo fue ejecutado por los espanoles. Melgar, tras haberse formado en la tradi¬ 
tion clasica, escribio versos de amor. Hoy en dia sus poemas todavia se recitan 
en Peru y sus apasionados yaravies de estilo inca le convirtieron, segun Henri- 



128 


HISTORIA DE AMERICA LATINA 


quez Urena, en «el primero que intento de modo sistematico dar salida en versos 
espanoles a sentimientos indios». 4 En su famosa «Oda a la Libertad» entrevio 
un nuevo mundo en el que los intelectuales y el pueblo se unirian: «Despotismo 
severo, / horribles siglos, noche tenebrosa, / huid, la india llorosa, / el sabio 
dcspreciado, el orbe entero, / sepan que expiro el mal; y que hemos dado / el 
primer paso al bien tan suspirado. / ... y los que “pais oscuro” / a mi suelo 
llamaron, / mirandole en prodigios tan fecundo, / ahora si es, dijeron, nuevo 
mundo». Melgar murio antes de que aquel mundo se hiciera realidad, pero su 
poesia juvenil y apasionada le situa como un autentico precursor de el. 

El cubano Jose Maria Heredia tambien tuvo una vida tragica, si bien de 
manera distinta a la de Melgar; fue el poeta lirico mas autentico del periodo y el 
gran poeta del exilio, especialmente por sus poemas «Vuelta al sur» e «Himno 
del desterrado», ambos de 1825. Los criticos no estan de acuerdo en como 
calificar sus obras, pero muchos consideran que fue el precursor o quiza hasta el 
iniciador del romanticismo latinoamericano. Su precocidad junto al fracaso de 
sus ideales politicos y a su destino tragico han contribuido a que se aceptara esta 
definition, a pesar de que el partia claramente de una perspectiva neoclasica. 
Tanto En el teocalli de Cholula (1820), escrito a los diecisiete anos, como Nia¬ 
gara (1824), inspirado en parte en Chateaubriand, han llegado a ser simbolos 
literarios de la grandeza natural de America Latina y de su inminencia historica. 
Al darse cuenta de que la lucha por la independencia no iba a triunfar en Cuba, 
Heredia cambio de domicilio varias veces —residio en los Estados Unidos, en 
Venezuela y en Mexico— y finalmente cayo en la desesperacion. En «La tempes- 
tad» (1822) ya se lamento: «A1 fin, mundo fatal, nos separamos: / el huracan y 
yo solos estamos»; y en «Desenganos» (1829) critico la pasividad de sus compa- 
triotas y reconocio que se habia resignado a la desesperacion y a la vida domes- 
tica («De mi azarosa vida la novela / termina en brazos de mi dulce esposa»). 
No llego a saber que aquellos que consiguieron la liberation politica mas tarde 
se lamentarian de la forma en que despues de mediados de siglo esta se disipo en 
muchas de las nuevas republicas. 

La evolution de Brasil fue menos turbulenta y mas productiva. Como fue la 
unica colonia portuguesa en el Nuevo Mundo, la identidad literaria de Brasil, 
como expresion national propia, se formo pronto, coincidiendo con el auge del 
arcadismo neoclasico —la literatura pastoral—; de 1770 a 1820, aproximadamen- 
te, primero paso de Minas Gerais a Rio de Janeiro, extendiendose despues a 
Pernambuco. Por otro lado, Brasil fue el escenario de la Inconfidencia Mineira 
(1788-1789), una de las primeras muestras del pensamiento mas avanzado de 
Europa y de America. El escritor mas destacado del periodo fue Jose Bonifacio 
de Andrada e Silva (1763-1838), que estaba profundamente comprometido con 
la independencia literaria de Brasil y a la vez fue el patriarca de la relativamente 
pacifica independencia politica que Brasil consiguio en 1822. Fue un ilustrado, 
que se distinguio en los aspectos pedagogicos y cientificos y que ocupo varios 
puestos administrativos de importancia en Portugal y en Brasil. Su evolution 
literaria partio de un clasicismo virgiliano que luego evolhciono a un romanticis- 

4. Pedro Henriquez Urena, Las corrientes literarias en la America hispanica, Mexico, 

1949, p. 112. 
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mo casi byroniano; sus versos patrioticos quiza fueron sus obras mas represen- 
tativas. Parecido en algunos aspectos a Miranda y a Bello, posiblemente fue uno 
de los hombres de letras mas leidos y mas productivos de America Latina du¬ 
rante aquellos anos. 

De la decada de 1820 a la de 1870, America Latina experiment 6 un periodo 
de violentas y a veces pocos coherentes disputas sobre como se deberia reestruc- 
turar la sociedad. Predominaban los intereses rurales con sus caciques y sus 
oligarcas regionales, pero el proyecto de la epoca era claramente urbano y 
burgues. Se adopto el liberalismo, se abolio la esclavitud en todos los paises 
excepto en Brasil y en Cuba, y progresivamente se modified el sistema educativo 
y la cultura sobre bases nacionales. En la mayoria de las regiones, al principio la 
actividad artistica (excepto la literatura) decayo o languidecio porque requeria 
cierto nivel de riqueza, de inversiones y de una estabilidad que en general no se 
consiguieron en Hispanoamerica (salvo en el caso de Brasil) hasta los anos 
setenta o incluso mas tarde. Se construyeron pocos edificios importantes y se 
hicieron pocos encargos oficiales, aparte de las tradicionales composiciones reli- 
giosas destinadas a las iglesias. Las academias que se fundaron en algunas 
ciudades a finales del periodo colonial no se apartaron de las versiones menos 
imaginativas del estilo y de las normas neoclasicas. Se tardo en percibir la 
funcion politica del arte con la unica excepcion de Brasil, donde la continuidad 
monarquica y aristocratica hizo que Rio de Janeiro se reconstruyera segun el 
estilo neoclasico frances. En cambio, la literatura conservo todas sus funciones 
tradicionales y adquirio algunas nuevas. La mayor parte de los escritores mas 
reconocidos del siglo xix llevaron una vida muy activa. Cuando se detenian a 
observar el ambiente que les rodeaba, estos patriotas y revolucionarios se encon- 
traban con un continente enorme y primitivo que muchas veces les parecia menos 
acogedor de lo que ellos recordaban; por lo menos asi lo explicaba Bello, hablan- 
do de los recuerdos y de los suenos de su exilio londinense. Era un continente 
vaclo y excesivamente rural y agricola cuya unica industria importante era la 
minera. En 1850, la poblacion total de America Latina era de unos 30 millones 
de habitantes desparramados por veinte paises. La mayoria de las ciudades se 
parecian todavia mucho a como habian sido durante la epoca colonial; con la 
excepcion de Rio de Janeiro, que casi llegaba a los 200.000 habitantes, solo las 
ciudades de Mexico, La Habana y Salvador (Bahia) tenian mas de 100.000 
habitantes. 

y Como que el proyecto de la epoca consistia en construir nuevas reptiblicas 
con nuevas culturas, primero trataremos de la arquitectura. A finales del si¬ 
glo xvm, la arquitectura neoclasica predominaba por todo el mundo occidental. 
En la America Latina de principios del siglo xix se le dio una acogida particular- 
mente buena porque se la identificaba con la Revolution francesa (los liberales 
dieron menos importancia a su relation con el imperio de Napoleon). En cam- 
bio, el barroco se asociaba con Espana y Portugal, aunque puede parecer no del 
lodo razonable ya que la tension existente entre la estructura y la ornamentation, 
caracteristica de sus versiones latinoamericanas, puede considerarse un indicio 
de rebeldia. El barroco habia unido el arte latinoamericano y a medida que el 
continente se volvio mas accesible —o mejor dicho vulnerable— a las influencias 
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europeas (ademas de serlo ante las espanolas y las portuguesas) el neoclasicismo, 
en la arquitectura y en la pintura, y luego el romanticismo, en otros campos, 
dieron una funcion secular al arte y reforzaron su unidad. 

En unas pocas ciudades latinoamericanas, particularmente en aquellas que 
como Buenos Aires tenlan poca arquitectura colonial importante, la lucha por la 
independencia estimulo las innovaciones arquitectonicas hasta el punto de que 
estas llegaron a simbolizar el rechazo al coionialismo. Muchos de los edificios de 
Buenos Aires se construyeron siguiendo principios que no eran hispanicos y con 
frecuencia se emplearon arquitectos franceses, italianos e ingleses. Sin embargo, 
hay que reconocer que este proceso ya habia empezado a finales de la epoca 
colonial. Las formas mas frlas y racionales del neoclasicismo ya se velan, por 
ejemplo, en el Palacio de la Mineria de la Ciudad de Mexico, construido por el 
espanol Manuel Tolsa (1757-1816), que tambien fue el escultor de la estatua 
ecuestre de Carlos IV. La cupula y las torres que Damian Ortiz de Castro 
(1750-1793) proyecto para la catedral metropolitana de la Ciudad de Mexico, las 
iglesias y las grandes casas que Francisco Eduardo Tresguerras (1759-1833), un 
discipulo de Tolsa, construyo en la region del Bajio de Mexico, y el Palacio de 
la Moneda de Santiago de Chile que el arquitecto italiano Joaquin Toesca 
(1745-1799) edifico a finales del siglo xvm tambien ponen de manifiesto la in- 
fluencia neoclasica. A la vez, es asimismo importante reconocer que la prolonga- 
da existencia de la arquitectura colonial solo domino en terminos cuantitativos y 
que, debido al valor que le conferian los conservadores, la arquitectura latinoa- 
mericana despues de la independencia continuo en general siendo inevitablemen- 
te provincial (hasta la decada de 1930). A diferencia de Brasil, la mayor parte de 
las nuevas republicas eran demasiado pobres para emprender un proceso de 
reconstruction de grandes dimensiones en el llamado periodo anarquico que 
transcurrio entre las decadas de 1820 y 1860. Las innovaciones siguieron normal- 
mente los dictamenes del neoclasicismo, lo cual por un lado puso de manifiesto 
que la nueva elite ascendente habia adoptado el racionalismo y el positivismo 
europeos y por otro mostro como se concebia entonces el futuro politico y social 
de las sociedades latinoamericanas. No hay nada que refleje con mas claridad 
que la arquitectura cual era la naturaleza de los proyectos del siglo xix; no hay 
nada que haga mas evidente que se habian escogido la llustracion y Francia, 
concretamente el Versalles de Luis XIV y el Paris de Napoleon, como modelos 
culturales e ideologicos para America Latina. Asi como la presencia de los 
monasteries o de las fortalezas es un hecho ineludible en cualquier reconstruc¬ 
tion del periodo colonial, las academias neoclasicas, el edificio que contenia la 
cultura latinoamericana del siglo xix, se mantuvieron a pesar del aparente pre- 
dominio del romanticismo, primero, y del modernismo, mas tarde, y su influen- 
cia en el arte perduro. (En Mexico, la Academia de San Carlos, fundada en 
1785, sobrevivio y llego a jugar un papel importante en el mundo artistic^ 
institutional hasta bien entrado el siglo xx.) Si el barroco represento la union, 
quiza contradictoria, entre el Estado y la Iglesia, el neoelasicispio en cambio 
simbolizo las libertades burguesas y la sociedad civil, la extension de la educa¬ 
tion secular y el proceso general de integration dentro de la orbita mas amplia 
del mundo europeo. Por este motivo, Bolivar y Rivadavia invitaron a educado- 
rcs europeos como Lancaster y Thompson a Caracas y a Buenos Aires ya en la 
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decada de 1820; a la vez, muchos arquiteclos italianos y franceses fueron alii y 
construyeron edificios neocl&sicos al lado de estructuras coloniales de la misma 
manera que los espanoles habian construido encima de los monumentos preco- 
lombinos. Ya en 1816, durante la estancia de Dom Joao en Rio de Janeiro, llego 
una delegation francesa de Bellas Artes dirigida por Joachim Lebreton (1760- 
1819) para ayudar a proyectar un plan general de construction para los anos 
siguientes y efectivamente termino por establecer las normas de la politica artis- 
tica que se siguieron hasta finales de siglo. Auguste-Henri-Victor Grandjean de 
Montigny (1776-1850) fue el principal arquitecto; diseflo la Academia de Bellas 
Artes de Rio ademas de otros muchos edificios. Mas tarde, Louis Leger Vauthier 
construyo el teatro Santa Isabel en Recife, el Belem en Para y el Sao Luis en 
Maranhao. Tanto los arquitectos como los otros artistas italianos influyeron en 
la mayoria de las republicas hispanoamericanas hasta la decada de 1870, pero 
despues se impusieron los modelos franceses, si bien ya en 1823 el arquitecto 
frances Prosper Catelin (1764-1842) concluyo la fachada de la catedral de Bue¬ 
nos Aires en estilo neoclasico, unos setenta anos despues de haberse empezado 
las obras. Otro frances, Francois Brunet de Baines (1799-1842), fundo la prime- 
ra escuela de arquitectura de Chile, y fue un chileno, el reconocido escritor y 
pensador Benjamin Vicuna Mackenna (1831-1886) quien mas tarde rediseno el 
centro de la ciudad y se gano el apodo de «el Hausmann chileno». 

La transition del barroco americano con su especial combination de elemen- 
tos sacros y profanos —que ocultaban y a la vez manifestaban muchas tensiones 
y contradicciones— al racionalismo y al positivismo neoclasicos tambien signifi¬ 
ed el paso a una arquitectura muy jerarquizada en su simbolismo. Esto permitio 
y de hecho impuso un estilo academico cada vez mas tiranico en el arte latinoa- 
mericano que a largo plazo llego a ser reaccionario y anticuado, caracteristicas 
de las que no pudo escapar hasta la primera guerra mundial, es decir, hasta un 
siglo mas tarde. Debido en parte a este motivo, artistas de diversos campos han 
llegado a la conclusion de que el barroco, en el que el instinto y la intuition 
juegan un papel muy importante, es la expresion mas autentica del caracter 
mestizo del latinoamericano y que por lo tanto el arte colonial esta mas estrecha- 
mente ligado a la realidad latinoamericana que el arte posterior. Esta conclusion 
es discutible, pero no cabe duda de que la ornamentation barroca ofrece un 
campo mas vasto para la hibridacion y el sincretismo que cualquier variante del 
estilo clasico. 

La Mision Artistica Francesa de Rio desprecio las excelentes obras del arqui¬ 
tecto y escultor brasileno Aleijadinho (17387-1814) por ser «curiosas antigiieda- 
des goticas». Durante mas de un siglo no se reconocio su autentico valor y mas 
bien fueron las ideas de los expertos extranjeros las que marcaron las pautas de 
la arquitectura y de las artes plasticas brasilenas durante la mayor parte del 
siglo xix, lo cual plantea otro problema a los historiadores del arte. Se han 
distinguido dos tendencias en el arte hispanoamericano de principios del siglo xix 
hasta el presente: la tendencia americanista-nativista por un lado y la europea- 
cosmopolita por otro. Sin embargo, en muchas ocasiones esta division ha plan- 
leado, mas que ha resuelto, dificultades. En el ultimo siglo surgio otro tipo de 
problema provocado por una situation que no habia existido durante el periodo 
colonial: dentro del arte latinoamericano se abrio una ancha, practicamente 
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insalvable, brecha entre el arte culto y el popular o semiculto. Por supuesto que 
al arte popular no se le reconocla una tradicion historica, ya que no fue hasta la 
decada de 1840 que algunos europeos influidos por el romanticismo empezaron 
a concebir la idea del folklore. Los latinoamericanos tardaron mucho en asimi- 
lar estas ideas y pasaron la mayor parte del siglo xix intentando reprimir u 
ocultar su arte y su musica folklorica que consideraban primitivos e impllcita- 
mente vergonzosos. Esto se mantuvo asi hasta que finalmente surgieron fuertes 
movimientos regionalistas y hasta que el socialismo hizo su primera aparicion en 
el escenario latinoamericano. En el caso de la pintura, por ejemplo en Mexico, 
fueron los artistas posteriores como Diego Rivera quienes reconocieron el valor 
de los grabadores populares como Posada o Gahona; de la misma manera, Frida 
Kahlo restauro la tradicion popular de la pintura mural estilo pulqueria. En 
Peru, tambien fueron los artistas y no los criticos quienes reconocieron la apor- 
tacion de «E1 mulato Gil» (Jose Gil de Castro, 1785-1841) a las culturas peruana 
y chilena despues de la independencia, o la del conocido artista popular Pancho 
Fierro (1803-1879) ya mas avanzado el siglo. En Latinoamerica, la inmensa 
mayoria de la critica de arte era provincial y subjetiva; se ocupaba casi exclu- 
sivamente de los aspectos historicos, biograficos y generalmente «literarios» y no 
mostraba tener mucha intuition estetica. La mayor parte de la critica se publica- 
ba en los periodicos y los criticos eran generalmente poetas o escritores y, por 
tanto, de hecho no existia la critica estrictamente plastica. El gran escritor, 
pensador y futuro presidente de Argentina Domingo Faustino Sarmiento (1811- 
1888) fue uno de los primeros criticos de arte del continente y seguramente el 
primero de Argentina, mientras que Vicuna Mackenna fue uno de los primeros 
de Chile. En Buenos Aires, entre los anos 1817 y 1829 hubo las primeras expo- 
siciones, pero en la segunda mitad del siglo en la mayor parte de las otras 
ciudades hubo muy pocas. 

A pesar del predominio inicial del neoclasicismo en la arquitectura y de la 
influencia de las academias en las artes plasticas, la busqueda de una literatura 
y de un arte nacional fue constante. Como ya se ha comentado (en el caso de 
Bello y de Sarmiento), esta fue una cuestion muy importante para el continente 
desde que se independizo, aunque se tardo mucho en encontrar la solution. 
Durante la mayor parte del siglo xix, la pintura latinoamericana fue casi exclu- 
sivamente descriptiva. Por ejemplo, la pintura brasilena, que se desarrollo espe- 
cialmente poco en el periodo colonial (a diferencia de la musica, la escultura y la 
arquitectura), despues de la independencia en 1822 initio una tendencia conscien- 
temente mas nacionalista. En cambio, el nacionalismo expresado por los profe- 
sores franceses e italianos produjo muchas veces una version insipida de un arte 
con pretensiones «universalistas», pero que mas bien era profundamente euro- 
peo. La pintura que se hacia en las academias, al representar a personajes y 
sucesos historicos, seguia las normas del estilo de David o de Ingres. El gobierno^ 
imperial invito a profesores de Paris y Roma a que fueran a Brasil y beco a 
artistas jovenes para que viajaran y estudiaran en Europa. El masjmportante de 
los artistas inmigrantes fue Nicolas Antoine Taunay (1755-1830) que llego con la 
Mision Artistica Francesa y pinto muchos retratos y paisajes, entre ellos O 
morro de Santo Antonio em 1816. Jean Baptiste Debret (1768-1848), ademas de 
sus conocidos cuadros sobre la vida de los esclavos, retrato a Joao VI y pintd cl 
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Sagragdo de D. Pedro I y el Desembarque de D. Leopoldina, primeira Imperci- 
triz do Brasil. La pintura brasilena en si realmente no empezo hasta la decada de 
1840 cuando Jean Leon Palliere Grandjean de Ferreira, nieto de Grandjean de 
Montigny, volvio a Brasil despues de haber pasado la mayor parte de su juven- 
tud en Francia e impresiono al mundo artistico con las tecnicas europeas mas 
mo'dernas. Manuel de Araujo Porto Alegre (1806-1879), baron de Santo Angelo 
—que a la vez era un conocido poeta—, fue un discipulo destacado de Debret 
conocido sobre todo por su Coroagao de D. Pedro II. Esta obra, sin embargo, 
pertenecia al estilo menos atrevido de la pintura de corte; por otro lado, tambien 
las obras de los artistas mas competentes posteriores como Vitor Meireles (1832- 
1903), Pedro Americo (1843-1905), Jose Ferraz de Almeida Junior (1850-1899) y 
Rodolfo Amoedo (1857-1941), el estancado academicismo europeo continuo do- 
minando en Brasil hasta bastantes aflos despues de que se implantara la republi- 
ca en 1889. 

En otros paises, el acontecimiento mas significativo de la primera mitad de 
siglo, despues de la independencia, tambien fue la llegada de una serie de artistas 
europeos, atraidos por los tipos pintorescos, las escenas, las costumbres y los 
paisajes del continente recien liberado. Artistas como Vidal, Fisquet, Nebel, 
Verazzi, Menzoni y, sobre todo, el aleman Johann-Moritz Rugendas (1802-1858) 
y el frances Raymond-Auguste Quinsac de Monvoisin (1790-1870), fueron a 
America a trabajar, a ensenar y a escribir y tuvieron una importancia en el arte 
latinoamericano superior al peso que tuvieron en su propio pais o en la historia 
del arte. Con frecuencia enviaban sus obras a sus paises de origen para que 
las reprodujeran o las vendieran a coleccionistas de lo pintoresco. En Chile, 
por ejemplo, hubo artistas como el oficial de la marina inglesa Charles Wood 
(1793-1856) que pinto escenas maritimas de Valparaiso, como Rugendas, que 
vivio en Chile entre 1834-1845 despues de haber estado en Brasil y Mexico y que 
fue amigo de Andres Bello, como Monvoisin, que tambien estuvo alii en la 
decada de 1840, y como E. Charton de Treville (1818-1878). Son los autores de 
la mayor parte de los cuadros que mas tarde se utilizaron para ilustrar la historia 
de Chile de aquella epoca. Hasta la decada de 1870 no aparecieron artistas del 
pais importantes. En Mexico, los pintores mas importantes del periodo fueron el 
Catalan conservador Pelegri Clave (1810-1880), que Santa Anna llevo a Mexico 
en 1846 para reorganizar la Academia, y el italiano Eugenio Landesio (1810-1866), 
conocido por sus paisajes romanticos como Chimalistac, Valle de Mexico y 
Vista de la Arquen'a de Matlala, expuestos en 1857. Landesio tambien fue el 
maestro de Jose Maria Velasco (1840-1912), el pintor mexicano mas importante 
del siglo xix. Estos pintores extranjeros fueron muchas veces los primeros en 
documentar los primeros anos del periodo republicano, mientras que los artistas 
nacionales —por ejemplo, el colombiano Ramon Torres Mendez (1809-1885) o 
el venezolano Martin Tovar y Tovar (1828-1902)— tardaron bastante en adoptar 
los generos y los estilos que estos europeos, normalmente mas romanticos, ha- 
bian introducido. 

La mayoria de los pintores, incluso los que no pintaban lo popular, conside- 
raban que solo la pintura costumbrista podia expresar el arte nacional. En 
Argentina, Carlos Morel (1813-1894) fue el pintor nacional mas importante; a 
liiiales de la decada de 1830 y a principios de la de 1840 pinto los retratos de 
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Rosas y de su madre, pero se le conoda mas por sus cuadros de gauchos, de 
indios y de costumbres locales como La carreta, Payada en una pulperia, La 
familia del gaucho o Cacique pampa y su mujer. Estas obras, muchas de las 
cuales aparecieron por primera vez en su album Usos y costumbres de! Rio de la 
Plata en 1844, han sido reproducidas en innumerables ocasiones. En estos cua¬ 
dros y en los de otros pintores argentinos como Carlos Pellegrini (1800-1875) se 
representaba un pintoresco y variado mundo social y natural, pero la pintura en 
el fondo resultaba unidimensional. Observaban su entorno —aunque desde lue- 
go lo mas importante es que, de hecho, no era su propio entorno— a traves de 
una optica parcialmente europea, pero normalmente iban mas alia que los hom- 
bres de letras, jdebido en gran parte a que se movian en un circulo social mas 
amplio que el de las tertulias que a menudo era el unico que frecuentaban los 
escritores. De hecho, igual que sucedia en Espana y en otras partes de Europa, 
muchos de los'poetas y escritores costumbristas que representaban lo pintoresco 
y lo picaresco desarrollaban su capacidad de observation a partir principalmente 
de los pintores. Por ejemplo, Esteban Echeverria (1805-1851), el romantico mas 
importante de Argentina, que habia asistido a las clases de arte con Morel 
cuando ambos eran estudiantes, posiblemente para escribir su brutal novela El 
matadero (1838) se inspiro en el cuadro del pintor ingles Emeric Essex Vidal. 

El retrato se habia desarrollado lentamente en el siglo xviii, pero durante las 
seis primeras decadas del siglo xix se extendio muy deprisa. El neoclasicismo 
fomento un estilo de retrato austero y de gran tamano, tal como se ve en las 
obras de los pintores europeos que all! fueron, como Rugendas. De hecho, la 
mayoria de los artistas se mantenia retratando a la burguesia ascendente, aunque 
por supuesto esta actividad descendio de golpe poco despues de 1860 cuando se 
extendid el daguerrotipo, lo cual provoco que muchos pintores como Morel y 
Prilidiano Pueyrredon (1823-1870) en Argentina se hicieran fotografos. Pueyrre¬ 
don era hijo de un general famoso y, a diferencia de la mayoria de los pintores, 
pertenecla a la elite y paso mucho tiempo en Europa donde le influenciaron 
David y Delacroix. Fue un pintor prolifico; se le conocen 200 cuadros, de los 
cuales la mitad son oleos. Su retrato de Manuelita Rosas vestida en rojo federal 
(1850) es el mas famoso, pero tambien pinto otros retratos notables: el de Rosas 
(1848), el de su amigo don Miguel J. de Azcuenaga (1864), ambos del natural, al 
igual que los de Rivadavia y Garibaldi. Pueyrredon, hombre representative de 
su epoca, en realidad era un arquitecto e ingeniero competente que, despues de 
volver de un segundo viaje a Paris, proyecto muchos de los edificios publicos 
que se construyeron en Buenos Aires y en sus alrededores entre 1854 y 1864. 
Tambien pinto paisajes tan conocidos como Un alto en el camino (1861) y San 
Isidro (1867), ademas de numerosos cuadros de costumbres del pais. 

Con el progresivo predominio del romanticismo en las artes plasticas y en las 
letras, pintores como el argentino Pueyrredon, el brasileno Almeida Junior,^ el 
mexicano Velasco y el uruguayo Juan Manuel Blanes (1830-1901) lograron salir- 
se del estilo. academico, descriptivo o sencillamente costumbristat y evolucionaron 
hacia una pintura mas individualista y en cierta medida, dentro de lo que enton- 
ces era posible, a un estilo nacional. En la segunda mitad de siglo, cuando se 
habia asimilado el romanticismo mas profundamente y cuando este dejaba paso 
al naturalismo de Courbet, algunos pintores, influidos a veces por los.hallazgos 
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de las expediciones arqueologicas (por ejemplo, las de J. L. Stephens y E. G. 
Squier), hicieron los primeros intentos de inspirarse, sobre bases historicas pero 
formalmente romanticas, en sus ralces indigenas. Por ejemplo, el peruano Fran¬ 
cisco Laso (1823-1869), al relacionar la identidad nacional con la individual en 
cuadros como El habitante de la cordillera (1855), parece anticipar el indigenismo. 

En musica, casi no se concibio un estilo nacional hasta avanzada la segunda 
mitad del siglo, cuando los conservatories y otras instituciones de formacion 
musical ya habian evolucionado y se estaban formando nuevos centres. Hasta 
entonces, la formacion de las bases de la musica nacional normalmente habia 
quedado en manos de los maestros de capilla de las, grandes catedrales como 
Jose Maurlcio Nunes Garcia (1767-1830) y Francisco Manuel da Silva (1795-1865), 
en el caso de Brasil, o como Jose Antonio Picasarri (1769-1843), en el de Ar¬ 
gentina. A menudo formaron academias de musica, sociedades filarmonicas y 
orquestas de camara para asegurarse de que las corrientes patrioticas o nativistas 
no apartaran demasiado a la musica de su base religiosa. Despues de la indepen¬ 
dence, Jose Mariano Ellzaga (1786-1842) dominaba el ambiente musical de 
Mexico y en aquel siglo tan patriarcal le consideraron «el padre de la musica 
mexicana». Se decia que San Martin cantaba bastante bien y que hasta habia 
entonado la Marcha patriotica de Parera ante una muchedumbre en Santiago de 
Chile en 1818. Juan Bautista Alberdi mas tarde escribio varias piezas de salon 
para piano. En Brasil, el mismo Pedro 1 compuso el «Himno de la Independen- 
cia» brasilena, ademas de una opera cuya obertura se represento en Paris en 
1832. Para entonces, el minue, la mazurca, la polca y el vals habian llegado a 
America Latina; este tipo de piezas se asimilaron rapidamente y pronto salieron 
versiones y variaciones locales. 

Pero aunque habia personas que se interesaban por la musica, despu6s del 
periodo dominado por los maestros de capilla, los que controlaron las represen- 
taciones publicas y la evolucion de la musica fueron extranjeros. En Chile, como 
un caso excepcional, habia una fuerte influencia alemana, pero tanto alii como 
en otras partes la opera italiana fue popular desde principios del siglo xvtu y 
siguio dominando el ambiente musical al principio a traves de Rossini y Bellini. 
Normalmente, los nuevos teatros se abrieron pensando en la opera ya que, 
incluso en las republicas mas grandes, solo fue posible interpretar obras ’de 
camara y sinfonias en el ultimo cuarto de siglo. Ademas de la opera, la mayoria 
de las actuaciones musicales consistieron en recitales de piano y de canto y en 
teatro musical, sobre todo en representaciones del «genero chico» espanol —zar¬ 
zuelas y sainetes— que normalm’ente representaban companias espanolas que 
estaban de gira. 

La musica de Argentina y Brasil es la mas interesante de este periodo. En 
Argentina, al igual que en otras partes, sobre todo gustaba la musica patriota 
junto con los cielitos que eran mas locales. A la vez, a partir de 1830, la musica 
de salon europea se extendio rapidamente, siendo un contrapunto algo ironico a 
la musica rural de los ‘grandes payadores gauchos y a los gatos, vidalitas y tristes 
de la pampa. Pero a pesar de que en aquel periodo a esta musica folklorica se la 
consideraba llena de espontaneidad primitiva, es evidente que tenia antecedentes 
europeos. Por otro lado, los gauchos, por mucho que la.literature coetanea les 
considerara barbaros, no vivian tan al margen de la sociedad como los indios y 
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los negros que predominaban en otros paises. Por lo tanto, no es sorprendente 
que la zona del Ri'o de la Plata —incluso antes de la avalancha de inmigrantes 
europeos de finales de siglo— al desarrollar su cultura musical siguiera principal- 
mente las corrientes europeas. Ademas, Buenos Aires siempre acogio con gusto 
las operas italianas que a partir de la decada de 1820 se representaron con 
regularidad —el Barbero de Sevilla de Rossini se estreno en 1825— y hacia 1850 
en Buenos Aires ya se interpretaban unas 24 operas cada ano. En el siglo xix, se 
abrieron mas de una docena de teatros en la ciudad, incluido el Teatro Colon 
que se inauguro en 1857. Con el tiempo, Buenos Aires llego a ser una capital 
operistica de categoria mundial. 

En Brasil, donde el desarrollo de la cultura paso por una serie de transfor- 
maciones mas organicas que revolucionarias, la opera aun fue aceptada con mas 
facilidad. El traslado de la corte portuguesa a Rio de Janeiro en 1808 y el 
establecimiento de un imperio independiente en 1822, si bien inicialmente restrin- 
gieron la creatividad que habia existido en los ultimos anos del siglo xvm, 
proporcionaron un ambiente en el que en las siguientes decadas se pudo evolu- 
cionar de una manera mas continua y mas estable que en otros paises. Al padre 
mulato Jose Mauricio Nunes Garcia, aunque principalmente era un excelente 
compositor de musica sacra con obras tan admirables como la Misa de Requiem 
(1816), se le ha atribuido haber compuesto en 1809 la primera opera brasilena, 
Le du gemelle. En la decada de 1840 su discipulo Francisco Manuel da Silva 
reorganizo la orquesta de la Capilla Imperial, impulso la actividad musical de la 
capital y establecio el conservatorio nacional de musica en 1847. En 1856, Ma¬ 
nuel de Araujo Porto Alegre, el conocido poeta y pintor, redacto el texto portu- 
gues para acompanar la musica de Joaquim Giannini, un profesor italiano del 
conservatorio, creando asi Vespera dos Guararapes. En 1860, Elias Alvares 
Lobo dio un paso mas al componer la musica para la opera A noite de Sao Joao 
que se represento en la nueva Opera Lirica Nacional; la obra se hizo sobre un 
libreto basado en los poemas narrativos de Jose Martiniano de Alencar 
(1836-1896), el novelista mas importante de la epoca. Al ano siguiente tuvo lugar 
un suceso aun mas importantes: la representation de A noite do castelo, la 
primera obra de Antonio Carlos Gomes (1836-1896) que fue el compositor lati- 
noamericano del siglo xix de mas exito; su obra mas famosa II Guarany (1870), 
basada en la ya famosa novela de Alencar O Guarani (1857), es la unica opera 
latinoamericana que hoy en dia todavia forma parte del repertorio internacional. 

Se ha prestado poca atencion a la historia del teatro latinoamericano del 
siglo xix ya primera vista podria parecer que hubo pocos, o casi ningun teatro, 
obra o autor teatral. Seria una conclusion completamente erronea, aunque es 
evidente que los teatros se encontraban sobre todo en las capitales provinciales o 
nacionales y que la calidad de las obras parece haber sido bastante baja. Ade¬ 
mas, como ya se ha comentado, la mayor parte de los teatros se abrieron con la 
intention de representar opera u obras musicales ligeras. No obstante, el teatro 
—cuando la literatura atin no habia adquirido el papel esencialmente privado 
que la caracteriza hoy en dia— ocupo un lugar central dentro de la actividad 
literaria, teniendo, como estimuladora de la imagination, una funcion parecida 
al cine o a la television actuales. Por esto, cuando el joven Sarmiento llego a 
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Santiago de Chile por primera vez en 1841, la ciudad le parecio un «teatro» 
lleno de personajes desconocidos en que se le pedia que actuara. 

En la Ciudad de Mexico, por ejemplo, en la decada de 1820 ya se represen- 
taban obras en dos teatros, uno de los cuales servla para recaudar fondos para 
el hospital; el otro se construyo sobre el antiguo local de peleas de gallos y la 
gente aun lo relacionaba con su anterior actividad. En 1821 se presento la obra 
Mexico libre en el Coliseo Nuevo (fue el ano del triunfo de Iturbide), en que 
Marte, Mercurio y la Libertad juntos derrotaron en Mexico al Despotismo, al 
Fanatismo y a la Ignorancia. En los anos siguientes se representaron obras como 
El liberal entre cadenas o El despotismo abatido. La mayor parte de los empre- 
sarios y actores mas destacados eran normalmente espanoles y esta tradicion 
solo se interrumpio transitoriamente cuando se expulso a los espanoles en 1827. 
Manuel Eduardo de Gorostiza (1789-1851), un valiente luchador liberal y un 
autor teatral excelente — Contigo pan y cebolla es su obra mas conocida—, fue 
uno de los desafortunados exiliados de este periodo. A pesar de la independencia 
aun funcionaba la censura, aunque se ocupaba mas de cuestiones religiosas y 
morales que de las politicas. Ya en 1830, en la Ciudad de Mexico, al igual que 
en Buenos Aires y en Rio de Janeiro, la opera era la diversion preferida de la 
clase aha. Tambien actuaban companias de ballet francesas, prestidigitadores y 
aeronautas extranjeros, se exhibian animales exoticos y mas tarde aparecieron 
otras diversiones como el diorama de Daguerre en 1843 y la lucha libre en 1849. 
Casi todas estas actividades se efectuaban dentro o en frente de los teatros. 
Habia llegado la epoca del empresario, y la aparicidn de los espectaculos profe- 
sionales no tardaria en llegar. A finales de la decada de 1830 llego el drama 
romantico procedente de Europa, sobre todo segun el estilo de Hugo, y en 1840 
ya empezaron a salir imitaciones mexicanas como El torneo de Fernando Calde¬ 
ron (1809-1845) o Munoz, visitador de Mexico de Ignacio Rodriguez Galvan 
(1816-1842), otro joven romantico. Mientras tanto, las obras costumbristas del 
espanol Manuel Breton de los Herreros llenaban los teatrds de Mexico, igual que 
durante mas de medio siglo llenaban los de Espana y los de otras partes de 
America Latina. 

Hay que decir que durante el siglo xix y especialmente en el periodo roman¬ 
tico hasta la decada de 1880, el teatro no solo fue un hecho artistico sino que 
tambien jugo un papel muy importante en la vida social y muchas veces las 
criticas teatrales paredan que se preocupaban tanto del comportamiento del 
publico y de las condiciones de la sala como de la obra y de su representation. 
Hace ya mucho tiempo que nadie se acuerda ni de la mayoria de las obras ni de 
sus autores, pero en la epoca en que prospero el teatro romantico, ya fuera 
historico o costumbrista, reflejaba la realidad del momento con mas detalle que 
la novela o la.poesia. Por ejemplo, en 1845, el reconocimiento por parte de los 
Estados Unidos de la independencia de Texas inspire una obra mexicana titula- 
da Como se venga un texano. A la vez, no se puede olvidar la prolongada 
influencia de Espana en la tradicion teatral y musical. En la decada de 1850, la 
zarzuela cobro nuevo vigor en la peninsula y tambien paso a Hispanoamerica, 
donde gozo de una gran popularidad, sobre todo en Mexico. Don Juan Tenorio 
sc represento en Mexico en 1844, solo seis meses despues de su estreno en 
Espana y Jose Zorrilla, su autor, paso mucho tiempo en la capital mexicana. En 
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el siglo xix, muchas companias de teatro y artistas notables extranjeros visitaron 
los paises latinoamericanos cada vez con mas frecuencia, aunque a veces ello les 
suponla grandes riesgos personales y varios murieron de enfermedades como el 
colera y la fiebre amarilla. 

En la decada de 1850 se abrieron cuatro teatros mas en la Ciudad de Mexico 
y en 1858, en el Teatro Nacional, se represento por primera vez una opera 
escrita por un compositor mexicano —esto, de hecho, era lo unico que tenia de 
mexicano—: Catalina de Guisa, de Cenobio Paniagua (1821-1882). Poco despues 
se estreno Un paseo a Santa Anita, una opera comica sobre las costumbres 
nacionales que tuvo un gran exito de la noche a la manana y fue el precedente 
de las «revistas» que mas tarde tuvieron tanta importancia en la historia del 
teatro popular mexicano. Despues del triunfo de Juarez en 1861, desaparecio la 
censura teatral y especialmente se promocionaron las obras de autores mexica- 
nos. Juan A. Mateos (1831-1913) y Vicente Riva Palacio (1831-1896) fueron los 
dos dramaturgos mas destacados. Riva Palacio colaboro estrechamente con Juarez 
ademas de ser un excelente escritor de cuentos cortos; fue el autor de la conocida 
cancion satirica Adids, mama Carlota que anunciaba la expulsion de los franceses 
que se produjo en 1867. Este episodio tambien se recogio en la pieza romantica El 
triundo de la libertad, de Felipe Suarez, que trataba de la llegada de un guerrillero 
mexicano justo a tiempo para salvar el honor de la Patria, su novia mexicana. A1 
ano siguiente se presento La Patria debida a la pluma del poeta Joaquin Villalo¬ 
bos; el personaje central era una india (que se llamaba igual que el titulo de la 
obra) que se sumo al padre Hidalgo y a Minerva para veneer a los invasores 
franceses. 

En este periodo, solo en el caso de Peru la actividad teatral fue casi tan 
abundante como en Mexico. Peru tenia dos dramaturgos especialmente destaca¬ 
dos: el conservador Felipe Pardo (1806-1868), autor de Los frutos de la educa- 
cion (1829), y Manuel Ascensio Segura (1805-1871), autor de las populares obras 
El sargento Canuto (1839) y Na Catita (1856). Cada uno de ellos representaba 
dos aspectos distintos de la sociedad de Lima y de manera tambien distinta 
anticiparon las cinicas y penetrantes observaciones de Ricardo Palma (vease mas 
adelante). A lo largo del siglo, en el teatro brasileno hubo pocos autores impor- 
tantes, aunque en Brasil, al igual que en otras partes, la mayoria de los poetas y 
de los novelistas mas conocidos tambien escribieron obras teatrales e incluso 
operas. Luis Carlos Martins Pena (1815-1848) es el dramaturgo romantico que 
hay que seftalar como fundador del teatro brasileno, si bien el poeta Goncalves 
de Magalhaes fue, historicamente hablando, el verdadero iniciador del teatro 
brasileno. Las comedias de costumbres de Martins Pena — Ojuiz de paz de roga 
(1833, representada en 1838), por ejempio— eran ligeras y superficiales pero a la 
vez eran entretenidas y estaban bien construidas. A diferencia del teatro de las 
republicas hispanoamericanas, estas obras procedian de una sociedacTfelativa- 
mente estable en la que la critica velada no se consideraba peligrosa y por esto 
en ellas siempre aparecian caracterizaciones de todas las clases sociales de Rio. 
Como que Pena ofrecia al publico lo que este queria, tuvo mucho exito. Sobre 
esta popularidad, Samuel Putnam ha dicho crudamente: «En sus obras, la gente 
del pais se veia reflejada a si misma y a sus vidas en toda su mediocridad, 
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teniendo asi la oportunidad de relrse de sus propias reflexiones y de irse sa- 
tisfecha». 5 

Sin embargo, es bastante evidente que, a pesar de su importancia social, en 
Mexico, en Peru, en Brasil y en los otros paises latinoamericanos el teatro fue el 
genero literario menos importante. Por lo tanto, ahora nos ocuparemos de las 
otras formas de expresion literaria y del impacto que el romanticismo tuvo en el 
continente. Es logico empezar por Brasil, ya que fue donde sin duda se dio la 
version mas completa y mas «europea» del romanticismo, aunque por otro lado 
quiza le falto alguno de sus elementos mas dramaticos, debido a que Brasil 
mantuvo generalmente relaciones menos turbulentas con el extranjero que la 
mayoria de las naciones hispanoamericanas. Brasil se independizo en 1822, pero 
el cambio fue tan poco radical que la monarquia sobrevivio. De la misma 
manera, la transition del neoclasicismo al romanticismo tampoco fue tan brusca 
y contradictoria como en los paises hispanoamericanos. Por ello, en Brasil el 
estilo neoclasico se prolongo por mas tiempo y se armonizo mas facilmente con 
el romanticismo que, en esta epoca, tendio mas al sentimentalismo que a la 
angustia y tuvo poca relation con las posiciones revolucionarias. El hecho de 
que los diversos paises de Hispanoamerica se vieran obligados a relacionarse 
entre ellos, aunque fuera de manera esporadica e irregular, creo una dimension 
americanista mas profunda y duradera que en Brasil, donde generalmente, con 
pocas excepciones, se vivia de cara a Europa. Por otra parte, Brasil, que tiene 
una extension enorme, presento una conflictividad regionalista mucho mas com- 
pleja que la de la mayoria de los paises hispanoamericanos. 

En Brasil, la aparicion y la expansion del romanticismo se dio primero en el 
campo de la poesia. Empezo en 1836, cuando Domingos Jose Gonsalves de 
Magalhaes (1811-1882), un miembro del grupo Niterdi afincado en Paris, publi¬ 
co alii sus Suspiros poeticos e saudades, a la vez que el pintor Manuel de Araujo 
Porto Alegre, como ya se ha dicho, publicaba A voz da Naturaleza. Goncalvez 
de Magalhaes se identified mas con el sentimentalismo de Chateaubriand, el 
autor de A tala y de Le Genie du christianisme, que con el nuevo y vigoroso 
romanticismo de Hugo. Aristocrata en el exilio, destaco por su habilidad imita- 
tiva. La mayor parte de su retorica continuo siendo mas bien arcadiana que 
romantica, pero sus coetaneos opinaban que, al menos en cuanto a sus intencio- 
nes, su poesia, al combinar la religiosidad con el escepticismo languido y la 
exultacion con la melancolia, era nueva. 

Antonio Gonsalves Dias (1823-1864) quiza fue el mejor poeta romantico 
brasileno. Entre 1846 y 1857 escribio cuatro colecciones de poemas (la primera 
llevaba citas de Goethe y de Chateaubriand en el prologo), el drama Leonor de 
Mendonga (1847) y uno de los primeros poemas indianistas de America Latina, 
Os timbiras (1848), que inspiro a Gonpalves de Magalhaes al escribir Confede- 
ragao dos tamoios en 1856. Muchos criticos brasilenos consideran que Goncalves 
Dias (que con lenguaje fluido y elegancia formal escribia tanto himnos opulen- 
tos y panteistas dedicados a los tropicos como otros nostalgicos, afimativos, 
patrioticos, americanistas e indianistas) fue el poeta mas notable. No cabe duda 

5. Samuel Putnam, Marvelous journey: a survey of four centuries of Brazilian writing, 
Nueva York, 1948, p. 161. 
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de que es el poeta mas destacado de nacionalidad brasilena, sobre todo por su 
muy citado poema «Can?ao do exi'lio» que escribio en Coimbra: «Mi tierra tiene 
palmeras, / donde canta el sabia; / canta una nota tan dulce como no se ha oldo 
aqul jamas. / Nuestro cielo tiene mas estrellas, / nuestras plantas tienen mas 
flores, / nuestros bosques albergan mas vida, / mas amores nuestras vidas». 
Gonsalves Dias murio en un naufragio cuando su barco ya divisaba tierra, por 
lo que su tragedia personal recuerda la saudade caracteristica de sus poemas mas 
importantes. Su «0 canto do guerreiro» se parece al Song of Hiawatha de 
Longfellow; otros poemas suyos recuerdan al Martin Fierro que Hernandez 
escribio mas tarde. Los poemas de Gonqalves Dias reflejan el romanticismo 
brasileno, pero como escritor trasciende los limites artisticos para convertirse, 
segun consideran muchos criticos, en la primera voz propiamente brasilena. 

Despues de Gongalves Dias, el indianismo y el paisajismo romantico gana- 
ron importancia. La formation aristocratica de muchos de los poetas brasilenos 
hizo que desarrollaran un estilo mas patriarcal y mas parecido al de Hugo que la 
mayoria de los hispanoamericanos, que generalmente se quedaron dentro de una 
perspectiva mas nacionalista. El indio representaba una cultura derrotada que 
practicamente habia desaparecido y que por lo tanto se podia adoptar como 
figura central en la creation del mito nacionalista. En la literatura brasilena 
anterior a 1870, la presencia del indio es mucho mas corriente que la del negro, 
sobre el cual en gran parte aun se basaba la economia brasilena. Los romanticos 
tambien se interesaron por el paisaje, pero es evidente que ni el mundo rural ni 
las verdaderas condiciones de vida de los que alii vivian les intereso de verdad. 
Predomino cierta tendencia hacia el misticismo y el fatalismo; habia la idea de 
que el destino del hombre dentro de la enorme extension cosmica de Brasil habia 
$ido determinado por Dios y por las fuerzas naturales, concepciones que algunos 
criticos han interpretado como la expresion del caracter nacional brasileno. Uno 
de los poetas romanticos mas representatives fue Francisco Adolfo de Varnaghen 
(1816-1878), autor de Epicos brazileiros (1843), que a la vez fue el editor de la 
famosa antologia Florilegio da poesia brasileira (1850) y un importante impulsor 
de la historiografia nacional. Luis Nicolau Fagundes Varela (1841-1875) es otro 
poeta representative de esta corriente. 

En cambio, la siguiente generation de poetas romanticos (la critica normal- 
mente considera que hubo cuatro generaciones romanticas) no tuvo ningun sen- 
timiento religioso. Formaron la escuela satanica; segun palabras de Samuel Put¬ 
nam se trato de una «generacion perdida», y segun ha dicho Afranio Peixoto 
fueron escritores de «una literatura homicida». 6 Sufrieron el mal du siecle o el 
taedium vitae del romanticismo decadente mucho antes que los escritores hispa¬ 
noamericanos; se dejaron llevar por el alcohol y otras evasiones artificiales y 
ademas consideraron que el nacionalismo y el americanismo eran conceptos 
vacios. En los paises hispanoparlantes, el escritor mas cercano a esta postura 
quiza fue el mexicano Manuel Acuna (1849-1873), que se suicido a l0S~24 anos 
en una epoca en que los jovenes poetas romanticos de su paisdradicionalmente 
morian defendiendo causas politicas. La mayor parte de estos jovenes poetas 


6. Afranio Peixoto, Mofdes de historia da literatura brasileira, Rio de Janeiro, 1931, 

p. 161: 
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brasilenos tambien murieron muy jovenes. El mas representativo de ellos fue el 
nino prodigio del romanticismo brasileno Manuel Antonio Alvares de Azevedo 
(1831-1852), cuyos versos recuerdan a los mas morbosos de Byron o Baudelaire. 
Se le denomino el «poeta de las dudas» y en el epitafio que dejo escrito puso: 
«Fue poeta, sono, amo». Estos escritores tendian mas al individualismo y a la 
conciencia estetica que sus predecesores que estuvieron mas satisfechos de si 
mismos y fueron mas patriarcales, aunque la mayoria de sus obras en realidad 
fueron —como ha senalado la critica, citando una de las obras mas conocidas de 
Azevedo— una «noche en una taberna». Casimiro Jose Marques de Abreu 
(1839-1860), que tambien pertenecio a este grupo, ha llegado a ser uno de los 
poetas brasilenos de mas prolongada popularidad gracias a sus versos para 
adolescentes enfermos de amor. 

Antonio de Castro Alves (1847-1871), otro poeta romantico que murio jo- 
ven, representa, en cambio, un estilo muy distinto. Se le considera el poeta 
social mas importante de la epoca y algunos hasta mantienen que fue mejor 
poeta que Gongalves Dias. Se le conocia como el condoreiro —o poeta de los 
condores— por su estilo elevado y por sus nobles ambiciones; se parecia a Hugo 
por la variedad de temas que toco, pero por sus sentimientos era profundamente 
brasileno. El publico le conocio en 1867 por su drama Gonzaga ou a revolufao 
de Minas, que se basaba en la vida de Tomas Antonio Gonzaga, un gran poeta 
minero de los ultimos anos del siglo xvm. La poesia de Castro Alves era a veces 
dramatica e iba dirigida al publico, pero otras veces mas bien era de tono 
intimista y personal. Alternaba cntre un estilo que se parecia al de Hugo con 
otro mas cercano a Byron. Castro Alves era mulato y habia nacido en Bahia; sus 
obras estaban impregnadas de compasion y de sensualidad tropical. Erico Veris- 
simo ha acertado al decir que, mientras otros poetas romanticos se miraban el 
ombligo, Castro Alves se preocupaba por las penas y los sufrimientos de sus 
compatriotas, incluidos los de los esclavos negros. Su indignado «0 navio negrei- 
ro» sigue siendo su poema mas conocido. Mientras vivio, Espumas flutuantes 
(1871) fue la unica coleccion de poemas suyos que se llego a publicar como libro. 

Castro Alves nos recuerda que el siglo xix fue el siglo de La cabana del ti'o 
Tom y de El ultimo de los mohicanos. En la novelistica brasilena, el gran 
novelista romantico Jose Martiniano de Alencar fue quien presento los temas 
indianistas de forma mas completa y perdurable. Sin embargo, antes del exito de 
Alencar, en la decada de 1850 ya se habian publicado dos novelas memorables 
de otros autores. Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882) fue el autor de A mo- 
reninha (1844), una novela conmovedora de tono ingenuo que aun hoy en dia 
sigue fascinando a la mujer brasilena y que fue la primera obra brasilena que 
alcanzo una popularidad general. La otra se debe a Manuel Antonio de Almeida 
(1831-1861), Memorias de um sargento de militias (1853); a primera vista parece 
pertenecer a un periodo anterior al que fue escrita, debido a que su realismo es 
sorprendentemente objetivo. Sin embargo, la critica ha senalado que disimula su 
romanticismo; a traves de un prisma costumbrista situa la accion en los felices 
dias de la residencia de Joao VI en Brasil a principios de siglo. Otro novelista 
mas evidentemente romantico es Antonio Gonsalves Teixeira e Sousa (1812-1861), 
un mulato conocido sobre todo por su A Independencia do Brasil (1847), pero 
que a la vez escribio novelas al estilo de las de Alejandro Dumas y de Eugene 
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Sue que por entonces proliferaron en America Latina, como fueron Fatalidades 
de dois jovens (1856) y Maria ou a menina robada (1859). Estas novelas —que 
por ocuparse obsesivamente de las decepciones amorosas de los jovenes (siempre 
incluian algun elemento exotico basado en las diferencias raciales), por represen- 
tar ambientes rusticos y salvajes y por tratar temas morbosos como el incesto, el 
canibalismo o los cazadores de cabezas eran tipicamente romanticas— fueron un 
precedente de las obras de Alencar. Walter Scott, que era mas serio, influyo en 
Alencar y tambien en Joao Manuel Pereira da Silva (1817-1898), quien, como la 
mayoria de los escritores brasilenos de la epoca, vivio en Europa —especialmen- 
te en Paris— durante muchos anos. Alii escribio Jeronimo Corte Real (1839), 
situada en el siglo xvi, e Historia da fundagao do Imperio brasileiro (1864-1868). 

Jose de Alencar, un politico aristocrata de familia pernambucana, es el 
mejor representante de la novela romantica brasilena; escribio varias obras de 
teatro y muchos poemas, entre ellos el poema indianista Os filhos de Tupan 
(1867). Se propuso, casi como un Balzac, tratar de todos los diferentes temas y 
periodos historicos de Brasil. No se le puede comparar con ningun novelista 
hispanoamericano de la epoca ni en cuanto a la extension de su obra ni en el 
dominio del lenguaje narrativo ni en la habilidad en exponer los detalles. De 
todos modos, aunque parezca extrano, hoy en dia se le recuerda, al igual que a 
Gonqalves Dias, por su indianismo. A veces se ha intentado compararle, sin 
exito, con Fenimore Cooper; ambos fueron profundamente influenciados por 
Walter Scott y sobre todo por Chateaubriand, pero Alencar domino mejor la 
description de los detalles y el desarrollo de la action, y la maestria sinfonica de 
su sonora y ritmica prosa no fue inferior a la de aquel. Por sentimentales y 
topicas que fueran sus obras eran buenas producciones literarias y casi se las 
puede considerar como las mas notables del indianismo latinoamericano del 
siglo xix y de la novela romantica en general. Destaca por su fuerza emotiva, 
sus paisajes liricos y por su elevado tono moral que recuerdan a Hugo, Lamar¬ 
tine y Chateaubriand. Ademas, los temas regionales y el habla popular de Brasil 
aparecen con frecuencia en las obras de Alencar. Sus novelas mas conocidas son 
O Guarani (1857), Iracema (1865) —sobre una hermosa india que se enamora 
tragicamente de un soldado portugues—, O gaucho (1870), Ubirajara (1875), O 
sertanejo (1875) y su obra postura Lembra-te-de-mim (1887). En O sertanejo, 
Alencar explico las costumbres populares con mas detalle que en sus obras 
anteriores, pero las separo de su autentico contenido economico y social. Los 
personajes llevaban una vida mas eterea que real, lo cual provoco el comentario 
severo pero apropiado de Jose Lins do Rego, un novelista posterior que dijo que 
Alencar «los hacia mover como si fueran arboles». 7 

De la misma manera que la historia de Brasil durante las tres primeras 
cuartas partes del siglo xix fue distinta a la de las republicas hispanoamericanas, 
el romanticismo tambien evoluciono de otra manera; en los dos casos, la evolu¬ 
tion fue mas completa y menos dramatica que la de sus paises vecinos idonde la 
agitation politica y social dio lugar a una literatura mas imperfecta que seguia la 
corriente mas apasionada, afirmativa y comprometida del romanticismo. Ade¬ 
mas, no cabe duda de que la melancolfa y la religiosidad efimera que marcaron 

7. Citado por Putnam, Marvelous journey , p. 148. 
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el romanticismo brasileno procedlan de la education aristocratica que tenlan 
muchos de sus poetas, y de que su pesimismo amortiguado surgio inconsciente- 
mente del miedo que provocaba el hecho de que el sistema social que hasta 
entonces les habla proporcionado su placentera forma de vida se estaba extin- 
guiendo lentamente pero sin remedio. 

En Argentina, el romanticismo, como corriente literaria, aparecio mas pron¬ 
to y con mas fuerza que en otras partes. De hecho, la importancia de la literatu- 
ra argentina hasta la decada de 1870 fue tal que, segun las interpretaciones 
tradicionales, a menudo parece que toda la literatura hispanoamericana puede 
reducirse a la de Argentina, situando incluso a Mexico y Peru en una position 
secundaria. Echeverria, Marmol, Varela, Lopez, Mitre, Sarmiento, Alberdi, Gu¬ 
tierrez, la poesia gauchesca: la literatura argentina parece mantener un dialogo 
ininterrumpido consigo misma, una continuidad e incluso una conflictividad que 
son propias de las literaturas de los paises occidentales de Europa. Solo se la 
puede comparar con la literatura brasilena, que tuvo una evolucion menos tur- 
bulenta y mas organica. Sin embargo, se puede discutir si la literatura de Argen¬ 
tina y del Rio de la Plata (que hasta 1850 estuvieron estrechamente vinculadas a 
la literatura chilena) es distinta a la de las otras republicas hispanoamericanas de 
la misma epoca, Elio seria particularmente chocante debido sobre todo a que lo 
que ahora es Argentina fue, durante la mayor parte del periodo colonial, una 
tierra fronteriza alejada, una zona de importancia secundaria. A pesar de ello, 
en cambio, Argentina —un pais que habia tenido poca relation con el colonia- 
lismo espanol y que contaba con una elite politica y literaria influida profunda- 
mente por Inglaterra y por Francia— de forma casi inevitable fue la cuna de la 
literatura hispanoamericana del siglo xix hasta la aparfcion del modernismo 
(que, por curioso que parezca, llego tarde a Argentina, quiza precisamente por- 
que fue una nation que poseyo su propia trayectoria socioliteraria). 

En Argentina fue donde surgieron con mas vigor varios de los temas mas 
perdurables de la historia cultural de America Latina. Desde el principio, en 
Argentina se planted el enfrentamiento entre una Europa civilizada y una Ame¬ 
rica barbara y se considero que Buenos Aires era un puesto fronterizo abando- 
nado a sus propias fuerzas y rodeado por un continente vacio y salvaje. El 
poema de L. Dominguez «E1 ombu», escrito en 1843, que lamenta la tumba 
anonima de uno de aquellos valerosos hombres de la frontera, es una buena 
muestra de este tema. Para comprender la mentalidad literaria de Argentina aun 
hoy en dia es imprescindible tener en cuenta estas ideas. La sensacion de vacio 
estimulo el desarrollo de otros dos temas propios del romanticismo; la soledad y 
la distancia. Ambos aparecen en los titulos de algunas de las obras mas impor- 
tantes de la literatura latinoamericana; son temas que estan presentes dondequie- 
ra que los europeos han colonizado regiones extensas habitadas por poblaciones 
indigenas que viven dispersas (por ejemplo, Australia). Romulo Gallegos, en 
todas sus novelas que trataban del siglo anterior, sobre todo en Canaima (1935), 
se referia a aquel «mundo sin terminar» del Genesis, un mundo que ni Dios ni 
el hombre habian terminado: un mundo desconocido, inexplorado y sin explo- 
lar. Todo el continente esperaba ser explorado por los sentidos y por las emocio- 
nes —una idea romantica— y por el empirismo cientifico —una idea positivis- 
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ta— aunque quiza lo ideal serfa que no lo fuera con este orden. Desgraciadamen- 
te, los intelectuales solian actuar como si las naciones nuevas estuvieran realmente 
vacias, como si hubiera un vacio cultural, como si fueran hojas totalmente en 
bianco procedentes de la Ilustracion francesa y no de Espana y Portugal, en las 
que ellos podian escribir el futuro que consideraban apropiado. Los conquista- 
dores sonaron con El Dorado y los intelectuales del siglo xix con las utopias. Se 
sintieron defraudados durante aquellas primeras decadas, sobre todo de la Ar¬ 
gentina donde las expectativas eran mayores. El joven y brillante escritor y 
pensador Juan Bautista Alberdi (1810-1884), que por entonces era un periodista 
al estilo del escritor espanol Mariano Jose de Larra, percibio agudamente esta 
situation. En 1838 escribio: 

La revolution nos ha sacado bruscamente de entre los brazos de la Edad 
Media, y nos ha colocado bruscamente al lado del siglo xix. Las dos civilizaciones 
se han desposado en nuestro pais; pero viven mal casadas, como era de esperar. El 
joven siglo, brillante de gracias, de juventud, de actividad, no puede menos que 
sonreir con ironia a cada instante de su esposa chocha, decrepita, ridicula. Ese 
consorcio heterogeneo se presenta en todas las situaciones, en todos los accidentes 
de nuestra sociedad. 8 

Esteban Echeverria, que fue el lider de la generation intelectual rebelde de la 
Argentina de la postindependencia y que fundo la Generation Joven y la Asocia- 
cion de Mayo en 1837, escribio los primeros versos en lengua espanola conscien- 
temente romanticos y fue el autor de Dogma Socialista (1837) que tuvo mucha 
influencia. De 1826 a 1830 residio en Paris; fueron los anos en que aparecieron 
el Cinq mars (1826) de Vigny y el Cromwell (1827) y el Hernani (1830) de Victor 
Hugo, y al volver importo practicamente este bagaje en su estilo. En Europa, al 
leer las obras de Schiller, de Goethe y, sobre todo, de Byron se dio cuenta de 
que esta nueva corriente literaria era —segun ha dicho Pedro Henriquez Urena— 
como una «revolucion espiritual que abria a cada grupo nacional o regional el 
camino de su expresion propia, de la completa revelation de su alma, en contras- 
te con la fria, ultra-nacional universalidad del clasicismo academico». 9 Aunque 
posela poca intuition poetica, su temperamento indudablemente le predispuso a 
la nueva corriente literaria; en un fragmento de sus reflexiones confeso: «De los 
18 hasta los 26 anos, hicieronse gigantes mis afectos y pasiones, y su impetuosi- 
dad, salvando limites, se estrello y pulverizo contra lo imposible. Sed insaciable 
de ciencia, ambition, gloria, colosales visiones del porvenir ... todo he sentido». 
En 1894, el critico Garcia Merou senalo que las obras de Echeverria se caracte- 
rizaban, al igual que las demas de su generation, por las protestas y las quejas 
de los que aspiraban a un destino superior, pero no lograron conseguirlo. 10 

Al volver a Buenos Aires, Echeverria encontro al pais dividido entre unita- 
ristas y federalistas. Rosas, que ya era el gobernador de la provincia de Buenos 


8. «Del uso de lo comico en Sud America», El Iniciador, n.° 7 (Buenos Aires, 15 de julio 
de 1838), citado por Juan Carlos Ghiano, «El matadero» de Echeverria y el costumbrismo , 
Buenos Aires, 1968, p. 69. 

9. Henriquez Urena, Las corrientes literarias, p. 121. 

10. Ghiano, «£7 mataderor>, p. 11. 
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Aires, pronto seria el dictador. Por entonces Echeverrla ya habia publicado los 
poemas Elvira o la novia del Plata (1832) y Los consuelos (1834) y preparaba su 
obra poetica mas conocida, una narration titulada La cautiva (1837) en que una 
apasionada heroina se enfrentaba a los peligros de la pampa salvaje para inten- 
tar rescatar a su amante de los sanguinarios indios. Sin embargo, su talento se 
puso sobre todo de manifiesto en la prosa lucida y vigorosa de El matadero 
(1838), una novela extraordinaria y ya clasica. De todos modos, sus coetaneos le 
admiraban principalmente por el estilo algo rigido y en el fondo cerebral de su 
poesla romantica. Era ldgico que se pensara asi, ya que hasta finales de siglo los 
criticos argentinos estuvieron convencidos de que la poesia nacional era eviden- 
temente superior a la prosa, cuando en realidad mas bien sucedia lo contrario. 
Con el fracaso de la revolucion liberal de 1839, el grupo de Echeverrla se vio 
obligado a exiliarse y se refugio principalmente en Montevideo. Entonces Eche- 
verria, destrozado, se dedico a escribir. Como ya hemos senalado, una rabia 
impotente caracteriza las obras literarias de la mayor parte de los proscritos de 
esta epoca. Murio un ano antes de que finalmente se derrotara a Rosas en 
Caseros. Influyo profundamente en sus contemporaneos, tal como se ve en los 
primeros escritos de Juan Maria Gutierrez —cuya obra Los amores del payador 
aparecio en 1833— y en Santos Vega (1838) de Bartolome Mitre (1821-1906), 
uno de los individuos mas notables de Argentina en todo el siglo. 

En el ano de la rnuerte de Echeverria, Jose Marmol (1817-1871), uno de sus 
jovenes discipulos, termino una larga novela titulada Amalia que a partir de 
1844 empezo a publicarse por todos lados. Fue la novela mas destacada de 
entonces, aunque en aquella epoca se escribieron otras novelas tambien intere- 
santes como Soledad (1847) de Mitre, Esther (1850) de Miguel Cane (1812-1863), 
La novia del hereje o la Inquisicion de Lima (1840) de Vicente Fidel Lopez 
(1815-1903) y El capitdn de Patricios (1843) de Gutierrez. La mayoria se escribie¬ 
ron estando en el exilio y solo se publicaron muchos anos mas tarde. Solian ser 
imitaciones de Walter Scott, pero como en Argentina no habia una tradition 
historica era dificil que sus escritores pudieran hacer buenas obras de fiction 
siguiendo aquel modelo. Durante este periodo, tambien aparecio la primera 
novelista argentina de importancia: Juana Manuela Gorriti (1818-1892), casada, 
con el politico boliviano Manuel Isidoro Belzu, que escribio varias de las prime- 
ras obras indianistas, como La quena (Lima, 1843). Sin embargo, la obra mas 
interesante de la epoca fue Amalia de Marmol. Es la primera novela latinoame- 
ricana que trata de la dictadura. Su titulo, que consta de una sola palabra (el 
nombre de una mujer), es caracterlstico de una epoca marcada por el individua- 
lismo hiperbolico y por presuponer la existencia de una estrecha relation entre el 
individuo, la nation y la historia. A diferencia de la mayor parte de las novelas 
romantica de Scott, Amalia se ocupo del pasado inmediato, aunque, como 
senalo Marmol en el prologo, la novela trata aquel pasado como si fuera lejano 
para que resultara mas facil de comprender para la generaciones siguientes. 
Trata de la lucha heroica de dos jovenes que se enfrentan al regimen de Rosas, 
representado por la Mazorca. La bella Amalia, una viuda joven, es la amada de 
uno de los jovenes y la prima del otro; todos son hijos de los heroes de las 
guerras de independencia. Cuando Amalia aparece por primera vez en la novela, 
la encontramos en su elegante casa, amueblada escrupulosamente segun el estilo 
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europeo, leyendo las Meditations de Lamartine, mientras el mundo exterior, el 
de Rosas, vive asfixiado por el terror. Desafortunadamente, los «villanos» son 
los unicos personajes retratados de forma convincente —la description de Rosas 
es inolvidable—, mientras que los heroes mas bien parecen ser unos aristocrati- 
cos superhombres cuyo comportamiento impecable y su destino final, con la 
exception de algunos episodios emocionantes, dejan indiferente al lector actual. 
Sin embargo, a pesar de sus prejuicios ideologicos, Amalia, como documento de 
la epoca, es una obra de lectura imprescindible. En el capitulo quinto, Marmol 
define a la gente del campo de su pais como «ignorante por education, vengati- 
va por raza y entusiasta por clima ... ese mismo potro que se revuelca desde la 
Patagonia a Bolivia, dio de patadas a la civilization y a la justicia desde que 
estas quisieron poner un limite a sus instintos naturales». Es una imagen suges- 
tiva parecida al retrato de los sanguinarios partidarios de Rosas que Echeverria 
hizo en El matadero y anterior a la representation del gaucho que hizo Sarmien- 
to en su Facundo. No obstante, el relato de Marmol pone de manifiesto que los 
intelectuales comprendian muy poco cual era el estado real de la Republica 
Argentina, mientras que Rosas lo comprendia demasiado bien. Para los repre- 
sentantes de la civilization liberal, la popularidad del caudillo entre las clases 
bajas resultaba intolerable y Rosas les provocaba aun mas al llamarles «salvajes, 
asquerosos, inmundos unitarios». Respecto a esta cuestion, la historia ha incu- 
bado una larga dialectica en la que el fenomeno se repitio y se magnified en el 
ascenso y en la caida de Peron. 

Marmol fue encarcelado cuando aun era estudiante por repartir propaganda 
contraria a Rosas; en la carcel escribio sus primeros poemas, pero produjo la 
mayor parte de su obra literaria en el exilio. Al verse obligado a huir a Monte¬ 
video en 1844, Marmol, imitando a Byron, empezo los Cantos del peregrino 
que, a pesar de sus irregularidades e imperfecciones, se suele considerar una de 
las obras mas notables de la poesia romantica escrita en espanol. Mientras 
navegaba por los mares turbulentos el poeta meditaba: «La gloria quiere vates, 
la poesia glorias: / <,por que no hay armonia, ni voz, ni corazon? / La Europa 
ya no tiene liras ni victorias: / el canto expiro en Byron, la gloria en Napoleon». 
Las maldiciones poeticas que Marmol lanzo contra Rosas desde el exilio cada 
25 de mayo son obras de antologia y se situan entre las diatribas mas violentas 
jamas escritas en lengua espanola («salvaje de la pampa que vomito el infierno 
/ ... Ah, Rosas, no se puede reverenciar a Mayo / sin arrojarte eterna, terrible 
maldicion»). A diferencia de Echeverria, en los anos mas tranquilos que siguie- 
ron despues Marmol continuo con vida y llevo una vida respetable, dejo de 
escribir y, al igual que hicieron despues de el otros muchos escritores argentinos 
famosos, fue director de la Biblioteca Nacional. 

Es evidente que uno de los motivos principales de que en Argentina a lo 
largo del siglo xix existiera una vida literaria tan activa se debio a que su 
historia politica fue muy intensa y de modo particular al resentimienlo de toda 
una generacion de intelectuales que consideraron que la dictadura de Rosas les 
habia quitado su derecho de gobernar. Por ello, Argentina fue uno de los 
primeros paises que tuvo escritores en el exilio, entre los cuales tanto hubo 
politicos que escribian como escritores comprometidos con la politica, y desde 
entonces este fenomeno no ha dejado de ser caracteristico de America Latina. 
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Por lo tanto, la mayor parte de los escritores mas destacados del siglo tambien 
fueron periodistas notables. En 1852, Mitre en Los Debates parafraseo la famo- 
sa maxima de Lamartine: 

Cada epoca tiene su pasion dominante y caracteristica, que es como una fuente 
de vida si se la entiende bien, pero lo es de muerte si no se la comprende. La gran 
fuerza de nuestro tiempo es la pasion por el futuro, una tendencia por la perfecti- 
bilidad social. La prensa es el instrumento de esta pasion por crear un mundo 
moral, es el primer instrumento civilizador de nuestra epoca. 

Mas tarde Mitre fundo La Nation (1870). Muchos de los escritores que habian 
sido adversarios de Rosas despues de la muerte de este ascendieron de position, 
sobre todo el mismo Mitre (fue presidente de 1862 a 1868) y Domingo Faustino 
Sarmiento (que lo fue de 1868 a 1874). Alberdi —denominado el «ciudadano de 
la soledad» en una celebre biografia de Rojas Paz—, el adversario ideologico de 
Sarmiento, nunca consiguio un puesto de poder autentico; sin embargo sus 
Bases jugaron un papel importantisimo en la elaboration de la constitution 
de 1853. 

Como ya se ha dicho, los exiliados argentinos se refugiaron principalmente 
en Montevideo hasta que Rosas asedio esta ciudad, yendose entonces a Santiago 
de Chile. Fue alii, en un ambiente mucho mas estable, prosaico y conservador 
—que ya se caracterizaba por ser el hogar del realismo en vez del romanticis- 
mo—, donde tuvieron lugar las famosas polemicas de 1842; por un lado hubo la 
de Andres Bello y Sarmiento sobre cual debia ser la forma apropiada de la 
identidad linguistica latinoamericana, y por otro la de Vicente Fidel Lopez, el 
amigo de Sarmiento, y Jose Joaquin Vallejo, «Jotabeche» (1809-1858), discipulo 
de Bello, sobre el papel del romanticismo en la creation literaria. Las discusio- 
nes no tardaron en tocar temas mas generales y se hicieron abiertamente politi- 
cas cuando Sarmiento empezo a relacionar la gramatica con cualquier tipo de 
conservadurismo. Jose Victorino Lastarria (1817-1888), uno de los intelectuales 
chilenos mas destacados de los cuarenta afios siguientes, fue de los que mas 
animaron el debate declarando que la literatura debia ser «la verdadera expresion 
de nuestra nacionalidad». Fue tambien en esta epoca cuando Francisco Bilbao 
(1823-1865), autor de la explosiva Sociabilidad chilena (1844), y Vicuna Macken- 
na se distinguieron en el ambiente intelectual de Santiago, donde la mayoria de 
los jovenes todavia se sentian atraidos por el hechizo de Figaro, el gran poeta y 
periodista espanol Mariano Jose de Larra. Bello, que quiza no habia esperado 
provocar tanta hostilidad en la capital chilena, se retiro de los conflictos y se 
puso a escribir su famosa Gramatica (1847). Fue profesor de Bolivar durante un 
tiempo, pero le influyo menos que las lecciones fervorosas de Simon Rodriguez. 
Vivio en Londres desde 1810 hasta 1829, editando revistas importantes y escri- 
biendo sus famosos poemas. Mas tarde se fue a vivir a Chile, donde llego a ser 
el primer rector de la universidad; quiza tambien fue el escritor en lengua espa- 
iiola con unos conocimientos mas amplios y consistentes del siglo xix: hizo 
aportaciones notables al derecho, a la literatura, a la critica y a la filosofia y 
desempend un papel importante en la reorganizacion cultural de la republica 
chilena. La sobriedad patriarcal latinoamericana con la que el y Olmedo se 
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expresaron era tan inglesa como hispana. Bello hasta logro domesticar a Hugo 
al traducir sus obras en los ultimos anos de su vida. 

A primera vista, Sarmiento, menos en la extension de sus logros, parece ser 
completamente opuesto a Bello. Sigue siendo una de las pocas figuras innegable- 
mente notables de la America Latina del siglo xix a pesar de que escribio muy 
pocas obras de caracter estrictamente literario. No le interesaba seguir los «mo- 
delos» porque la «inspiracion» era una de las fuentes de su existencia. A la vez, 
al igual que Echeverrla, se encontraba mas comodo cuando escribla sobre temas 
politicos y filosoficos, por muy apasionada que fuera su expresion, que cuando 
hacla literatura creativa y escribio exclusivamente en prosa. Su importancia es 
tal, que muchas veces se utilizan las fechas de su nacimiento (1811) y de su 
muerte (1888) para senalar la cronologla del romanticismo hispanoamericano, 
sobre todo porque el ano de su muerte coincidio con la publication de Azul de 
Ruben Dario, obra que marca el inicio del modernismo. En su exilio chileno, 
escribio Facundo: civilization y barbarie (1845) que, aunque principalmente es 
una obra sociologica o un «ensayo sobre la geografla humana», es de las pocas 
obras del siglo xix que todavla tiene interes para el lector actual. En la obra, 
una personalidad imbuida del esplritu romantico de autoafirmacion consigue 
identificarse a si misma con el presente y el futuro de un territorio nacional y, 
paradojicamente, parecerse mas al dictador y a los gauchos a los cuales le 
encanta odiar, casi literalmente, y parecerse menos al mundo cerebral idealizado 
de la cultura europea, la cual cuanto mas la exalta, mas eterea e irreal parece y 
mas abstracto e insatisfactorio se vuelve el texto. Lo mas sorprendente de todo 
es la confianza de Sarmiento: realmente parece saber que el futuro le pertenece 
(en el texto acierta a vaticinar la calda de Rosas) y habla claramente del mundo 
material que pretende dominar. A la vez, en el no hay nada aristocratico, ya que 
utiliza el concepto de civilizacion como una porra para golpear a sus enemigos y 
no como un abanico que sirve para apartar el mal olor de las masas. En sus 
obras no aparece la distancia abstracta que en cambio existio en la de escritores 
como Martinez Estrada, Mallea o Murena que escribieron sobre la misma region 
cien anos mas tarde. Sarmiento era un sonador, pero tambien era un hombre 
profundamente practico. Las ciencias naturales (la transformation y el cultivo 
de las tierras) le entusiasmaban. Fundo la primera escuela de profesorado de 
America Latina en Santiago en 1824 y tambien el primer diario serio de la 
capital, El Progreso, en el mismo ano. Mientras Bello abogaba por un lenguaje 
que renovara el modelo clasico, Sarmiento replied diciendo que «un estilo casti- 
zo y correcto solo puede ser la flor de una civilizacion desarrollada y completa», 
y siguio escribiendo con la espontaneidad y el fervor propio del romantico 
autodidacta que era. Con su canto al desaflo, a la construction y al exito, dio al 
romanticismo hispanoamericano —tan distinto al brasileno o al europeo— sus 
rasgos mas caracteristicos. De hecho, sus vigorosos textos son solo un palido 
reflejo de la actividad continua y tempestuosa de su vida. Como'ya se ha 
senalado, en el periodo posterior a la independencia de Hispanoamerica hubo 
muchos escritores con vidas tragicas (Heredia, Melgar, Echeverria, Acuna), pero 
tambien hubo muchos autores sentimentales como por ejemplo Jorge Isaacs, que 
en realidad se parecia mas a los brasilenos de la epoca. Pero sin duda Sarmiento 
fue el verdadero hombre de su epoca. Ademas, a partir de la decada de 1840 
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Byron perdio importancia, excepto en el caso de la generation «satanica» brasi- 
lena, e incluso Chateaubriand paso a ser una figura de segunda fila, aunque aun 
jugo un papel muy importante —especialmente en Brasil— e inspiro varias obras 
que tuvieron mucha repercusion. Los autores que predominaron entonces fueron 
Victor Hugo en poesia y en teatro y Walter Scott en la novela. 

Si Sarmiento era el hombre del futuro, en un momento en que algunos 
escritores romanticos representaban paisajes del continente en verso o retrataban 
los tipos y las costumbres de sus habitantes, por lo menos una parte del roman- 
ticismo miraba hacia el pasado. Walter Scott y Washington Irving iniciaron la 
tradition de la novela historica (que Dumas y Sue siguieron) que al difundirse se 
convirtio en una de las formas mas perdurables de la literatura popular. Sin 
embargo, a veces no se ha comprendido el verdadero significado de la novela 
historica. Cuando los romanticos exhuman el pasado no lo hacen movidos solo 
por un sentimiento nostalgico y conservador, sino que tambien les sirve para 
llegar a sus propias conclusiones sobre el pasado, interpretando asi la historia 
desde una perspectiva burguesa. De la misma manera, cuando se inspiran en el 
mito y el folklore para crear sus personajes se posesionan de esta rriasa humana 
excesivamente combustible y variable a traves de su representation. Mitre, en el 
prologo de su novela romantica Soledad (1847), comento: 

La America del Sud es la parte del mundo mas pobre en novelistas originales. 
... Por esto quisieramos que la novela echase profundas raices en el suelo virgen de 
la America. El pueblo ignora su historia, sus costumbres apenas formadas no han 
sido filosoficamente estudiadas ... La novela popularizara nuestra historia echando 
mano de los sucesos de la conquista, de la epoca colonial, y de los recuerdos de la 
guerra de la independencia. 

Quince anos antes Heredia habia escrito Ensayo sobre la novela (1832) que trata 
de la relation entre historia y riovela, senalando la diferencia fundamental que 
existe entre la novela historica y la sentimental. 

Por lo tanto, el desarrollo en Hispanoamerica en el siglo xix de dos subcate- 
gorias de la novela historica, la leyenda y la tradicion, no siempre corresponde 
al ala mas conservadora del romanticismo, como normalmente ocurrio en Euro- 
pa. La decadencia de la tradicion realista espanola de los siglos xvi y xvn y la 
ausencia tanto de una tradicion historica como de un bagaje nacional de mitos, 
leyendas y tradiciones populares hicieron que los escritores latinoamericanos de 
cada una de las republicas no tuvieran mas remedio que improvisar. Si les atraia 
lo concreto podian recurrir al cuadro de costumbres ; si, en cambio, lo que les 
atraia era lo mistico o lo sentimental recurrian a la leyenda que normalmente 
consistio en una narration en prosa o en verso sobre el pasado misterioso, sobre 
algun milagro local o sobre fenomenos naturales extranos. Con el tiempo, este 
tipo de relato acabo por encontrar su expresion clasica en la tradicion, un genero 
creado por el peruano Ricardo Palma. Aunque la novela historica latinoamerica- 
na en si procede principalmente de Scott, de Dumas y de Sue, los cuadros de 
costumbres, las leyendas y las tradiciones —precedentes del cuento corto— esen- 
cialmente se basaron en las obras de escritores espanoles como el duque de 
Rivas, Larra y Zorrilla (la antologia de 1843 Los espanoles pintados por si 
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mismos marc6 el auge del movimiento) y solo los autores mas consumados se 
basaron en el realismo critico del roman de moeurs frances. Aunque estos escri- 
tores espanoles eran aristocratas por nacimiento o por inclination, los generos 
que desarrollaron sufrieron modificaciones importantes al trasladarse a suelo 
americano. A la vez, cada obra se debe examinar en su propio contexto, ya que 
algunas eran de espiritu moderno pero de contenido anticuado, mientras otras 
analizaban las costumbres del momento pero desde una postura reaccionaria. La 
biisqueda de la autenticidad nacional degenero muchas veces en lo simplemente 
pintoresco, en los ambientes locales o en la superficialidad moral. Mientras la 
novela realista (Balzac y sus imitadores) —que llego tarde tanto a Espana como 
a America Latina— a la vez intentaba representar los tipos e individualizarlos, 
los escritores costumbristas tendieron a tipificar y a estereotipar, y si bien a 
menudo reprodujeron el dialecto y los modismos de la cultura popular con la 
intention de satirizar y caricaturizar, en cambio evitaron efectuar una verdadera 
critica social y pasaron por alto la miseria y la opresion. 

No debe sorprender que las leyendas y las tradiciones aparezcan principal- 
mente en las regiones del antiguo imperio espanol que contaban con mas tradi¬ 
ciones coloniales. Dos de los pioneros, por ejemplo, fueron guatemaltecos: Jose 
Batres Montufar (1809-1844), conocido como «Don Pepe», es el autor de la 
importante obra Tradiciones de Guatemala ; tambien escribio El relox, que re- 
cuerda las obras mas ligeras de Byron. El otro autor es Antonio Jose de Irisarri, 
conocido sobre todo por su semibiografia El cristiano errante (1845-1847), y que 
demostro su dominio de la satira y de la calumnia en otras obras cortas pareci- 
das. Otros autores guatemaltecos importantes fueron Juan Dieguez Olavarri 
(1813-1866) y Josd Milla y Vidaurre («Salome Jil», 1822-1882), autor de Don 
Bonifacio (1862) —una narration en verso—, La hija del Adelantado (1866) y la 
famosa Historic de un Pepe (1882), en la que se nota que la tenaz influencia de 
Scott, de Dumas y de Sue finalmente disminuia ante los estilos mas realistas que 
iban surgiendo. 

En Mexico se dieron muchas buenas muestras de la novela romantica de 
caracter historico, pero ninguna llego a ser muy conocida ni llego a alcanzar 
importancia en el continente. Manuel Payno (1810-1894) fue uno de estos nove- 
listas con El fistol del diablo (1845); tambien fue uno de los que tuvo una vida 
mas larga: vivid durante todo el periodo romantico y tambien durante el periodo 
posterior. El poeta Juan Diaz Covarrubias (1837-1859), un ano antes de que las 
fuerzas de la reaction le ejecutaran, escribio una obra de titulo bien representa¬ 
tive: Gil Gomez, el insurgente o la hija del medico (1858). Vicente Riva Palacio 
hizo una serie de novelas sensacionalistas sobre la Inquisition con titulos como 
Calvario y tambor (1868) o Monja y casada, virgen y martir (1868). Dado que 
Riva colaboro tan estrechamente con Juarez, no debe sorprender que sus obras 
fueran nacionalistas, antiespanolas y anticlericales y encerraran claros indicios 
de un deseo naciente de recuperar sus raices indigenas. En MexicoT desde el 
principio la dialectica entre civilization y barbarie se planted en terminos mds 
complejos y ambiguos que en el Rio de la Plata. Nunca se planted el problema 
de los indios en terminos tan simples y dramaticos como en Argentina, y la 
corriente redentorista se noto en Mexico bastantes anos antes que en Brasil. 
Ignacio Ramirez, «E1 Nigromante» (1818-1879), aun sin ser novelista, tuvo 
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I nuicha influencia en la literatura de la epoca. Ignacio Altamirano fue quien mas 
inl'luyo en la literatura mexicana del periodo de la Reforma y de los alios 
posteriores; era indio como Juarez y escribio la novela romantica de costumbres 
('lemencia (1869), la muy estimada y nostalgica obra La Navidad en las monta- 
llas (1871) y la novela de aventuras El zarco (escrita en 1888 pero publicada en 
1901) que, situada en la decada de 1870, contaba historias de bandidos. El tema 
ya se habia tratado en Astucia (1866) de Luis G. Inclan (1816-1875) y volvio a 
aparecer en la popular obra Los bandidos de Rio Frio (1891) de Payno. El 
bandido es una figura popular en la novela mexicana, y tambien en la espanola, 
no solo porque los romanticos lo ensalzaron —al igual que hicieron con el 
pirata— sino porque representa una realidad social importante. Sin embargo, 
Altamirano gano mas renombre por haber impulsado la cultura que por sus 
novelas. A fines de 1867 initio las famosas «Veladas Literarias» a las que 
invitaba a todos los escritores y criticos mas destacados de la epoca; ademas en 
1869 fundo la revista El Renacimiento que conscientemente queria crear una 
cultura y una literatura nacional. Segun Altamirano, Mexico «todavia no habia 
oido su Grito de Dolores» en su literatura y la llamada que hizo para la renova- 
cion nacional resono en las siguientes decadas hasta bien entrada la de 1920. 
A pesar de todo ello, Altamirano mas bien fue uno de los ultimos romanticos 
que el representante de la transition a algo verdaderamente nuevo. 

La novela romantica cubana fue, como era logico esperar, de tono apasiona- 
do, ya que sus novelistas vivieron las fuertes tensiones del conflicto provocado 
por la implacabilidad del colonialismo espanol y la lucha nacional por la inde¬ 
pendence. Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873), que paso la mayor 
parte de su turbulenta vida en Espana, escribio Sab (1841), una valiente novela 
abolicionista que fue una de las primeras obras latinoamericanas en condenar la 
csclavitud tras El periquillo Sarniento de Lizardi que hizo una critica memorable 
del sistema. Anselmo Suarez Romero (1818-1878) empezo su novela Francisco en 
1823 pero no se publico hasta 1880 despues de su muerte; contaba la historia de 
dos esclavos enamorados que ante los obstaculos que se levantaban contra su 
amor se suicidaban. Es una argumento tipico de la epoca romantica que se 
repitio con numerosas variantes tanto en Cuba como en otras partes. Cecilia 
Valdes o La Loma del Angel de Cirilo Villaverde (1812-1894) es una novela que 
se le parece tanto por su contenido como por la historia de su publication. 
Villaverde empezo a escribirla —se trata de la novela cubana del siglo xix mas 
conocida— en 1839 y la termino en 1879, pero no se publico hasta 1882. Los 
escritores cubanos del siglo xix nunca sabian con seguridad si sus obras se 
publicarian. 

El peruano Ricardo Palma (1833-1919) fue el escritor de prosa narrativa mas 
destacado de Hispanoamerica del siglo xix por sus Tradiciones peruanas que 
empezaron a aparecer en la decada de 1850 pero que solo se publicaron con 
regularidad entre 1870 y 1915. (Su aparicion tardia confirma la tesis de que en 
Hispanoamerica el romanticismo no llego a madurar hasta la decada de 1870.) 
Se le considera un clasico del siglo xix, un escritor que a la vez es caracteristico 
y original, que tomo a Cervantes y a Quevedo como modelos. Los cuentos de 
Palma, al ser ligeramente antiaristocraticos y anticlericales y al atacar las injus- 
ticias a traves del humor y de la satira, sin denunciarlas directamente, normal- 
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mente eran entretenidos y comunicaban el amor que sentia por su ciudad natal 
sin ocultar sus defectos. Palma utilizaba un lenguaje que combinaba con habili- 
dad el habla de la vida diaria, los refranes espanoles y la lengua vernacula de los 
peruanos. Manuel Gonzalez Ptada ha dicho que su lenguaje era «una falsifica- 
cion agridulce de la historia», mientras que Eugenio Maria de Hostos considera 
que tanta erudicion era un despilfarro simplemente ameno en el que casi no se 
podia apreciar la critica al colonialismo. No obstante, es evidente que las obras 
de Palma se apartaron del estilo de los primeros costumbristas, que en el fondo 
realmente parodiaban criticamente las nuevas clases surgidas tras la independen- 
cia. La leyenda, como precedente de la tradicion, tenia indudablemente un con- 
tenido romantico que, en el caso espanol, Zorrilla expreso en verso y Becquer en 
prosa. Las tradiciones de Palma efectivamente combinaban elementos de la 
leyenda y del cuadro de costumbres y marcaron un cambio fundamental hacia el 
cuento corto que aparecio en Brasil en manos de Machado de Assis ya en la 
decada de 1860, pero que no tomo forma en Hispanoamerica hasta bien entrado 
el periodo modernista. Las obras de Palma contribuyeron a recuperar, aunque 
fuera a traves de una vision distorsionada, lo que se habia perdido del pasado 
colonial, sentando las bases de una literatura nacional. De hecho fueron prece- 
dentes tanto de las incomparables ficciones de Borges como del realismo magico 
latinoamericano del siglo xx. Palma esperaba que los episodios historicos que 
habia novelado se convirtieran realmente en tradiciones peruanas y que a traves 
de la novela se pudiera vincular la historia nacional con el folklore. En la in¬ 
troduction de una de sus primeras tradiciones, «Un virrey y un arzobispo», 
publicada en 1860, escribio: 

... en America la tradicion apenas tiene vida. La America conserva todavia la 
novedad de un hallazgo y el valor de un fabuloso tesoro apenas principiado a 
explotar. ... toca a la juventud hacer algo para evitar que la tradicion se pierda 
completamente. Por eso, en ella se fija de preferencia nuestra atencion, y para 
atraer la del pueblo creemos util adornar con las galas del romance toda narracion 
historica. 

Las primeras series definitivas de las Tradiciones peruanas de Palma aparecieron 
en 1872. Mas tarde llego a desempenar un papel importante en el mundo oficial 
de las letras y desde 1884 hasta 1912 fue director de la Biblioteca Nacional. 

Lo que los leyendistas intentaban resolver a traves del nuevo genero y lo que 
Palma resolvio en parte fue el problema de encontrar una forma de expresion 
americana para los temas americanos. Mientras los peruanos escribian sus peque- 
nas obras literarias, el colombiano Jorge Isaacs (1837-1895) logro encontrar uno 
apropiado para la novela romantica justamente un poco antes de que el estilo 
estuviera completamente pasado de moda. Su Maria (1867) resulto ser la mas 
popular de todas las obras romanticas hispanoamericanas; es una novela que 
sigue la linea de La Nouvelle Heloise de Rousseau, de Paul et Virginia de 
Bernardin de Saint Pierre, de Graciela de Lamartine o de Adolphe de Constant. 
Sin embargo, Chateaubriand fue el autor que influyo mas directamente en Isaacs: 
los protagonistas de la novela se pasaban horas leyendo A tala y Le genie du 
christianisme, lo cual no debe extranar ya que en la novela espanola posterior 
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mas de una heroi'na aparece llorando y leyendo Maria. Hoy en dia esta novela 
sigue teniendo una gran influencia en la novela, el teatro y el cine populares. 
Algo parecido ocurre en Brasil con la siempre popular novela sertcto de Alfredo 
d’Escragnolie Taunay lnocencia (1872). Teniendo presente a Chateaubriand, 
Efrain, el narrador de Maria, dice que su enamorada era «tan bella como la 
creation del poeta y yo la amaba con el amor que el imagino». Para Isaacs, esta 
novela en realidad fue una compensation. Tras la muerte de su padre ocurrida 
en una de las guerras civiles de Colombia, administro mal la finca de la familia, 
El Paraiso (que aparece en la novela con este nombre), y escribio la mayor parte 
de esta obra mientras vivia en una tienda de un campamento situado en las 
alturas de la selva tropical llamado La Vibora, donde trabajaba como inspector 
de carreteras. La obra combina la nostalgia por la pureza de la adolescencia 
(caracterlstica de una de las corrientes romanticas) con el deseo consciente de la 
inocencia (propio del sector liberal de una aristocracia de propietarios esclavistas 
que posela esclavos y tierras). El resultado fue una sinfonia pastoral tropical, 
moderada, tragica y lacrimosa que objetivamente era falsa pero que emocional- 
mente resultaba autentica. Lo original de Isaacs fue que no se basaba en otras 
obras literarias, sino en sus propias experiencias autobiograficas y que situaba la 
novela en un ambiente autentico —el bello valle del Cauca— si bien suprimia 
casi del todo cualquier referencia social. (Isaacs se convirtio al judalsmo, fue un 
terrateniente combativo, por turnos fue liberal y conservador y estuvo profunda- 
mente comprometido con las luchas civiles y militares, pero en cambio en la 
novela no se encuentra ningun rastro de ello.) Segun el critico colombiano Mejia 
Duque, para miles de lectores, Maria continua con vida con el calor comun de 
los suenos mas dulces y de los mitos mas tenaces»." 

En esta epoca el «indianismo» —la version del romanticismo de contenido 
historico que exaltaba el indio del periodo anterior a la conquista, pero que 
ignoraba a sus descendientes (el movimiento en su favor comenzaria mas tarde y 
se llaman'a «indigenismo»)— alcanzo su apogeo en Hispanoamerica, como ya 
liabia sucedido en Brasil con Alencar. Puede parecer paradojico que hasta la 
decada de 1870 los hispanoamericanos no lograran lo que los novelistas france- 
ses habian realizado en la Ilustracion, pero es el tiempo que tardaron en distan- 
ciarse de su propia realidad para poder alcanzar una perspectiva estetica (y aun 
asi estuvieron tan lejos de sus compatriotas americanos en el tiempo como los 
europeos lo estuvieron en el espacio casi un siglo antes). Todavia es mas impre- 
sionante ver, como ya hemos visto, como el indio —con la unica exception de 
paises como Brasil, donde no representaba un «problema» social importante, o 
como la Republica Dominicana, donde le habian aniquilado hacia tiempo— solo 
fue considerado una figura heroica a finales de siglo. Mas tarde Lins do Rego 
comento causticamente que Alencar al apartarse de Brasil vio la selva y al tratar 
de huir de los brasilenos, descubrio a los indios. El indio que se presentaba en la 
literatura latinoamericana del siglo xix naturalmente siempre fue el indio infan- 
(il y noble de los siglos xv y xvi, utilizado como simbolo de la liberation conse- 
guida tras la independencia en el siglo xix, y no el indio oprimido y desnutri- 

11. Jaime Mejia Duque, «Jorge Isaacs: el hombre y su novela», en Mirta Yanez, ed., La 
novela romantica latinoamericana, La Habana, 1978, pp. 373-442. 
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do que virtualmente ha trabajado hasta hoy en propiedades feudales a lo largo 
del continente. Como ha dicho Henriquez Urena, al indio real no se le conside- 
raba poetico. 

En 1879 el ecuatoriano Juan Leon Mera (1832-1894) publico su celebre 
novela exotica Cumanda, subtitulada «un drama entre salvajes»; estaba llena se 
sexualidad incluido el obligatorio peligro de incesto entre parientes —que no 
sabian que lo eran— y transcurre entre los indios jivaros, unos cazadores de 
cabezas de la jungla del Amazonas. Como Maria, se trato de una obra tardia, de 
una manifestation voluptuosa, de una obra cumbre del indianismo americano. 
Mientras, en la Republica Dominicana, el conservador Jose Joaquin Perez publi¬ 
co una serie de poemas narrativos, Fantasias indigenas (1877), que elogiaban a 
los indios de los primeros anos del periodo colonial; por otro lado, entre 1879 y 
1882 Manuel J. Galvan (1834-1910) publico su primera novela larga, Enriquillo, 
situada en el mismo periodo que la obra de J. J. Perez, que ahora se la tiene por 
una de las grandes obras historicas del siglo pasado por su dominio de los 
detalles y por su perspectiva critica. En 1888, el uruguayo Juan Zorrilla de San 
Martin (1855-1931) publico Tabare, el poema narrativo mas famoso del siglo xix, 
que trata del hijo de una espanola y de un cacique indio. Zorrilla, que era 
catolico y romantico, en su romance tragico aunque sin conviction lamento la 
desaparicion de la raza india; en sus versos ademas ya se notaban aspectos del 
simbolismo que caracterizaron el Azul de Dario, que se publico en el mismo 
ano. Zorrilla mas tarde fue reconocido como «el poeta nacional de Uruguay» y 
en 1910 se le encargo que escribiera La epopeya de Artigas con motivo del 
centenario de la independencia. 

El romanticismo, como ya se ha visto, primero lanzo un proyecto america- 
nista y luego otro nacionalista, pero en conjunto solo produjo una literatura 
descriptiva, cerrada y provincial que raramente supero el costumbrismo espanol. 
No fue hasta muy tarde que una serie de escritores como Alencar, Isaacs y Mera 
llevaron el romanticismo a su cenit, pero al precio de eliminar cuidadosamente 
todo indicio de realismo social o historico. En los anos de 1870 y mas aun en los 
de 1880 el romanticismo empezo a bifurcarse, por un lado, en una corriente 
narrativa realista que partia de los cuadros de costumbres y de la novela histori- 
ca, y por otro, en otra mas rigurosamente poetica en que se combinaba la 
exuberancia emocional de la poesia y la ingenuidad cuidadosamente cincelada de 
la poesia romantica, que dio lugar al modernismo que fue un estilo mas preciso, 
musical y artistico. Antes del modernismo, las obras sobresalientes como El 
matadero de Echeverria o el Facundo de Sarmiento habian sido creaciones anar- 
quicas y extranas, resultado muchas veces de fusiones e hibridaciones imprevis- 
tas. Una de las obras mas destacadas de este tipo fue el poema gauchesco Martin 
Fierro (1872) —y su continuation Vuelta de Martin Fierro (1879)— del escritor 
argentino Jose Hernandez (1834-1886). Aunque la poesia gauchesca se suele 
clasificar aparte, es evidente que este genero rioplatense es una corriente nativis- 
ta mas entre otras y es parte del romanticismo que se funde con el espiritu 
popular. El genero surgio tempranamente —con las primeras manifestaciones 
del mismo romanticismo en el periodo de la emancipation— y no a finales del 
siglo xix como el indigenismo y otros movimientos semejantes. Esto se explica 
por la precocidad del romanticismo argentino y uruguayo que desde el principio 
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considero que las canciones populares y la musica de los gauchos se podian 
adaptar a la literatura, de la misma manera que en la Espana del siglo xvi los 
poetas de la corte hablan imitado los romances viejos. Segun esto, la poesi'a 
gauchesca se debe a personas cultas de las ciudades y no a los gauchos. Sus 
orlgenes, sin embargo, se remontan a la tradicion oral del siglo xvm, y fue 
Bartolome Hidalgo quien en los anos de la independence la incorporo a la 
cultura escrita y a la historia y quien al recordar a los argentinos y a los 
uruguayos que los gauchos habian contribuido a la derrota de los espanoles dio 
un impulso duradero al criollismo. De hecho, la existencia del gaucho, por 
mucho que Sarmiento y sus coetaneos consideraran a este un salvaje, hizo que 
los indios no aparecieran en la literatura hasta que el gaucho quedo definitiva- 
mente exterminado a finales del periodo en cuestion. 

Hilario Acasubi (1807-1875) fue quien mas que nadie comprendio la capaci- 
dad que el tema de los gauchos tenia para originar una literatura nacional 
basada en la vida rural, en el habla tosca y en las canciones populares. Sus obras 
mas conocidas son Paulino Lucero, que comenzo en 1838 —donde su oposicion 
a Rosas es evidente (lo cual no era en absoluto caracteristico de los gauchos 
autenticos)— y Santos Vega (1850, publicada en 1872). En el Fausto (1866) de 
Estanislao del Campo (1834-1880) se percibe una perspectiva aun mas urbana; 
su autor, al volver a Argentina del exilio, vio en el gaucho un simbolo algo 
gracioso de la patria argentina. La obra recrea la impresion que produjo en un 
ingenuo gaucho el Faust de Gounod que poco antes se habia representado en el 
celebre teatro Colon que en aquel entonces solo llevaba funcionando una deca- 
da. El poema de Del Campo es sofisticado, entretenido y muy representativo de 
la tradicion literaria argentina. 

Hernandez, a diferencia de la mayoria de los escritores argentinos mas im- 
portantes del siglo xix, habia sido «rosista» hasta la caida de Rosas, cuando el 
poeta tenia 18 anos. Tambien vivio como un gaucho y en 1882 publico una bien 
informada Instruccion al estanciero. Durante muchos anos se opuso a la Argen¬ 
tina de los anos posteriores a Rosas, sobre todo durante la presidencia de Sar- 
miento. Su poema Martin Fierro es un canto epico popular de una sola voz; es 
una de las composiciones mas importantes de la poesi'a romantica escrita en 
lengua espanola. Igual que Don Quijote, consigue evocar los paisajes en que esta 
situado sin describirlos. Hernandez esta tan profundamente integrado en la cul¬ 
tura gaucha que convence al lector con el dialecto pintoresco que inventa para la 
narracion, aunque, como ha comentado Borges, ningun gaucho nunca hablo 
como habia Martin Fierro. Por un lado, el poema implicitamente critica el 
rumbo que seguia la sociedad argentina y a sus europeizados escritores que 
marcaban las pautas, mientras que por otro evoca la soledad y la extension de 
las pampas, el heroismo diario de sus habitantes y el sencillo romanticismo 
hispano del caballo, el camino y el horizonte, todo ello enmarcado por alguna 
cancion acompanada de guitarra; construyo una imagen literaria que recorreria 
muchos kilometros literarios tanto en Norteamerica como en Suramerica en el 
siglo siguiente. Desde una perspectiva nacionalista es la obra mas importante de 
la literatura argentina. En 1913, Leopoldo Lugones la llamo «el canto epico 
nacional de Argentina». A la vez, su caracter elegiaco es evidente, ya que la 
libertad de la pampa a partir de la independencia quedaba cada vez mas reduci- 
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da por el progreso de la civilization y el avance de la propiedad privada. Ade- 
mas, el gaucho y la poblacion rural en general fueron los que mas directamente 
padecieron la ola de inmigracion que apenas habia comenzado en el momento en 
que se compuso el poema. La expresion definitiva de la mitologla nacionalista 
del gaucho hecha por Hernandez por un lado enfatizo de nuevo la importancia 
del Facundo de Sarmiento y de los otros poetas gauchescos como Hidalgo, y por 
otro preparo el terreno para el Juan Moreira (1879) de Gutierrez y el Don 
Segundo Sombra (1926) de Giiiraldes. 

A partir de la decada de 1870 en America Latina empezo a aparecer lenta- 
mente el realismo. Hasta el gaucho estoico y sobrio de Hernandez es una mues- 
tra de este inicio. La gente todavia miraba con envidia o nostalgia los dias 
heroicos de la epoca de la independencia, pero la mayoria de ellos comenzaron 
a sentir que aquellos herolsmos ya no les correspondian. Si el romanticismo en 
general daba la impresion de haber sido una reaction algo negativa al racionalis- 
mo de la Ilustracion, el realismo puso de manifiesto de nuevo la contribution 
decisiva de la llustracion a la formation de la mentalidad occidental, que por 
otro lado fue reforzada por el crecimiento de la industrialization y de la urbani¬ 
zation europeas. El resultado fue que en America Latina se produjo una evolu¬ 
tion poco problematica que se aparto de los temas historicos y costumbristas del 
romanticismo y tendio hacia el realismo, o con mas frecuencia aun a su variante, 
el naturalismo. Se podria decir que estos estilos fueron las contrapartidas mas 
cosmopolitas, mas concretamente urbanas, al costumbrismo que habia sido —y 
en muchas zonas donde aun prosperaba, continuaba siendo— invariablemente 
provincial, lo cual hizo que en el siglo xx se distinguiera entre el regionalismo de 
los novelistas residentes en las ciudades que desde un punto de vista progresista 
intentaron rehabilitar la vida del interior y el criollismo que representa el conser- 
vadurismo que pretende que la sociedad y la literatura no cambien. 

Retrospectivamente hablando, hay que ver como en los periodos de la inde¬ 
pendencia y de la postindependencia en la cultura latinoamericana se establecie- j 
ron estilos mas nacionales que continentales. No solo fue una epoca de agitation 
apasionada seguida de una introspection nacional —debido en parte a una elec- j 
cion voluntaria pero sobre todo debido a la imposition de unas circunstancias ] 
inamovibles—, sino que tambien fue una epoca en que apenas habia empezado j 
aun a producirse la integration de las republicas independientes en el sistema ] 
economico international que evolucionaba rapidamente. Si bien en el periodo de j 
1780 a 1830 muchos intelectuales latinoamericanos habian viajado por Europa y 1 
los Estados Unidos, en cambio en las decadas posteriores a 1830, pocos, aparte 
de los aristocratas brasilenos, lograron conocer directamente el continente cuyas I 
ideas filosoficas y tendencias artisticas inevitablemente seguian adoptando e imi- | 
tando. Quizas esto explique la aridez y la supuesta «inautenticidad» de gran 
parte de la expresion artistica latinoamericana de las decadas de T820 a 1870 
(con la exception, en parte, de Brasil). No era, como suele decirse, que las 
formas europeas no correspondieran a la realidad latinoamericana (aunque esta 
afirmacion naturalmente sigue siendo una importante consideration teorica), 
sino mas bien que los mismos escritores y artistas latinoamericanos no podian 
identificarse del todo con estas formas; si por no haber vivido determinadas 
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experiencias no podlan dominar las formas extranjeras, era poco probable que 
consiguieran adaptarlas de forma convincente a su propia realidad autoctona. 
La falta de autenticidad procedla de un doble fracaso de asimilacion. Cuanto 
mas «autentico» fuera un artista latinoamericano —en el sentido de que Europa 
le habla influido menos—, mas probable era que sus obras parecieran poco 
autenticas, con alguna que otra excepeion como la de Jose Hernandez. El cam- 
bio decisivo solo llegaria con el modernismo (parnasismo-simbolismo en Brasil), 
en la decada de 1880 hasta las primeras decadas del siglo xx. Elio se debe a que 
con el modernismo se invirtio la situacion ya que, con la mejora de las comuni- 
caciones (debido a la integration mas completa de America Latina en el sistema 
economico internacional), los escritores —al compartir las experiencias de los 
europeos a quienes se empenaron en imitar (a la vez que la mayor parte de 
los escritores estaban demasiado apartados de su propia realidad, bien porque 
vivian en Europa o bien porque a veces se morian literalmente de ganas de ir 
alii)— llegaron a dominar mejor los instrumentos de la literatura (el lenguaje y 
las ideas) y pudieron adoptar las nuevas tecnicas a sus propios temas. Esta 
ultima fase solo se puso en marcha en la decada de 1920. Tras decir esto, es 
importante no hacer lo que comunmente hace la mayoria de la critica de arte 
latinoamericana: descartar implicita o explicitamente todo lo que en la practica y 
en la production literaria y artistica no se conforma al gusto «europeo», ya que 
muchos de los defectos que se senalan en aquel arte proceden precisamente del 
esfuerzo por imitar aquellos modelos distantes. Ademas, el mismo arte europeo 
en si pareceria distinto si se contara su historia sin utilizar los conceptos de 
«obras maestras» u «obras geniales». La realidad historica de America Latina 
siempre ha creado la expresion cultural propia de America Latina: si ahora 
parece que mucho de aquel arte, sobre todo el del siglo xix, deformo o disfrazo 
la realidad hispanoamericana, es porque esto en si es una realidad latinoameri¬ 
cana de la que no se puede responsabilizar solo a los artistas. Si los criticos o los 
historiadores del arte estan «desilusionados» por lo que encuentran en el arte y 
en la literatura de America Latina de este periodo, tendrian que explicar que 
esperaban encontrar y bajo que supuestos. Aun mas que en otros casos, su tarea 
y su obligation es comprender el movimiento y la direction de la historia cultu¬ 
ral de America Latina, que para todo artista siempre ha sido la busqueda a la 
vez de una expresion propia tanto personal como nacional y continental, que 
abriria el pasado colonial a un futuro mejor y mas libre. Las esperanzas y las 
Irustraciones de esta busqueda se expresaron mejor que nunca en la primera 
parte del periodo nacional. 



Capitulo 4 

LA LITERATURA, LA MUSICA Y EL ARTE 
DE AMERICA LATINA, 1870-1930 


Introduction 

Cuando el gran escritor romantico Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) 
llego a la presidencia de Argentina en 1868, America Latina era escenario de 
cambios irresistibles que se refiejaban en todas las artes, sobre todo en la litera- 
tura. La mayoria de las obras producidas en aquel momento todavia nos pare- 
cen romanticas, pero empezaban a percibirse diferencias cuya magnitud y mo¬ 
mento de aparicion dependlan en gran parte de la ciudad o region de origen. 
Algunos de los cambios nacian de factores puramente internos, pero el periodo 
de alrededor de 1870 tambien presencio el comienzo de la intensification de la 
division internacional del trabajo, asi como la integration mas completa de 
las economias latinoamericanas, incluyendo muchas regiones del interior, en el 
sistema economico mundial. La poblacion de America Latina se multiplied por 
dos durante la segunda mitad del siglo xix, a la vez que se aceleraba el proceso 
de urbanizacion: en 1900 Buenos Aires ya tenia un millon de habitantes; Rio de 
Janeiro, tres cuartos de millon; Ciudad de Mexico, mas de medio millon; y otras 
ciudades, incluyendo Sao Paulo —que en 1850 contaba solo 15.000 habitantes— 
superaban ya el cuarto de millon. En 1930, en algunas de las ciudades de 
crecimiento mas rapido entre el 30 y el 50 por 100 de la poblacion lo formaban 
inmigrantes europeos, en su mayor parte italianos y espanoles, o hijos de inmi- 
grantes llegados de Europa. Si el periodo 1830-1870 habia sido principalmente 
de introspection y de frustration interna, sobre todo en Hispanoamerica, en el 
comprendido entre 1870 y 1914 el continente volvio a mirar hacia fuera, aunque 
surgio una dimension extra de desilusion, para unos pueblos que ya habian 
vivido varios decenios de luchas internas, cuando las naciones latinoamericanas 
empezaron a hacerse la guerra en gran escala, por ejemplo la guerra de Paraguay 
(1864-1870) y la del Pacifico (1879-1883). La mayoria de los hombres empezaron 
a ver las cosas mas claramente en esta nueva era de «realismo» burgues, aunque 
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otros —los que, ironicamente, se llamaban a si mismos «modernistas»— pronto 
decidieron que preferlan no ver nada en absoluto e intentaron refugiarse en la 
fantasia y la evasion. 

La relation de la cultura latinoamericana con los modelos europeos ha lleva- 
do siempre aparejada la complejidad de la respuesta que se encuentra en cual- 
quier relation colonial o neocolonial con los centros metropolitanos. El estudio 
de la relation durante el periodo 1870-1930 revela una grandlsima variedad de 
hibridaciones y disyunciones, fusiones y fisuras, y las cuestiones mas elementales 
de forma y contenido se vuelven problematicas en semejante contexto. En todo 
caso, estas cuestiones coinciden en parte con temas tan constantes de la historia 
de la filosofla estetica como la relation entre el pensamiento y la emotion, que 
en la practica decimononica de la expresion artistica aparecia yuxtapuesta como 
el antagonismo, primeramente del neoclasicismo, luego del realismo y el roman- 
ticismo. En general, los artistas latinoamericanos han tendido a optar por la 
pasion, la espontaneidad y la intuition, lo cual explica la influencia que continua 
ejerciendo el romanticismo del siglo xtx y la importancia especial del surrealis- 
mo en el siglo xx. Ademas, en el arte latinoamericano en conjunto la busqueda 
de conocimiento y de autoconocimiento —tanto si la lleva a cabo el pensamiento 
como las emociones o los sentidos— que caracteriza a todo el arte occidental 
desde el Renacimiento, epoca en que los exploradores europeos «descubrieron» 
America Latina, se ha combinado en esa region desde comienzos del siglo xix, 
como en otros territories ex coloniales, con la busqueda de identidad y autoex- 
presion nacionales y continentales. 

El presente capitulo examinara el camino que siguieron los escritores y los 
artistas, los arquitectos y los musicos de America Latina para cruzar el laberinto 
de la cultura latinoamericana desde el decenio de 1870 hasta el de 1930. No 
tratara solo de la literatura, sino de todas las artes, y comparara y contrastara la 
experiencia cultural de Hispanoamerica con la brasilena. Elio hace necesario 
seguir un metodo planificado cuidadosamente y supone una estructura arquitec- 
tonica compleja, edificada sobre cimientos solidos y seguida luego cinematogra- 
ficamente de una parte del edificio a otra hasta que el panorama sea completo. 
En las artes, el periodo 1870-1930, probablemente el mas decisivo de la historia 
del continente, se divide convenientemente en dos fases, de 1870 a 1900 y de 
1900 a 1930, aunque el periodo 1900-1914 tiene tanto de transition como de 
parte de la segunda era, debido al destino neocolonial de America Latina, un 
destino que supuso un desarrollo tardio en el campo de las actividades cultura- 
les. Al mismo tiempo, cabe concebir que, durante ambas fases, las propias artes 
avanzaron simultaneamente en dos frentes —cuyos caminos se encuentran solo 
en los casos mas sobresalientes durante la primera parte del periodo, pero con 
frecuencia creciente a partir de 1920—, a saber: el del nativismo y el del cosmo- 
politismo entendidos en sentido amplio. El divorcio generalizado en el arte 
. europeo despues del romanticismo entre el «realismo» y lo que cabe llamar sin 
mucho rigor «impresionismo», o entre la forma objetiva y la forma subjetiva de 
enfocar la experiencia, cuyo exponente mas vivo en America Latina fue la 
division literaria entre naturalismo y modernismo desde el decenio de 1870 hasta 
1914, se prolongo en el continente, despues de la primera guerra mundial, en el 
contrastc entre regionalismo y vanguardismo (o, de modo desconcertante, mo- 
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dernismo en Brasil). En general, los artistas mas grandes son los que aciertan a 
resolver los dilemas que plantean semejantes alternativas radicales o los que se 
situan por encima de ellos. 

Asi pues, nuestra estrategia general consiste en tratar las artes como esencial- 
mente indivisibles y examinar por turnos cada una de las principales formas 
artisticas y, dentro de ellas, detectar las tendencias notables e ilustrarlas hacien- 
do referencia a los principales artistas y sus obras, y tratar America Latina como 
unidad cultural (por contradictoria que sea en cualquier momento dado) sin 
dejar por ello de prestar toda la atencion que merecen las variaciones nacionales 
y regionales. Dado que el positivismo era la ideologia unificadora de la epoca, 1 
empezamos con sus reflejos mas directos en la expresion artistica, la narrativa 
realista-naturalista, junto con un breve estudio del teatro latinoamericano en la 
misma epoca. Sigue una exploration de los movimientos cosmopolitas contras- 
tantes —especialmente fertiles en poesia— conocidos por el nombre de «moder- 
nismo» en Hispanoamerica y el de «parnasianismo-simbolismo» en Brasil. La 
musica y la pintura, a las que se suele pasar por alto en las historias de esta 
clase, se examinan luego brevemente, con lo cual concluye la primera fase del 
periodo y la primera mitad del capitulo. Una vez preparado el escenario para los 
primeros anos del decenio de 1900, se trata la arquitectura, tanto retrospectiva 
como prospectivamente, examinando la experiencia del siglo xix y mostrando 
como, con la ascension de las grandes ciudades y la cultura de masas, la arqui¬ 
tectura latinoamericana avanzo subitamente y llego a simbolizar la mayoria de 
edad del continente en el apogeo de la modernidad. Entonces el capitulo vuelve 
sobre sus pasos retomando inmediatamente la historia de la pintura y la musica, 
y siguiendo las tendencias hasta el final del decenio de 1920, preparando asi el 
escenario para completar la panoramica de la narrativa y la poesia, que durante 
este periodo tanto dependieron de los descubrimientos en los campos de la 
musica, las artes plasticas y la arquitectura. La historia del decenio de 1920 se 
contempla principalmente en terminos de la continuation de las formas realistas 
por medio del regionalismo, junto con la ascension de una nueva estetica revo- 
lucionaria, promovida por jovenes grupos vanguardistas de la nueva generation 
nacida con el siglo, y termina de modo apropiado con una revision de los 
primeros decenios de la mas moderna y visual de todas las artes, el tine. 


Las postrimerias del siglo xix 
La novela 

Tan grande era la influencia del positivismo en los ultimos decenios del 
siglo xix, que la literatura o bien estaba contra el, como en el caso del moder- 
nismo, o se le entregaba completamente, como ocurria con el naturalismo. Si 
bien el romanticismo seguiria siendo un rasgo permanente de la imagen que 
America Latina tenia de si misma, debido a su identification con la independen¬ 
ce, sus ingredientes se adaptarian, condensarian o reinterpretarian de varias 


1. Vease Hale, HALC, VIII, capitulo 1. 
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inaneras, y, aunque tanto el naturalismo en la narrativa y el teatro como el 
modernismo en la poesfa conservarlan ciertas continuidades respecto del movi- 
iniento precedente, sus divergencias del mismo son mas notables. En Europa, el 
realismo de Balzac y Stendhal precedio al naturalismo de Zola y Maupassant; 
pero America Latina no habia producido ningun Balzac entre 1830 y 1860, ya 
que no existian en ella las condiciones necesarias para ello. La mayoria de los 
novelistas latinoamericanos que cultivaban el realismo recayeron en lo sucesivo 
en una anacronica version romantica cuyo modelo era Scott, o degeneraron en el 
genero naturalista, que era menos sutil. El realismo, despues de todo, es un 
producto historico de la burguesia europea despues de la formation de los 
estados-nacion. Requiere complejidad sociologica, sutileza psicologica y una so- 
lida comprension del proceso historico; mientras que lo unico que tiene que 
hacer el naturalista vulgar es confiar plenamente en la ciencia, concentrarse en lo 
sordido y lo escandaloso, y cerciorarse de que sus personajes se vean determina- 
dos por las ferreas leyes de la herencia y el entorno. iQue hubiera podido ser 
mas apropiado como forma que contuviera las contradicciones de un momento 
historico en el cual las elites, que eran principalmente blancas, optaron por 
imputar el atraso cultural de sus naciones respectivas a la supuesta inferioridad 
biologica de las razas con las que tenian la desgracia de compartir su nacionali- 
dad? En contra de las primeras apariencias, sin embargo, el naturalismo era en 
muchos aspectos un movimiento optimista. Su deseo de escandalizar, que en 
manos de escritores superficiales o conservadores no era mas que un romantico 
salto atras hacia lo melodramatico o lo gotico, no tenia por objeto desanimar, 
sino galvanizar, y su interes por lo sordido era en realidad el deseo de menosca- 
bar la ideologia residual de precisamente los romanticos que quedaban y que 
todavia creian en algun reino inmanente de espiritualidad, o los catolicos que 
continuaban imaginando que la verdad era metafisica. En opinion del naturalis¬ 
ta, el hombre vivia en un mundo totalmente material y era un animal: una vez 
entendido asi, el progreso era posible. 

Dada la asimilacion relativamente fluida de influencias procedentes de Euro¬ 
pa en el siglo xix, asi como la estrecha relation entre la literatura brasilena y la 
francesa durante todo el periodo, no es extrano que el naturalismo floreciese 
mas vigorosamente en Brasil que en otras partes. Y fue el noreste, en particular, 
la region que produjo los escritores naturalistas destacados entre 1870 y 1920, 
del mismo modo que produciria el movimiento regionalista en el decenio de 
1920. Este impulso regional-naturalista nacia en parte de las asperas realidades 
de la esclavitud y su abolition, y la transition del engenho a la usina. Este 
proceso no equivalia a los conflictos entre el capital y el trabajo que habian 
ayudado a enfocar el naturalismo en Europa, pero no hay duda de que fue 
dramatico de un modo mas perceptible que la mayoria de los conflictos labora- 
les que hubo en la Hispanoamerica de entonces, y tambien afecto a la cuestion 
racial. El negro habia sido virtualmente invisible en la narrativa romantica: solo 
una novela, A escrava Isaura (1875) de Bernardo Joaquim da Silva Guimaraes 
(1825-1884), defendia a los negros del mismo modo que Castro Alves (1847-1871) 
los habia defendido en poesia. 2 Guimaraes, figura de transicion, fue uno de los 


2. Vease Martin, HALC, VIII, capitulo 3. 
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primeros en tratar seriamente el folclore del interior, en este caso de Minas 
Gerais, y tambien se ocupo del bandidaje, el sertao, y temas sociales contempo- 
raneos (como, por ejemplo, en O seminarista [1872]). Por desgracia, aunque era 
bohemio y escandaloso en la vida real, su estilo literario carecia de color. 

El verdadero precursor de la escuela naturalista fue el polemista del noreste 
Franklin da Silveira Tavora (1842-1888), autor de una de las primeras novelas 
historicas, Os indios do Jaguaribe (1861), a la que siguieron obras mas informa- 
das por la sociologia, tales como Um casamento no arrabalde (1869), O cabelei- 
ra (1876) y O matuto (1878). El primero en emplear sistematicamente la historia 
y el folclore —a diferencia del simple espiritu novelesco y el color local— en la 
narrativa brasilena, Tavora tiene tanto interes en que sus materiales documenta- 
les pongan de relieve la relacion entre el caracter y el entorno que frecuentemen- 
te sus personajes quedan abrumados y no tienen vida. Humanitario liberal y 
republicano convencido, se le recuerda en especial por los ataques vitriolicos que 
dirigio contra Jose de Alencar por su patricio alejamiento de la realidad. 3 Como 
hombre del norte, veia con malos ojos los esfuerzos de Alencar por trasladar el 
centro de gravedad literaria hacia el sur en unos momentos en que el cafe 
empezaba a alterar la pauta hegemonica de la economia nacional. A1 igual que 
los-defensores argentinos de las pampas y los futuros defensores de los llanos 
venezolanos o las sierras peruanas en la narrativa simbolica, Tavora, el autenti- 
co precursor del movimiento regionalista de 1926, creia que el alma de Brasil se 
encontraba en el noreste, mientras que el sur era el puerto de entrada de influen- 
cias cosmopolitas extranas. 

El primer novelista inconfundiblemente naturalista, asi como el primer bra- 
silefio que vivio exclusivamente de la pluma, fue Aluisio de Azevedo (1857-1913), 
que habia leido tanto a Zola como a Eqa de Queiros. Su postura literaria es mas 
consciente e intransigente que la de cualquier novelista hispanoamericano de la 
epoca. Su primera novela, Uma lagrima de mulher (1880), seguia siendo moro- 
samente romantica, pero Azevedo evoluciono con una rapidez asombrosa —lo 
cual induce a pensar que el naturalismo programatico es lo contrario de un 
romanticismo exaltado pero decepcionado— y O mu la to (1881) causo sensacion, 
aunque fue una sensacion moderada al lado del escandalo que provoco O homen 
(1887), estudio de un caso de histeria sexual femenina. Otras obras importantes 
fueron Casa de pensao (1884) y O cortigo (1890), un clasico naturalista urbano. 
Los titulos de estas obras ya revelan que el movimiento en Brasil tenia una 
dimension mas teorica, casi sociologica. Los libros de Azevedo provocaron po- 
lemicas intensas y, en los circulos eclesiasticos y terratenientes, levantaron el 
mismo escandalo que Clorinda Matto de Turner (vease mas adelante) provocaria 
en el conservador Peru a finales del decenio de 1880. Pese a ello, o debido a 
ello, Azevedo disfruto de gran exito popular. 

Azevedo no era el unico ni mucho menos. Algunos criticos afirman que O 
coronet sangrado (1877) de Herculano Marcos Ingles de Sousa (1853-1918) es la 
primera novela naturalista autentica que se escribio en Brasil. Mas conocida hoy 
dia es O missionario, en la cual un sacerdote se enamora de una muchacha india 
en la selva amazonica, uno de los motivos favoritos del naturalismo. De todos 
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los escritores, el mas proximo a Zola fue Julio Cesar Ribeiro (1845-1890), que se 
intereso por todos los grandes temas de su tiempo y obtuvo un gran exito con 
A came (1888), aunque las escenas de sexualidad y sadismo son las unicas que el 
lector moderno encuentra convincentes. Un escritor parecido fue Adolfo Ferrei¬ 
ra Caminha (1867-1897), tan famoso por su escandalosa relation con una mujer 
casada como por sus novelas A normalista (1893), que trata de los prejuicios en 
una ciudad de provincias, y Bom crioulo (1895), acerca de la homosexualidad en 
la marina de guerra, ambas denunciadas por inmorales por las autoridades. La 
respuesta del autor fue otra obra igualmente escabrosa: Tentagao (1896). 

Cultivar el estilo se les antojaba poco apropiado a los naturalistas que inten- 
taban cambiar la manera en que la buena sociedad brasilena gustaba de verse a 
si misma; sin embargo, en Francia la confluencia de la prosa naturalista y de la 
poesia parnasiana en Flaubert, Gautier y Maupassant habia iniciado un linaje 
que acabaria llevando a Proust, Joyce, Virginia Woolf y el nouveau roman. 
Brasil produjo dos novelistas que estaban mas cerca de ese modelo que de Zola. 
El primero, Raul d’Avila Pompeia (1863-1895), autor de Uma tragedia no Ama¬ 
zonas (1880), es conocido principalmente por O Ateneu (1888), recreation satiri- 
ca de sus experiencias adolescentes en un internado. Comparado a veces con 
Dickens, tanto por sus temas como por cierta excentricidad en la perspectiva, 
normalmente se le considera un simbolista debido a la brillante elegancia de un 
estilo que flota entre el realismo y el impresionismo, al mismo tiempo que 
muestra una rara penetration psicologica. El otro escritor es, a juicio de algunos, 
el mas grande de todos los novelistas latinoamericanos: Joaquim Maria Macha¬ 
do de Assis (1839-1908), «el cuarteron epileptico y miope», al que con el tiempo 
se consideraria como el «brasileno quintaesenciado». 4 Nacido en la pobreza, 
tipografo y corrector de pruebas, luego periodista y cn'tico, fue el fundador de 
la Academia Brasilena en 1897. Devoto de su pais, pero, al mismo tiempo, 
intensamente critico, anhelaba la plena aceptacion social y sentia en el alma que 
le trataran como a un mulato. Sus novelas comparten con las de D’Avila Pom¬ 
peia el dominio de la vida interior: enmarcada por las estructuras sociales, pero 
de enfasis mas psicologico que sociologico. Parnasiano desde el punto de vista 
estetico, determinista desde el filosofico, Machado de Assis hizo un retrato 
oblicuo pero fiel de Brasil bajo el Segundo Imperio. La primera gran novela, 
tras una anterior fase poetica, fue Memorias postumas de Bras Cubas (1881), 
que empieza con la muerte de su protagonista (lo cual recuerda a Sterne) y 
concluye diciendo: «No tuve progrenie, a nadie transmiti el legado de n'uestra 
desdicha». Otras dos obras maestras de la parodia son Quincas Borba (1891) y 
Dom Casmurro (1899), ambas caracterizadas por la precision, por una ironia 
muy bien equilibrada, por el humor esceptico y por una melancolia penetrante. 
El estilo es sutil, ingenioso, sardonico, profundamente consciente de si mismo; 
pero tambien socialmente agudo, incluso mundano, recreando una vision del 
mundo que se halla circunscrita por todos los determinantes que los hombres 
cultos conocian a la sazon; tambien consciente, finalmente, de que la imagina- 
cion misma y sus creaciones tienen su propia autonomia relativa, lo cual hace de 

4. Vease M. Seymour-Smith, Guide to modern world literature, 4 vols., Londres, 1975, 
vol. Ill, p. 152. 
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esta novela la primera narrativa verdaderamente referida a si misma que se 
escribio en America Latina (aunque habla senates incipientes en El periquillo 
sarniento de Lizardi, a principios de siglo) y se anticipa a acontecimientos del 
siglo xx. Machado de Assis tambien escribio poesla, teatro, crltica y periodismo, 
logrando siempre distanciar lo inmediato y lo dramatico por medio de la perfec- 
cion formal del arte. Fue singular y excepcional, un escritor como Swift, Sterne, 
Kafka o Borges. En 1948, Samuel Putnam declare que ningun novelista norte- 
americano —ni siquiera Henry James— podia compararse con Machado de 
Assis, a la vez que William Grossman le Ilamo «el escritor mas totalmente 
desencantado de la literatura occidental)). 5 

Ninguna republica de Hispanoamerica puede igualar la riqueza del naturalismo 
brasileno, pero tambien alii predomino pronto. Un precursor tipico fue el urugua- 
yo Eduardo Acevedo Diaz (1851-1921), cuyas novelas historicas eran radicalmente 
diferentes, en lo que hace a su centre de atencion, de cualquier novela producida 
por el romanticismo. El mas conocido naturalista uruguayo, que acusa la influen- 
cia de Acevedo, fue el prolifico Javier de Viana (1868-1926), celebre por sus 
brutales relatos acerca de la vida en el sector rural, por ejemplo Campo (1896), o 
novelas melodramaticas por el estilo de las del polemico escritor espanol Blasco 
Ibanez (1867-1928), por ejemplo Gaucha (1899). Carlos Reyles (1868-1938) escribio 
Beba (1894) y El terruno (1916), antes de producir la mas impresionista, El embru- 
jo de Sevilla (1922), y su obra maestra, El gaucho Florido (1932). Reyles, que era 
un rico terrateniente, unia un autoritarismo imperioso a un esteticismo curiosamen- 
te sensible, lo cual era indicio de que cerca estaban realmente el modernismo y el 
naturalismo, como las dos caras de la misma moneda. 

En ninguna parte de America Latina en este periodo es mas compleja, 
dramatica y continua la dialectica entre la ciudad y el campo que en Argentina, 
donde la importante generacion de «caballeros escritores» de 1880 llevo el men- 
saje de Sarmiento adelante despues de dos decenios, en los cuales el espectro de 
la barbarie, encarnada por indios, gauchos y la anarquia social en general, 
parecia haber sido desterrado. El vivo y clasico documental Una excursion a los 
indios ranqueles (1870) de Lucio Mansilla (1831-1913) expresa el punto de vista 
que un soldado notablemente huntano tiene de la frontera entre la civilization 
europea y los indios nomadas un decenio antes de la notoria expedition de 
Roca, mientras Eduardo Gutierrez (1851-1889) produjo en Juan Moreira (1879) 
una novela acerca del legendario bandido gaucho que, aunque tecnicamente 
rudimentaria, mostraba la primera serial de que el gaucho, despues de la epoca 
de Martin Fierro, iba camino de las ciudades. Estas obras precedieron a las de la 
generacion de 1880 propiamente dicha, hombres acomodados que disponian de 
tiempo para disfrutar de los beneficios de la labor de otros, como Sarmiento, 
que, como el mismo comento sin amargura cuando el fin de su vida estaba 
proximo, habian luchado «para que todos participen del festin de la vida, de que 
yo goce solo a hurtadillas». 6 El resultado fue un naturalismo sin vehemencia, 

5. Samuel Putnam, Marvelous journey: a survey of four centuries of Brazilian writing, 
Nueva York, 1948, p. 48; Grossman, citado en Seymour-Smith, Guide to modern world litera¬ 
ture, vol. Ill, p. 152. 

6. Vease P. Henriquez Urena, Las corrientes literarias en la America Hispanica, Mexico, 
1949, p. 140. 
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como se revela en La gran aldea (1884) de Lucio V. Lopez (1848-1894), que 
examina la transformation de Buenos Aires durante la primera oleada de inmi- 
grantes. En Juvenilia (1884) de Miguel Cane (1851-1905), reminiscencias de la 
infancia que pueden leerse en reveladora conjuncion con Recuerdos de provincia 
de Sarmiento, podemos ver la creciente conciencia de una elite que acaba de 
hacerse cosmopolita, en la epoca del viaje por los principals paises de Europa, 
una elite empenada en mitificar su propia formation en el pasado y afianzar su 
derecho al presente y al futuro. Tras definirse en oposicion al indio y al gaucho, 
ahora quiere definirse en oposicion a las oleadas de inmigrantes que llegan a la 
Repiiblica. La version argentina, por lo tanto, seria una forma de naturalismo 
un poco selectiva. 

Algunos inmigrantes eran aceptables. Eduardo Wilde (1844-1913), hijo de 
un aristocrata ingles, era un ejemplo de la elite bonaerense que empezaba a 
moverse, y Paul Groussac (1848-1929), el autor medio frances de Fruto vedado 
(1884), reminiscencias semiautobiograficas, fue director de la Biblioteca Natio¬ 
nal de 1885 a 1929. Hasta la obra del mas tempestuoso Eugenio Cambaceres 
(1843-1888), de quien puede decirse que fue el primer naturalista autentico de 
Hispanoamerica, contenia numerosos elementos autobiograficos, si bien eran 
tratados con menos afecto e indulgencia. Las obras de Cambaceres aparecen 
escritas con la amargura furiosa de quien acaba de abandonar el romanticismo: 
Miisica sentimental (1884), sobre la relation entre Buenos Aires y Paris; Sin 
rumbo (1885), sobre la relation entre Buenos Aires y las provincias, con las 
escenas de sexualidad y violencia mas escandalosas que hasta entonces se habian 
visto en la literatura argentina, y En la sangre (1887), novela de tesis sobre la 
herencia, el entorno y los peligros de la inmigracion. Obras posteriores que 
hablaban de un Buenos Aires en proceso de cambio fueron La Balsa (1891) de 
Julian Martel (Jose Miro, 1867-1896), que describia el materialismo desenfrena- 
do de la epoca, y los relatos de Fray Mocho (Jose Sixto Alvarez, 1858-1903), 
periodista de La Nacion de Mitre, cuyos libros nrostraban una ciudad mas 
miserable y violenta que la de los caballeros literarios y se anticipaban a la era 
del tango. 

En Chile, Alberto Blest Gana (1830-1920), infravalorado de modo persisten- 
te, es tal vez el latinoamericano del siglo xix que mas cerca esta de emular a 
Balzac o a Galdos. En sus obras se combinan facetas de la novela historica de 
aire romantico, la comedia costumbrista y la presentation naturalista de la vida, 
todo ello dominado por una intention realista. La mejor es Martin Rivas (1862), 
cuya action transcurre en el Santiago que el autor conocia, si bien su obra mas 
popular fue Durante la reconquista (1897), que trataba de la epoca de la inde- 
pendencia. De estilo parecido, aunque todavia menos conocido, fue el boliviano 
Nataniel Aguirre (1843-1888), cuya obra Juan de la Rosa (1885) tambien recrea- 
ba las luchas por la independencia. Su punto de vista americanista, genuinamen- 
te popular, hace de ella una de las novelas mas amenas de la era liberal. 

Tras la tremenda derrota que sufrio Peru en la guerra del Pacifico surgieron 
dos novelistas combativos, Mercedes Cabello de Carbonera (1845-1909), cuyos 
ataques virulentos contra la corruption y la decadencia social en El conspirador 
(1892), Blanca Sol (1889) y Las consecuencias (1889) provocaron un contra- 
ataque por parte de los acolitos literarios de la oligarquia de Lima que acabo 
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llevando a la autora al manicomio municipal, y Clorinda Matto de Turner 
(1854-1909), a la que generalmente se considera como la primera novelista lati- 
noamericana que produjo una verdadera novela indigenista, Aves sin nido (1889). 
Dedicada a Gonzalez Prada (vease mas adelante), la obra levanto escandalo y 
fue la causa de la excomunion y el exilio voluntario de la autora. Esta habia 
seguido a Ricardo Palma, el creador de Tradiciones peruanas, 1 con una serie de 
Tradiciones cuzquenas (1884-1886), y en su obra habia malices melodramaticos 
propios del romanticismo, aunque era verdaderamente anticlerical y contraria a 
la oligarquia. Dirigio un periodico, El Peru Ilustrado (1892-1895), tribunal para 
la critica social, y produjo otra novela naturalista, Herencia (1893), sobre la 
inmigracion y la herencia. Es interesante constatar que uno de los primeros 
indigenistas bolivianos tambien era mujer, Lindaura Anzoategui de Campero 
(1846-1898), lo que indica una empatia intuitiva entre diferentes grupos sociales 
oprimidos. Cuando tantas novelas naturalistas tenian un burdel por escenario es 
refrescante encontrar unas mujeres que miran hacia otra parte con perception y 
propositos criticos. 

El mas sobresaliente novelista colombiano de la epoca fue Tomas Carrasqui- 
11a (1858-1940), uno de los primeros criollistas y no un simple costumbrista, ya 
que su comprension del folclore, los tipos sociales y el dialogo aparecia siempre 
profundamente contextualizada. Su variante del naturalismo, desde Frutos de mi 
tierra (1896) hasta La marquesa de Yolombo (1926), fue un anticipo de la 
modalidad regionalista del decenio de 1920, que el autor vivio para ver. Con 
mayor maestria tecnica, sumada a su capacidad de observation y a su virtuosis- 
mo linguistico, hubiera llegado a ser uno de los principales realistas. En contras- 
te con el, Jose Maria Vargas Vila (1860-1933) utilizaba astutamente temas habi- 
tuales del naturalismo con un voluptuoso estilo romantico tardio, casi modernis- 
ta, para producir obras de encanto decadente y gran atraccion popular, incluyen- 
do en ellas dosis generosas de anarquismo y antiimperialismo, cuyo resultado 
eran embriagadoras mezclas que llevaban titulos como, por ejemplo, Aura o las 
violetas (1886) y Flor de fango (1895), y que le permitian, excepcionalmente, 
vivir de sus amorales ganancias. 

En Mexico, la narrativa del siglo xix se habia visto curiosamente retrasada, 
con una serie ininterrumpida de narraciones costumbristas, mas bien episodicas, 
y mas provinciales que regionalistas. El efecto de la guerra con los Estados 
Unidos y de la invasion francesa fue prolongar el estilo y los temas romanticos 
hasta mucho despues de la era de Ignacio Altamirano. 7 8 Jose Lopez Portillo 
(1850-1923), con La parcela (1898), se adelanto a la narrativa que se produciria 
durante el periodo revolucionario y acudio al sector rural en busca de literatura 
nacionalista. Otros novelistas de la epoca fueron Rafael Delgado (1853-1914), 
cuya obra mas conocida es La calandria (1891), y Emilio Rabasa (1856-1930), 
que, en La bola (1887), senalo el camino hacia una perspectiva realista critica, 
genuinamente moderna. Federico Gamboa (1864-1939) fue el discipulo mas di- 
recto de Zola en Hispanoamerica: los protagonistas de Del natural (1888) y de 
Suprema ley (1896) eran la sifilis y el alcohol (las obras modernistas del periodo 

7. Vease Martin, HALC, VIII, capltulo 3. 

8. Ibid. 
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tendian a tener la tuberculosis y el opio por protagonistas), y los seres humanos 
eran meros accesorios que actuaban de acuerdo con alguna tesis y, por ende, 
algun tipo, lo cual era un ejemplo de la subordination del personaje al tema que 
todavia define la narrativa latinoamericana en nuestros dias. Metamorfosis { 1899) 
trataba de una rnonja que se entrega a la lujuria tras ser secuestrada del conven- 
to; y Santa (1903), nombre tan conocido ahora en Mexico como la Nana de 
Zola, fue otra demostracion de laboratorio referente a la tragica vida de una 
muchacha del campo que es seducida por un soldado y ejerce la prostitution en 
Ciudad de Mexico. 


El teatro 

El teatro permanecio estancado en la mayorla de los paises latinoamericanos 
en los ultimos decenios del siglo. Durante el periodo anterior a la independencia, 
aunque la calidad de las obras y de las interpretaciones no era alta, un sentido 
teatralizado de la historia habia dado \mpetu a la forma. En lo sucesivo, la 
mayoria de los autores, respondiendo a las peticiones del publico, se darian a 
conocer primero por sus novelas o su poesia y, solo entonces, se sentirian lo 
bastante seguros como para cultivar el genero teatral. Han perdurado pocas de 
estas obras, fruto de un entusiasmo secundario; a pesar de ello, a los dramatur¬ 
ges que no eran antes novelistas les costaba encontrar a alguien que quisiera 
representar sus obras, toda vez que los propietarios de teatros preferian jugar 
sobre seguro. Debido a ello, predominaba lo extranjero, tanto obras teatrales 
como operas, actores y actrices. Sarah Bernhardt y la gran soprano Adelina 
Patti, por ejemplo, visitaron, en medio de un gran revuelo publicitario, Rio de 
Janeiro, Buenos Aires y Ciudad de Mexico. 

Al mismo tiempo aparecieron otras diversiones que competian con el teatro. 
En el decenio de 1870, el can-can llego a America Latina, con disgusto de 
muchos y deleite de mas, y los empresarios tenian la garantla de que con el 
llenarian los teatros cuando cosas mas serias no despertaban el interes del publi¬ 
co. La opera comica francesa fue introducida durante el mismo decenio y Bizet 
hizo furor con su Carmen, «la cigarrera espanola que habia frances y baila 
cubano». Para no ser menos que los invasores galos, el genero chico espanol, en 
particular la zarzuela, tambien vio crecer su popularidad a costa del teatro local; 
por otra parte, era mas facil de americanizar, sobre todo en Mexico, donde a 
finales de siglo titulos como Viva Mexico empezaban a ser comunes. La primera 
zarzuela verdaderamente mexicana, Una fiesta en Santa Anita (1886) de Juan de 
Dios Peza (1852-1910) y Luis Alcaraz, causo sensation popular. En las grandes 
capitales se pusieron de moda el cafe dansant y el restaurante nocturno, que 
frecuentaban petimetres, bohemios e intelectuales y deploraba la gente decente. 
A principios del decenio de 1880, la mayoria de las personas de ingresos mo- 
derados habian hecho cola para oir los primeros fonografos en los teatros loca¬ 
les. En el decenio de 1890, el espectaculo de variedades norteamericano llego a 
America Latina y, en el mismo decenio, llegaron tambien los cinematografos, 
que se multiplicaron con rapidez asombrosa, lo cual era un mal augurio para el 
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crecimiento potencial del teatro en los palses donde nunca habla arraigado real- j 
mente una tradicion nacional. j 

Asl, en la mayorla de los palses latinoamericanos, el arte dramatico, que 
nunca habla escalado las cumbres de !a estetica, entro en una fase de relativo 
declive popular. Sin embargo, el teatro naturalista fue cobrando Impetu poco a 
poco. En Mexico, la obra de Ibsen Espectros no llego hasta 1896, y no fue 
apreciada, aunque ya en 1894 el estolido Federico Gamboa habla intentado 
imitarla. Fue Gamboa quien en 1905 produjo La venganza de la gleba, el primer 
drama mexicano que condenaba el sistema feudal de tenencia de la tierra, aun¬ 
que en el predominaba mas el sentimentalismo «victoriano» que los impulses 
revolucionarios. Tan deplorable era la situacion general en Mexico que en 1906 
Justo Sierra, ministro de Educacion en aquellos momentos, organizo un concur- 
so de dramas para librar al pals de la dominacion del music-hall. Participaron 
sesenta obras; todas ellas han caldo en el olvido. La situacion era parecida en la 
mayorla de las otras republicas hispanoamericanas importantes y en Brasil. 

Habida cuenta de todo ello, todavla es mas notable el asombroso renacer del 
teatro que se produjo en la region del Rio de la Plata en el momento culminante 
del modernismo. La explication no esta solo en el rapido crecimiento de Buenos 
Aires y Montevideo, sino tambien en la naturaleza concreta de la transition 
entre el campo y la ciudad, y en la necesidad de una mitologla nacional unifica- 
dora en un momento de grandes cambios internos y mucha immigration. Un 
empresario uruguayo, Jose Podesta (1857-1937), empezo a combinar, en su circo 
de Buenos Aires, las representaciones con pantomimas y dramas de tenia gau- 
chesco y las acrobacias ecuestres, algo parecido al circo del oeste salvaje de 
William Cody [«Buffalo Bill»] en los Estados Unidos. El primer espectaculo de 
Podesta, en 1884, se basaba en Juan Moreira de Gutierrez, representado prime- 
ro con gestos y luego, en 1886, recitado. Su familia formo companlas itinerantes 
que recorrlan Argentina y Uruguay, y finalmente, en 1901, pasaron de la perife- 
ria a Buenos Aires, cuando otros dramas mas populates empezaron a suplantar 
los temas gauchescos. Aparecieron escritores mas ambiciosos que llenaron el 
vaclo entre este teatro nativo popular, inspirado en temas rurales, y el teatro 
europeo clasico, que companlas extranjeras representaban en las zonas elegantes 
de la ciudad. En 1902 Martiniano Leguizamon (1858-1935), con Calandria, y 
Martin Coronado (1850-1919), con la ibseniana La piedra del escanda/o, se 
hicieron famosos de la noche a la manana. Un estlmulo importante para el 
teatro serio fue el crltico Juan Pablo Echagiie (1877-1950), cuyos eruditos comen- 
tarios se reunieron en Puntos de vista (1905) y Teatro argentino (1917). Pero la 
figura clave del periodo fue el uruguayo Florencio Sanchez (1875-1910), que 
produjo una veintena de dramas, sainetes y comedias durante su breve carrera, 
mostrando con la mayor claridad la rapidez con que el teatro argentino paso de 
las proezas melodramaticas y mitificadas de los gauchos forajidos a los conflic- 
tos reales de propiedad y explotacion en el sector rural de la epoca. Sus obras 
mas conocidas, informadas por el pensamiento anarquista y socialista, asl como 
por su mtimo conocimiento del Buenos Aires suburbial y venido a menos, y de 
los lejanos distritos rurales, fueron M’hijo el dotor (1903), La gringa (1904), 
la sombrla obra maestra Barranca abajo (1905) y Los muertos (1905), drama de 
tesis naturalista, escrito en dos dlas, sobre el alcoholismo, que, junto con la 
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tuberculosis y la pobreza, fue el causante de la muerte prematura del gran 
dramaturgo. 


La poesi'a 

Tanto en Hispanoamerica como en Brasil, durante las postrimerias del si- 
glo xix vemos uno de esos momentos en que nace una acusada contradiction 
entre la forma y el contenido, un momento en que la prosa, influida por el 
positivismo, se desplaza decididamente hacia el naturalismo, mientras la poesi'a 
se decanta por el modernismo, que, hablando en terminos generales, era una 
amalgama de los movimientos literarios que a la sazon estaban en boga en 
Europa y que, por esa razon, correspondia al momento del impresionismo. En 
Brasil, los poetas se limitaban a emular los movimientos franceses —la escuela 
del Parnaso (Leconte de Lisle, Gautier) y el simbolismo (Mallarme, Verlaine)— 
y usaban los mismos nombres. Seria dificil demostrar que existio un proceso 
significativo de adaptation al contexto brasileno. Pese a ello, fue solo en Brasil, 
como hemos visto, que un Pompeia o un Machado podia unir la exquisitez 
formal de la poesi'a parnasiana con la pertinencia social de la narrativa natura- 
lista para producir las obras maestras de la narrativa de la epoca. Ningun 
novelista hispanoamericano estuvo cerca de conseguir lo mismo, a juzgar por la 
separation mas radical de la poesi'a (incluyendo la prosa «poetica») y la narrativa. 

A veces uno esta tentado de sacar la conclusion de que los brasilenos tenian 
razon y que posiblemente el «parnasianismo» hubiera sido el mejor nombre que 
podia darse a aquel movimiento que se hizo sentir en todo el continente desde 
1870 hasta casi 1920, y que hubiera sido mejor reservar el termino «modernis- 
mo» —como se hizo en Brasil— para las corrientes vanguardistas de despues de 
la primera guerra mundial. (De esta manera tambien se habria causado menos 
confusion entre los criticos europeos y norteamericanos.) A primera vista, de 
hecho, parece que no hay absolutamente nada «moderno» en aquellos etereos 
pseudoaristocratas, literatos afectados que cantaban a los cisnes y las princesas 
y parecian anorar antiguos regimenes. Sin embargo, los gritos de «el Arte por el 
Arte» (Dario siempre escribia la palabra «Arte» con mayuscula) en realidad eran 
mas desesperados que desafiantes, toda vez que la mayoria de estos jovenes 
poetas eran periodistas y su relation con el rnodo de production literario era 
muy diferente del que daban a entender sus poemas publicados. Asimismo, si se 
examina con mayor atencion, el modernismo aparece menos apolitico de lo que 
sugieren algunas mitologias criticas. En contraste con el periodo romantico, la 
politica fue expulsada de la poesi'a propiamente dicha. Pero la mayoria de los 
poetas modernistas mantenian estrechas relaciones con destacados pensadores; 
muchos eran anarquistas o socialistas; casi todos eran nacionalistas y antiim- 
perialistas. 

El «modernismo» o modernidad que reivindicaban debia interpretarse, sobre 
todo, como una modernization de la poesi'a. Esto es mas significativo de lo que 
podrian suponer los no iniciados, ya que es dificil captar de nuevo la esterilidad 
pomposa y la artritis oratoria de la poesi'a espanola de ahora hace un siglo. La 
poesi'a latinoamericana no era verdaderamente moderna al concluir el modernis- 
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mo, pero estaba del todo preparada para serlo. La serie de innovaciones forma- 
les y tematicas del movimiento era extraordinaria. Los temas de la poesia, 
aunque limitadlsimos en su tono y disposition de animo, se extendlan por todas 
partes en el tiempo y el espacio. Los temas latinoamericanos, que en el periodo 
romantico se habi'an considerado esenciales, se vei'an olvidados ahora por la 
mayorla de los poetas. A1 fin y al cabo, America Latina no era moderna y, vista 
desde el Parnaso o el Olimpo, no se prestaba a la exploration estetica. Los 
poetas no volverian a ella hasta que ellos mismos se hubiesen modernizado. 

Los criticos han dedicado mucho tiempo y mucho espacio a los debates en 
torno a cuando empezo el modernismo hispanoamericano —nadie discute que 
fue Ruben Dario quien lo hizo visible con la publication de Azul en 1888— y 
quienes fueron sus descubridores y precursores. Un poeta al que se considera 
universalmente como «precursor», aunque vivio mas tiempo que Ruben Dario, 
fue Manuel Gonzalez Prada (1848-1918). Sus primeras obras mostraban una 
precision y un talento artistico de todo punto ajenos a la poesia en espanol de 
aquel tiempo, exception hecha de Becquer, con una variedad asombrosa de 
formas y metros experimentales. Al igual que su contemporaneo Marti, Gonza¬ 
lez Prada veia la literatura en general como una elevada vocation civica, pero 
consideraba que la poesia era pura y autonoma. Esa postura, que hoy pareceria 
asombrosa en un hombre de su orientation, no hace mas que subrayar la inver¬ 
sion que en aquel tiempo experimento la distincion clasica entre la poesia y la 
prosa. No obstante, Gonzalez Prada nunca se tomo la molestia de difundir su 
poesia y ejercio solo una influencia limitada fuera de Peru. 9 10 

Otro «precursor» importante del modernismo fue el cubano Jose Marti 

(1853-1895). Como poeta en lengua espanola es uno de los mas grandes de todos 

los tiempos, por su notable combination de sencillez, ingenuidad y vigor, que le 

hacia parecer clasico incluso cuando sus versos eran en realidad intrincados e 

innovadores. Como prosista, fue, junto con Juan Montalvo (Ecuador, 1832-1889) 

—al que se recuerda principalmente por su famosa balandronada «;Mi pluma lo 

mato!», a raiz del asesinato del dictador Garcia Moreno en 1875—, l(l uno de los 

grandes estilistas del periodo. Como supremo periodista de la epoca, Marti tenia 

el don de acunar frases que han pasado a formar parte de la cultura hispanoa- 

mcricana. Exiliado a los dieciseis anos, despues de un ano de carcel, Marti \ 

dedico la totalidad de su vida adulta a la causa revolucionaria cubana; cuando 

no pudo volver a Cuba, hizo aportaciones a la cultura literaria y civica de todos ; 

. . . * 
los paises que visito (en especial, Mexico y Guatemala), y paso catorce anos en i 

los Estados Unidos. En esto, su carrera se parecio a la de su coetaneo portorri- 

queno Eugenio Maria de Hostos (1839-1903), que tambien consagro su vida a la 

lucha contra el colonialismo espanol y que, al igual que Dario, viajo por toda 

America Latina, haciendo campana, escribiendo y ensenando en todas partes, 

Marti escribio la primera novela modernista, Amistad funesta (1885), y sus 

9. Vease Hale, HALC, VIII, capltulo 1. 

10. Los artlculos mas conocidos de Juan Montalvo se agruparon en El Cosmopolita 
(1866) y El Regenerador (1872). Capitulos que se le olvidaron a Cervantes les siguio en 1873. 
En 1883 empezo a publicar sus Siete Tratados, y en 1886, exiliado en Panama, publico la 
famosa obra Las Catilinarias , a la que siguieron cuatro series de ensayos bajo el titulo de El 
Espectador (Paris, 1886-1889). 
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relatos infantiles, La edad de oro (1889), se han convertido en clasicos del 
genero. Gran parte de su poesla, por ejemplo Versos litres (c. 1883), y Flores 
del destierro, se publico postumamente. Entre las colecciones que aparecieron 
durante su vida cabe citar Ismaelillo (1882), deliciosa obra maestra en miniatura 
inspirada por la ausencia de su propio hijo de corta edad, y Versos sencillos 
(1891), tan diafanos y directos como la existencia del propio poeta. Murio en 
1895 cuando encabezaba una expedition militar contra los espanoles en Cuba. 
Su ejemplo como hombre de action y hombre de letras, poeta y patriota, surtio 
en la historia de America Latina un efecto que dificilmente puede exagerarse. 

Dado que, como hombres, Marti y Gonzalez Prada fueron mas grandes que 
otros modernistas, los criticos han cedido a la tentacion de verlos como escrito- 
res romanticos, por su valentia, su individualismo heroico y su constancia politi- 
ca; pero es tergiversar el movimiento si se trata de excluir de el a todos aquellos 
en cuya vida hubo un contenido politico, o si se supone que los que murieron 
jovenes (Silva, Casal [vease mas adelante]) o gloriosamente (Marti) fueron en 
realidad romanticos tardios. A1 contrario, lo que dio al movimiento su fuerza 
unificadora y lo diferencio de lo que a la sazon ocurria en Brasil fue precisamen- 
te el hecho de que el modernismo no resulto solo una version hispanoamericana 
del refinamiento formal parnasiano-simbolista, sino tambien una asimilacion 
retrasada de todo el peso filosofico del romanticismo, cuya repercusion (debido 
a que hacia hincapie en las corrientes politicas e historicas) habia sido incomple- 
ta en Hispanoamerica, junto con la incorporation de la segunda y decadente 
fase del romanticismo europeo: la «agonia romantica». El genio de Ruben Da¬ 
rio, de quien volveremos a ocuparnos dentro de poco, estriba en que s61o en su 
poesia y en su persona alcanzaron las tres fases —acumulacion de toda la 
experiencia poetica europea del siglo xix— la verdadera armonia. Asi pues, el 
modernismo no era una escuela, sino un amplio movimiento historico que influ- 
yo en todos los poetas importantes de la region despues de 1888, y que puede 
dividirse en dos periodos, antes y despues de las Prosas profanas de Ruben 
Dario en 1896, tras las cuales tiene lugar un desplazamiento desde el norte del 
continente, donde adquirio los primeros impetus, hacia el sur. Puede que mu- 
chos poetas pareciesen o fueran realmente atormentados personajes romanticos, 
o incluso hombres de action (Diaz Miron, Gomez Carrillo, Chocano [vease mas 
adelante]), pero su medio de expresion habia cambiado de modo irremediable. 

Marti y Gonzalez Prada, pues, formaban parte de la corriente modernista, 
pero ambos fueron mas alia de sus posiciones mas limitadas, meramente orna- 
mentales. Un modernista puro y simple, anterior a Ruben Dario, fue Manuel 
Gutierrez Najera (1859-1895), fundador de la celebre Revista Azul (1894-1896) 
en Ciudad de Mexico. Curiosamente, era hombre de origenes humildes, pero se 
convirtio en el mas aristocratico de los nuevos escritores (usaba el seudonimo de 
El duque Job); asimismo, caso casi unico, nunca salio de su ciudad natal, pero 
actuo y escribio, con extraordinaria intuition, como si fuera el mas viajado y 
experimentado de los escritores. Sus primeros modelos fueron romanticos (Mus¬ 
set, Becquer), pero refinados ya por su propio sentido del estilo; a medida que 
los nuevos poetas —Leconte de Lisle, Verlaine, Baudelaire, Poe— iban ponien- 
dose de moda, Gutierrez Najera los absorbia, e introducia dosis de los mismos 
en su propia poesia, que era frivola y compleja, pero notablemente lograda y 
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musical, y en sus articulos para la prensa. Uno de sus poemas, el encantador 
«La duquesa Job», es un clasico modernista. Este autor de poesi'a innatamente 
agradable era tan delicado como su verso y murid a la edad de treinta y seis 
aftos. Como queriendo demostrar que diferentes pueden ser los poetas modernis- 
tas, a su contemporaneo mexicano Salvador Diaz Miron (1853-1928) lo han 
llamado «un montonero de las letras». n Encarcelado dos veces por matar enemi- 
gos a tiros, exiliado por Porfirio Diaz, su vida fue de una turbulencia que solo 
Marti y Chocano (vease mas adelante) igualaron. Su famoso verso «Algunas 
plumas cruzan el pantano / y no llevan ninguna mancha: asi es mi plumaje», 
muestra no solo su temperamento provocador, sino tambien su insistencia —por- 
que sus palabras tienen tambien una connotation literaria— en que la nueva 
poesi'a no tiene necesidad de evitar todo contenido serio o sustantivo para ser 
«pura» y bella. Solo Gonzalez Prada igualo su decision tanto de innovar como 
de evitar toda frivolidad, y los lectores atentos pueden seguir el camino por el 
cual el romanticismo americano —los primeros heroes de Diaz Miron fueron 
Byron y Hugo— se transforma y deja de ser un impulso oratorio, esencialmente 
externo, para convertirse en una perspectiva mas contenida porque se interioriza 
con mayor cuidado; desde su primera coleccion de Poesfas (1886) hasta Lascas 
(1901). 

Mas parecido a Gutierrez Najera era el cubano Julian del Casal (1863-1893). 
Perseguido por la mala salud, las desgracias personales y la tragedia de la isla, 
su version profundamente angustiada de la decadencia mal-de-siecle nutrio el 
anhelo de huir a Europa («Tengo el impuro amor de las ciudades / y a este sol 
que ilumina las edades / prefiero yo del gas las claridades»). Neurotico, pesimis- 
ta, melancolico, influyeron en el Gautier, Baudelaire y su compatriota medio 
frances Jose Maria de Heredia (1842-1895), destacado parnasiano cuya obraZ.es 
Trophees aparecio en el mismo ano en que murio Julian del Casal. Similares, 
pero todavia mas autenticamente tragicas, fueron la vida y la muerte del colom- 
biano Jose Asuncion Silva (1865-1896), cuya biografia es digna de un Keats o un 
Shelley medio siglo antes que el. A1 igual que su amigo Jorge Isaacs 11 y que 
Casal, Silva sufrio la caida de la fortuna de su familia; su hermana Elvira, por 
quien sentia un amor obsesivo, murio a los veintiun afios de edad (Isaacs escri- 
bio una famosa elegia); perdio la mayor parte de sus escritos en un naufragio; 
sufrio, quiza mas que cualquiera de sus contemporaneos, la desesperacidn pro- 
ducida por el choque del romanticismo con el positivismo y el materialismo, y 
acabo pegandose un tiro. Profundamente influenciado por Poe, Becquer y Bau¬ 
delaire, su Nocturno («Una noche, / una noche toda llena de murmullos...») se 
cuenta entre los poemas mas famosos de Hispanoamerica, y su novela, De 
sobremesa, es una de las mas caracteristicas obras en prosa producidas por la 
mentalidad fin-de-siecle. Silva vivio torturado por el mezquino ambiente provin- 
ciano de Bogota y es un ejemplo de la sensation de marginalidad y alienation 
que hay detras de mucha poesi'a modernista. El positivismo negaba al artista el 
derecho a ocupar una position central, negaba incluso que el arte fuese impor- 

11. L. A. Sanchez, Historia comparada de las literaturas americanas, 4 vols., Buenos 
Aires, 1976, vol. Ill, p. 111. 

12. Vease Martin, HALC, VIII, capitulo 3. 
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tante; mas bien lo vela como vela todo lo demas, en terminos instrumentales, 
como un entretenimiento, algo ornamental, decorativo, una diversion; por lo 
cual, la mayorla de los poetas, que anhelaban vagamente un sistema precapita- 
lista de mecenazgo, confirmaron las percepciones de los positivistas refugiandose 
en una poesla que parecia en gran parte intrascendente, evasiva y —a primera 
vista— ajena a las necesidades reales de America Latina. 

El hombre que dio forma a todo el movimiento modernista —ademas de 
darle su nombre— fue Ruben Dario (1867-1916), el nino prodigio de una peque- 
na poblacion de Nicaragua que llego a ser el mas influyente poeta en lengua 
espanola desde Gongora. Los crlticos de ahora suelen negar la calidad estetica 
de su poesia, pero nada puede quitarle su lugar en la historia, porque, como 
afirmo correctamente Pedro Henrlquez Urena, «De cualquier poema escrito en 
espanol puede decirse con precision si se escribio antes o despues de el». L! 
Durante mucho tiempo se libro del sentido tragico de la vida que causo la 
muerte prematura de Casal y de Silva, pero tambien el acabo sucumbiendo ante 
la misma angustia («y no saber adonde vamos / ni de donde venimos...») y la 
misma destruction de su propia salud. Vista en su totalidad, la trayectoria 
ejemplar de Dario («con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo») confirma que, 
debajo de la superficie opulenta, el modernismo era en verdad una asimilacion 
simultanea de los aspectos todavla no absorbidos del romanticismo europeo 
(«iQuien que es no es romantico?») y del parnasianismo-simbolismo, todo ello 
dentro de la invariable tendencia latinoamericana al barroco. Llevo la poesla en 
espanol a la perfection formal por primera vez desde Quevedo y Gongora, 
precisamente en el momento en que todas las convenciones del metro y del 
verso, al igual que todas las demas convenciones artlsticas, estaban a punto de 
ser desacreditadas; esto es, justo a tiempo, porque en ello no habla ninguna 
inevitabilidad. Sin embargo, el gesto de Dario fue todavla mas expansivo. Fue 
tambien una celebration, una asimilacion de toda la tradicion europea que se 
remontaba hasta el Renacimiento, que Espana habla negado o rechazado en 
gran parte, incluyendo el propio romanticismo, que Espana no habla podido 
absorber plenamente y que Hispanoamerica habla negado parcialmente. As! 
pues, el modernismo no debe interpretarse como «poesla francesa escrita en 
espanol», segun han declarado algunos, sino como un rechazo profundo de la 
tradicion medieval espanola que todavla estaba viva, como una liberation a la 
vez simbolica en terminos generales y concreta en los casos especiales de Puerto 
Rico y Cuba. Al mismo tiempo, dado que por razones obvias el romanticismo 
latinoamericano habla excluido en gran parte los motivos clasicos, blblicos y 
medievales tan caracterlsticos del romanticismo europeo, el modernismo los hizo 
suyos ahora, al mismo tiempo que los purgaba de todo posible contenido hispa- 
nico; es decir, Espana paso a ser ahora una option cosmopolita mas entre otras, 
una normalization de las relaciones culturales que decla mucho en favor de 
la sutileza de esa generation poetica. Al deshacer de una vez para siempre de la 
herencia cultural espanola —de hecho, al invertir el proceso y empezar a influir 
en la madre patria—, prepararon el camino para la plena modernization litera- 
ria del continente, que fue visible inmediatamente en el decenio de 1920 con la 


13. Henrlquez Urena, Corrientes literarias, p. 173. 



174 


H1STORIA DE AMERICA LATINA 


aparicion de poetas como Huidobro, Vallejo y Neruda, y narradores como 
Asturias, Carpentier y Borges. Tambien la poesia norteamericana ejercia ahora 
cierta influencia por medio de dos figuras germinativas: Poe y Whitman. En 
cuanto a Francia, atraia a los latinoamericanos no solo por las obvias razones 
positivas —la Ilustracion, la Revolucion, la capacidad continua de producir 
escuelas artisticas con filosofias y practicas precisas—, sino tambien por razones 
negativas igualmente obvias: era latina, pero no era espanola ni portuguesa; era 
moderna, pero no anglosajona. 

Dario no fue solo el mas grande de los poetas modernistas en terminos de 
soltura, flexibilidad y musicalidad, no solo sintetizo la totalidad del movimiento 
dentro de su poesia eclectica, moralmente opaca pero esteticamente diafana; 
sino que fue tambien el mas viajado de los principales poetas y, de hecho, lo 
mas notable de todo, viajo por la totalidad de America Latina. Fue en Chile 
donde publico Abrojos (1887) y Azul (1888) y, en Argentina, Los raros y Prosas 
profanas (1896); pero en todas partes entusiasmo a los poetas, jovenes y viejos, 
inspiro clubes y asociaciones, y escribio innumerables articulos para periodicos 
en cada uno de los paises que visito. En Europa residio durante largos periodos, 
tanto en Paris, patria de lo nuevo, como en Espana, patria de lo antiguo, donde 
los Cantos de vida y esperanza se publicaron en 1905. Exoticista, absorbiendo 
todos los lugares romanticos que en aquella epoca de movilidad nueva habia 
visto o sonado con ver; nostalgico de epocas pasadas, de las cuales los america- 
nos con inclinaciones aristocraticas deseaban considerarse herederos, especialmen- 
te Grecia y Roma; cosmopolita en su deseo, compartido por toda la generation 
de grupos de elite de la region, de transformar America Latina en una cultura 
«universal», centrada en Paris, pero inspirada por Versalles (que, como heredera 
de la antigiiedad clasica, fue la inspiration de los nuevos centros monumentales 
de Buenos Aires y las ciudades del Mexico porfiriano); frivolamente estetico, 
finalmente, con un hedonismo del Nuevo Mundo y un erotismo inocente en 
medio de la maliciosa belle epoque, Dario resume el movimiento y lo unifica. 
Despues de la Gran Guerra, los poetas encontrarian en el socialismo un nuevo 
sustituto de la religion; Dario afirmaba que vivia para el arte, pero el arte no fue 
ningun consuelo para el en la mediana edad, y la distraction sexual no hacia 
mas que subrayar la transitoriedad de la vida. La poesia de sus ultimos aftos 
dejo de ser simplemente composition pictorica o musical, por exquisita y convin- 
cente que fuese, e initio una nueva busqueda de significado; como dijo Amder- 
son Imbert, «con incomparable gracia poetizo, el gozo de vivir y el terror de la 
muerte». 14 Pero nunca fue capaz de pensar con niucha precision y se limito en 
los mas vagos terminos —simbolistas, impresionistas— a lo que el mismo Dario 
llamo su «movimiento de entusiasmo hacia la libertad y la belleza». Su aporta- 
cion al elemento cosmopolita dentro de la moderna cultura hispanoamericana es 
tan grande como la que Marti hizo a su vertiente especificamente americanista: 
Marti universalizo todas las cosas americanas; Dario americanizo todas las cosas 
universales. Entre los dos sistematizan efectivamente el movimiento y la epoca. 
Sin embargo, solo Dario podia unificarlo, en parte debido a su virtuosismo, en 

14. E. Anderson Imbert, Historici de la literatura hispanoamericana, 2 vols., Mexico, 
1966', vol. I, p. 407. 
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parte por su mismo eclecticismo, su negativa a aceptar cualquier centro ideolo- 
gico, excepto el arte mismo. 

Como hemos senalado, el l'mpetu del modernismo salio del norte de America 
Latina: Mexico, America Central, el Caribe y Colombia. En Argentina llego 
tarde y tal vez no habria adquirido tanta importancia o habria tornado otra 
forma si Dario no hubiera pasado algun tiempo alii despues de 1890 y ejercido 
su poderosa influencia por medio de La Nation de Mitre. Dos nombres sobresa- 
len por encima de todos: Julio Herrera y Reissig (Uruguay, 1875-1910), otro 
poeta de vida corta, elitista y escapista, el mas barroco y gongorista, pero, a 
juicio de una minoria de criticos, el de mayor talento innato de todos, y Leopol- 
do Lugones (1874-1938), uno de los escritores mas influyentes de toda la litera- 
tura argentina, cuya obra Las montafias de oro (1897), coleccion de poemas en 
prosa, realmente inicio el modernismo argentino. Su prestigio quedo asegurado 
en 1905 con la publication de Los crepusculos del jardin y la epopeya en prosa 
La guerra gaucha. El payador, su estudio de los gauchos trovadores, aparecio en 
1916. La perspectiva romantica y nostalgica de la obra revelaba la postura cada 
vez mas nacionalista del autor y, en 1924, tras haber empezado como anarquista 
y ateo, tras haberse hecho luego socialista, se identified con el fascismo y el 
catolicismo. Amargado por el rechazo que ello motivo en la joven generacion, 
acabo suicidandose. Posteriormente, se le ha reconocido como una figura funda¬ 
mental tanto en la literatura argentina como en la poesia modernista en general 
y, como ha dicho Luis Alberto Sanchez, simboliza «la soberbia voluntad de 
veneer, caracteristica de los argentinos de su generation)). 15 

Parecido a Lugones en muchos aspectos era el poeta peruano Jose Santos 
Chocano (1875-1934), el gran exaltado de la poesia hispanoamericana, a quien, 
en su momento de apogeo, se le concedio el titulo de «poeta de American, el 
mismo titulo que Rodo (vease mas adelante) habia opinado que debia negarsele 
a Dario. Condenado a la carcel frecuentemente, casado tres veces, pero nunca 
divorciado, enemigo y amigo de dictadores, secretario de Pancho Villa durante 
un breve tiempo, condenado a muerte en 1920 en Guatemala, se hizo fascista en 
1925, asesino al joven intelectual peruano Edwin Elmore y el mismo fue asesina- 
do por un esquizofrenico en un tranvia en Santiago de Chile. Fue quiza el menos 
modernista de los poetas de su tiempo. Dante, Byron, Hugo y Whitman fueron 
sus modelos; el paisaje americano y sus habitantes, tanto humanos como anima- 
les, sus temas, desde Alma America (1906) y jFiat Lux! (1908). Inicio un movi- 
miento denominado «mundonovismo» («Soy el cantor de America, autoctono y 
salvaje...») y fue el primer poeta importante que trato de forma positiva los 
temas del indigenismo y el mestizaje. Pese a ello, su personalidad literaria era 
egocentrica y grandilocuente; su poesia, esencialmente demagogica, hispanica y 
oratoria (sus recitales publicos eran celebres en toda la region). Su merito consis- 
tio en llevar algunos de los grandes temas incompletos del romanticismo hacia 
adelante, hasta el decenio de 1920, donde se fundieron con los nuevos movimien- 
tos regionales, teluricos y criollistas. 

Otros modernistas importantes fueron Francisco Gavidia (El Salvador, 
1863-1950), amigo de toda la vida de Dario; Aquileo J. Echevarria (Costa Rica, 


15. Sanchez, Literaturas americanas, vol. Ill, p. 191. 
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1866-1909), Dario Herrera (Panama, 1870-1914), Ricardo Miro (Panama, 
1883-1940), Fabio Fiallo (Santo Domingo, 1866-1942), Luis Llorens Torres (Puer¬ 
to Rico, 1878-1944), los mexicanos Manuel Jose Othon (1858-1906), Francisco 
Asis de Icaza (1863-1925), Luis G. Urbina (1869-1934), Efren Rebolledo Hidalgo 
(1877-1929) y Jose Juan Tablada (1871-1945); los venezolanos Rufino Blanco 
Fombona (1874-1944), muy conocido tambien como novelista e historiador, y su 
enemigo jurado Andres Mata (1870-1931); el colombiano Guillermo Valencia 
(1873-1943), autor de Ritos (1899), poeta rico que fue tal vez el mas «clasico» de 
los modernistas; Jose Maria Eguren (Peru, 1874-1942), cuya vision muy personal 
le llevo mas alia de las tipicas banalidades del movimiento; Ricardo Jaimes 
Freyre (1868-1933), boliviano que paso muchos anos en Argentina, radical en 
politica y, pese a ello, autor de Castalia barbara (1899), obra impregnada de 
extranos mitos nordicos, y su compatriota Franz Tamayo (1879-1956). 

El movimiento empezo a decaer antes de que Dario muriese en 1916. En 
1911 Enrique Gonzalez Martinez (1871-1952) viajo de las provincias a Ciudad de 
Mexico con sus poemas Los senderos ocultos, entre los cuales habia uno que 
empezaba: «Tuercele el cuello al cisne de enganoso plumaje / que da su nota 
blanca en el azul de la fuente, / el pasea su gracia no mas, pero no siente / el 
alma de las cosas, ni la voz del paisaje». Dado que el cisne era una de las 
imagenes mas caracteristicas de Dario, estaba claro que el mexicano proponia el 
fin del modernismo. Cabe argiiir, de todos modos, que el Dario de Cantos de 
vida y esperanza ya habia iniciado precisamente la clase de desplazamiento de la 
complejidad formal a la desnuda sencillez que pedia Gonzalez Martinez. Huelga 
decir que tal desplazamiento no hubiese dado buen resultado sin la seguridad en 
el toque y la tecnica que el modernismo ya habia producido. Del mismo modo 
que Lugones, despues de Lunario sentimental (1909), habia cambiado la direc- 
cion de la poesia argentina (anticipandose a Arrieta, Carriego, Fernandez More¬ 
no, Banchs, Capdevila, Mendez, el Borges de los primeros tiempos), tambien 
Gonzalez Martinez, que era de naturaleza conservador, prepare el camino para 
una serie de poetas mexicanos —Lopez Velarde, Pellicer, Torres Bodet, Villaurru- 
tia— que emprenderian la poetizacion de la vida cotidiana. Gran parte de la 
fuerza que habia detras de la nueva direction procedia de un impulso regionalis- 
ta y, por ende, se anticipaba a las novedades que aparecerian en la narrativa 
despues de 1918. Amado Nervo (Mexico, 1870-1919), el mas popular de todos 
los modernistas despues de Dario —especialmente, gracias a su gastado misticis- 
mo, entre sus lectoras de clase media—, aunque ha salido muy mal parado de la 
prueba del tiempo, emprendio el camino hacia una mayor sencillez. Su exito 
mismo fue una senal de que se habia extinguido la capacidad del modernismo de 
estimular respuestas individualizadas en su publico o cambios en la forma poeti- 
ca. El titulo de su coleccion mas conocida, La amada inmovil (obra postuma, 
1920), es elocuente en este sentido. 

La creciente complejidad de la division del trabajo y las presiones de la vida 
en la gran ciudad, la expansion de los viajes y la nueva movilidad social y 
geografica, el crecimiento de los periodicos y la escasez de espacio dentro de 
ellos, todos estos factores conspiraron para fomentar una escritura breve que iba 
al grano, fresca e inmediata en su efecto. Las burguesias que se encontraban en 
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el poder habian creado los grandes periodicos latinoamericanos en las postrime- 
rias del siglo xix, tales como La Nation en Buenos Aires, La Epoca en Santiago 
(su propietario, MacClure, era el Rey burgues de Dario) o La Opinion National 
en Caracas, los cuales satisfaclan la demanda de los lectores recien enriquecidos, 
deseosos de noticias acerca del elegante mundillo social y cultural de Europa 
durante la belle epoque. Todas estas circunstancias estimularon conjuntamente 
novedades especificas en la production literaria de signo modernista: breve poe- 
sla lirica (y muy poco verso narrativo), el haikar, poemas en prosa; relatos cortos, 
a veces de menos de una columna de longitud (Ricardo Palma en Peru fue el 
precursor de este arte, aunque la gran epoca del relato corto latinoamericano no 
empezo hasta el decenio de 1920), y, lo mas caracteristico de todo, la cronica. 

La cronica era una curiosa mezcla de generos: poema de palabras, reportaje 
de arte, entrevista convertida en narrativa, ensayo imaginative o literario, vida 
de un escritor, resena de libro, exposition, interpretation musical o velada lite¬ 
raria, nota autobiografica, narrativa breve disfrazada o cuento de viaje, etcete¬ 
ra. Dario fue uno de los innovadores, pero el maestro reconocido de esta mez- 
colanza, a medio camino entre la literatura y el periodismo, la eternidad del arte 
y la fugacidad de la vida, fue el guatemalteco Enrique Gomez Carrillo (1873- 
1927), que tuvo una vision del futuro cuando, siendo joven, tras atender a la 
esposa del embajador frances en Guatemala en la tienda de ropa interior donde 
trabajaba, se embarco en una breve y apasionada aventura con ella. El resto de 
su vida fue una sucesion de frissons de esta clase, todos ellos aprovechados para 
fines literarios, hasta que se caso con la cantante y estrella de cine mas popular 
de la Espana de entonces, Raquel Meller, y, segun los rumores, tuvo un asunto 
apasionado con Mata Hari antes de traicionarla denunciandola a las autoridades 
francesas. Brillante manipulador de propietarios de periodicos y politicos (duran¬ 
te muchos anos fue el representante en Europa de la dictadura de Estrada 
Cabrera), Gomez Carrillo paso toda su vida adulta en Paris, jamas escribio una 
sola palabra sobre Guatemala, pero viajo por todo el Viejo Mundo en busca de 
«sensaciones» para sus lectores: «Por mi parte, yo no busco nunca en los libros 
de viaje el alma de los paises que me interesan. Lo que busco es algo mas 
frivolo, mas sutil, mas pintoresco, mas poetico y mas positivo: la sensation ... 
La Naturaleza es sensible y variable como una mujer ... El placer del viaje esta 
en el viaje mismo ...». 16 Nada demuestra mas claramente que la cronica, tal 
como la cultivaba Gomez Carrillo, hasta que punto el modernismo era en reali¬ 
dad una forma tacita de celebrar la insertion de America Latina, el continente 
historicamente invisible, en las redes economicas y culturales internacionales por 
parte de quienes, pese a ello, adoptaban la pose hastiada del mundo que es 
propia del aristocrata espiritual en una epoca de mercaderes. Era un genero 
virtualmente desconocido antes del decenio de 1870 que en 1930 ya habia falle- 
cido a todos los efectos. Ningun modernista era lefdo mas ansiosamente que 
Gomez Carrillo, proveedor de habladurias literarias levemente embriagadoras, 
excitantes, pero al mismo tiempo elegantes, y ninguno fue olvidado mas ra- 
pidamente. 

16. La psicologia del viaje (1919), citada por M. Henrlquez Urena, Breve historia de! 
modernismo , Mexico, 1954, pp. 395-396. 
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Sin embargo, quiza deberiamos detenernos un poco con Gomez Carrillo en 
el Paris de la belle epoque, capital cultural de America Latina y meca de las 
personas con aspiraciones sociales o esteticas. Muchas familias ricas pasaban el 
invierno en Paris, o se instalaban alii con todo el servicio durante varios anos 
seguidos. A1 fin y al cabo, Paris era el hogar del arte y, si uno podia «conquis- 
tarla», entonces uno podia volver al pais natal con el laurel —mejor dicho, el 
certificado— del exito. Alii publicaron numerosas revistas de corta duracion 
figuras como Ventura Garcia Calderon (Peru, 1887-1959), Gonzalo Zaldumbide 
(Ecuador, 1884-1962), Hugo Barbagelata (Uruguay, nacido en 1887), el ubicuo 
venezolano Alberto Zerega Fombona, Isidro Fabela (Mexico, 1882-1964) y Al¬ 
berto Ghiraldo (Argentina, 1874-1947), autor del ensayo Yanquilandia bdrbara. 
Al igual que Gomez Carrillo, muchos de estos escritores llegaron a parecer mas 
importantes de lo que eran en realidad porque Paris les dio prestigio y acceso 
material a sus medios publicitarios. Muchos de ellos pensaban que Paris y 
Europa eran otonales, pero se percataban menos de que ellos tambien lo eran: 
habian preparado la cultura latinoamericana para la modernidad, pero ellos 
mismos no eran modernos. Despues de la primera guerra mundial, los diletantes 
de la clase gobernante tuvieron que hacer sitio para una nueva generation de 
artistas de la pequena burguesia, aunque fueron los primeros quienes continua- 
ron proporcionando las relaciones sociales y financiando las revistas. 

Como de costumbre, lo que en el modernismo hispanoamericano habia ocurri- 
do rapida y violentamente, de forma convulsiva y desigual, en Brasil sucedio de 
modo mas organico, siguiendo con mayor fidelidad los modelos europeos. Des¬ 
pues de la disipacion gradual del romanticismo, la actividad literaria en Brasil 
continuo organizandose bajo las mismas etiquetas que en Francia, de tal manera 
que la escuela del Parnaso y el simbolismo, nombres que tienen poca resonancia 
en la literatura hispanoamericana, son los terminos genericos que se aplican a 
fenomenos ocurridos en los ultimos treinta anos del siglo xix y los primeros 
veinte del xx. La mayoria de los criticos coinciden en que el naturalismo y el 
parnasianismo eran, en el fondo, expresiones diferentes del mismo espiritu cien- 
tifico de revuelta antirromantica. El fenomeno ya era visible en las postrimerias 
del decenio de 1860 en poemas tales como Crisdlidas y Falenas de Machado. 
Este y Luis Guimaraes (1845-1898) fueron precursors de un espiritu nuevo: 
metodico, correcto, comedido. La polemica que precedio a la llegada del estilo 
empezo en 1878 en el Diririo do Rio de Janeiro y, mas adelante, recibiria el 
nombre de «la batalla del Parnaso». El punto culminante fue «La nueva gene- 
racion», el famoso articulo que Machado publico en la Revista Brasileira en 
1879. Sin embargo, en aquel momento nadie hablaba aun de parnasianismo —el 
termino no fue adoptado hasta 1886—, sino de valores positivistas tales como el 
realismo, la pertinencia social y el espiritu cientifico. Aunque puede que estos 
temas sorprendan al lector moderno —sin duda, sorprenderan al lector familia- 
rizado con la poesia hispanoamericana de la epoca de Dario—, el movimiento se 
oponia al individualismo y al subjetivismo desenfrenados de los romanticos, 
razon por la cual las obras en prosa del propio Machado pueden incluirse en un 
supuesto ambito parnasiano-realista. 

Erico Verissimo dijo que los versos parnasianos «tienen la belleza fresca y 
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reposada del templo griego», n como cuadra a los colegas espirituales de Leconte 
de Lisle, Gautier, Proudhon y Heredia. Sus primeros exponentes fueron Raimun- 
do Correia (1859-1911), filosofico y pesimista («Todo es dolor...»), y Alberto de 
Oliveira (1859-1937), tecnico brillante, desapasionado, creador de intrincados 
acertijos literarios, otrora llamado «principe de los poetas brasilenos». Ambos, 
no obstante, se permitian licencias poeticas, prescindian de la exactitud gramati- 
cal y utilizaban galicismos. Esto era visto con malos ojos desde las grandes 
alturas del Parnaso —pues la poesia en Brasil no se habia librado del academi- 
cismo que atenazaba a todas las artes en aquel tiempo—, que se oponia a toda 
relajacion del metro, a la vaguedad y al sentimentalismo. El movimiento alcanzo 
realmente la madurez con Olavo Bilac (1865-1918), cuyas Poesfas aparecieron en 
1888, el ano del Azul de Dario. Popular, sensual y fluido, Bilac era tambien un 
artifice literario capaz de convertir sus dos grandes amores —el paisaje brasileno 
y las mujeres brasilenas— en imagenes primorosamente esculpidas («Forma, 
perfecciona, eleva y pule / tu frase; y al final / pon la rima en cada verso 
dorado / como un rubi»). Bilac sigue siendo el mas ameno de los parnasianos 
porque solo en el se combinaba lo ideal con lo real. Sin embargo, el movimiento 
quedo finalmente reducido al arte por el arte y, a todos los efectos, murio de frio. 

Apenas se habia identificado y definido el parnasianismo cuando llego el 
simbolismo y lo sustituyo. En cierto sentido, fue un resurgir del romanticismo, 
en su vaguedad y su sensualidad, su caracter sugestivo y su musicalidad, y su 
languida decadencia. Quiza lo mejor sea interpretarlo como el equivalente litera¬ 
rio del impresionismo y pensar que su proposito, segun Ronald de Carvalho, era 
«evocar intuitivamente, por medio del ritmo espontaneo de las palabras, lo que 
las escuelas poeticas mas antiguas habian tratado de sugerir mediante una repre¬ 
sentation exacta de las cosas». 18 Erico Verissimo declare que «tem'a pocos segui- 
dores en mi pais, donde los matices de color y las neblinas son raros. [...] 
Tenemos pocos casos de introversion en nuestra literatura». 19 Pero sus palabras 
eran una exageracion. Por ejemplo, uno de sus seguidores, Joao da Cruz e 
Sousa (1861-1898), cuya obra Broqueis (1893) senala su advenimiento, debe 
contarse entre los grandes poetas de Brasil. Conocido por el nombre de el Cisne 
Negro del simbolismo brasileno, nacio en la esclavitud, hijo de padre y madre 
negros, y su vida se caracterizo por los conflictos, el resentimiento y la desespe- 
racion. Su poesia es sucesivamente amarga, esceptica y melancolica, con una 
decadente nota satanica que muchos han considerado baudelairiana. Al mismo 
tiempo era un vigoroso periodista, partidario de la abolicion, aunque nunca 
encontro un cargo que fuera apropiado a su talento y paso gran parte de su vida 
trabajando de oficinista del ferrocarril, antes de morir de tuberculosis. Sus 
libros mas conocidos son Tropos e fantasias (1885), Broqueis, Fardis (1900) y 
Ultimos sonetos (1905), en todos los cuales, al igual que en sus poemas en prosa, 
destaca una sonora musicalidad. Otros simbolistas importantes fueron el mistico 
Alphonsus de Guimaraens (1870-1921), de Minas Gerais, cuya poesia intenciona- 
damente arcaica tiene el amor casto, virginal, por tema principal, y Augusto dos 


17. E. Verissimo, Brazilian literature: an outline , Nueva York, 1945, p. 76. 

18. R. de Carvalho, Pequena historia da literatura brasileira, Rio de Janeiro, 1944 7 , p. 348. 

19. E. Verissimo, Brazilian literature, pp. 81-82. 
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Anjou (1884-1914), cuya obra esta imbuida de sus lecturas cienti'ficas y filosofi- 
cas, una vision desesperanzada del esplritu humano naufragado en un universo 
meeanicista, determinista. Sus poemas mas conocidos tienen titulos como «Him- 
no al dolor» o «La obsesion con la sangre» y comunican un horror naturalista 
ante la existencia, un pesimismo casi cosmico. 


La miisica 

No hay duda de que la literatura era el modo dominante de expresion 
cultural en la America Latina del siglo xix y que circunscribi'a la forma y la 
interpretation de todas las demas artes. Esto no hacla mas que reforzar el 
academicismo que caracterizaba el siglo, lo cual era todavla mas inevitable en un 
continente de naciones jovenes que habian rechazado la herencia iberica, con sus 
irracionales formas artisticas barrocas, y se habian impuesto a si mismas el 
proyecto de constituir nuevos sistemas politicos y culturales como medio de 
integrar America Latina en el orden europeo, del que se sentian destinadas a 
formar parte. En ningun lugar era la influencia de la literatura mas evidente que 
en la miisica, que en 1870 ya se estaba desarrollando rapidamente, con numero- 
sos teatros y conservatories en la mayoria de las principales capitales. 

Melesio Morales (1838-1908) guio las actividades musicales en Mexico a 
partir de la institution del Conservatorio Nacional en 1866. Una de sus ocho 
operas, Udegonda , se estreno en Italia —el mayor de los honores posibles— en 
1868, y compuso una celebre pieza de programa, La locomotiva, para la inaugu¬ 
ration del ferrocarril Ciudad de Mexico-Puebla en 1869. Cuando Cenobio Pania¬ 
gua (1822-1882) habia montado su opera precursora Catalina de Guisa (compues- 
ta en 1845) en el Teatro Nacional en 1858, algunos criticos senalaron agriamente 
que su unico rasgo mexicano era el compositor; en 1871, Aniceto Ortega 
(1823-1875) produjo una opera en un acto, Guatimotzin, sobre los ultimos tiem- 
pos de los aztecas, con Cuauhtemoc interpretado por un tenor, y Cortes, por un 
bajo, y con la participation de la renombrada soprano mexicana Angela Peralta 
(1845-1883) . El cubano Laureano Fuentes Matons (1825-1898) compuso La hija 
de Jefte (1875), opera igualmente indianista, y Gaspar Villate (1851-1891), uno 
de los grandes propagadores de la danza habanera, vio tres de sus operas repre- 
sentadas en Europa entre 1871 y 1888. La primera opera en Venezuela fue 
Virginia (1873) de Jose Angel Montero (1839-1881); en Colombia, Ester (1874) 
de Jose Maria Ponce de Leon (1846-1882). Los titulos romanticos lo dicen todo. 
La primera opera «peruana», Atahualpa, la compuso el italiano Carlo Enrique 
Pasta (1855-1898) y se represento en Lima en 1877. La gatta bianca de Francisco 
A. Hargreaves, estrenada en Italia en 1875, se considera generalmente como la 
primera opera argentina. Fue en Brasil, no obstante, donde tuvieron lugar los 
acontecimientos mas significativos, que culminaron con la obra de Antonio 
Carlos Gomes, quien, hechizado ya por Verdi, vivio en Italia a partir de 1864. 
Ii Guarany , basada en la novela de Alencar, triunfo en La Scala en 1870 y se 
monto en Rio para celebrar el cumpleanos del emperador. He aqui un tema 
americano, el noble salvaje, tratado con la maxima suntuosidad lirica en el 
liogar de la opera. Hoy dia continua formando parte del repertorio internacio- 
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nal. En 1880, Gomes fue persuadido para escribir sobre un tema contemporaneo 
mas peligroso, la esclavitud, pero el libretista transformo magicamente los ne- 
gros en indios cuando la opera, Lo schiavo (que incluye la conocida «Danza de 
los tamoios») aparecio en 1889. Los crlticos nacionalistas han rechazado a Go¬ 
mes, pero es indudable que sus obras contienen algunos elementos nacionales e, 
incluso, populares. 

El estilo y las convenciones de la opera europea se resistlan muchlsimo al 
cambio. Poco podlan hacer los compositores latinoamericanos salvo seguir la 
corriente, limitandose a apuntar de vez en cuando hacia la expresion nacional. 
Aunque entre 1850 y 1880 se hicieron intentos cada vez mas vigorosos de domi- 
nar el genero y producir versiones latinoamericanas, las limitaciones flsicas y 
culturales tendian a concentrar los esfuerzos en otras partes. El periodo roman- 
tico represento el apogeo del virtuoso del piano, el solo cantado y el poema 
sinfonico, formas ideales para America Latina, y musicos como la pianista, 
compositora y cantante venezolana Teresa Carreno (1853-1917), el violinista 
cubano Jose White (1836-1918) y la soprano mexicana Angela Peralta, alcanza- 
ron reconocimiento internacional. Asi pues, la epoca del nacionalismo musical, 
segunda fase de la influencia romantica, empezo timidamente en el decenio de 
1870, cobro velocidad hacia finales de siglo y alcanzo su punto culminante en el 
decenio de 1920. Habia en ella tanto una dimension regional o nativista como 
una dimension nacional en su expresividad esencialmente emocional, multiplican- 
do la variedad de fraseologia ritmica, melodica y armonica que los autores 
tenian a su disposicion (aunque pocos latinoamericanos se percataron de sus 
posibilidades mas radicales al principio) y preparando el camino para la vanguar- 
dia musical del decenio de 1920. 

La gira triunfal de Gottschalk por America Latina en 1869 habia hecho que 
los temas y estilos nacionales fueran mas aceptables, siempre y cuando no se 
apartaran de un nivel superficial de pintoresquismo y color local. Cada vez eran 
mas los compositores que, siguiendo el ejemplo de los europeos Glinka o Boro¬ 
din, Albeniz o Granados, Smetana o Dvorak, utilizaban canciones y danzas 
populares de su pais, y producian de paso formas europeas americanizadas 
como el «vals tropical» o la «polca paraguaya». Hasta el decenio de 1920, no 
dominarian definitivamente los compositores latinoamericanos el arte de recrear 
el estilo nacional desde dentro, precisamente en el momento en que la vanguar- 
dia internacional rechazaba hasta el mas avanzado nacionalismo musical. En 
Brasil, A sertaneja (1869) de Brasilio Itibere da Cunha (1846-1913) fue una de 
las primeras expresiones localistas, pero fue la famosa pieza para piano Tango 
brasileiro (1890) de Alexandre Levy (1864-1892) la primera en dar a la corriente 
positivista un decidido brio. Su Suite bresilienne (1890) formaria mas adelante 
parte del repertorio popular brasileno, en particular su ultimo movimiento, «Sam- 
ba», que no estaba inspirado en una experiencia personal, sino en una descrip- 
cion que Ribeiro hizo en su novela A came dos anos antes. Hargreaves (1849-1900) 
fue el primer compositor argentino que se inspire regularmente en la musica 
folclorica, empezando por la polca para piano El pampero y estilizando tambien 
formas rurales tipicas (cielito, gato, estilo, decima) en sus A ires nacionales (1880). 
El colombiano Jose Maria Ponce de Leon, que habia estudiado con Gounod en 
Paris, compuso algunas de las primeras obras nativistas tales como La hermosa 
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sabana y Sinfom'a sobre temas colombianos (1881), con adaptaciones romanticas 
de bailes folcloricos como el bambuco, el pasillo y el torbellino. 

En Cuba, cuya herencia musical es tal vez la mas rica de America Latina, 
Nicolas Ruiz Espadero (1832-1890) produjo una obra para piano, Canto del 
guajiro, subtitulada «Escena cubana tipica», que ilustra de modo perfecto como 
la retorica romantica podia ahogar la espontaneidad ritmica. Precursores mas 
convincentes del afrocubanismo del decenio de 1920 fueron Manuel Saumell 
(1817-1870), el padre de la contradanza, e Ignacio Cervantes (1847-1905), el 
Glinka de Cuba, que estudio en el Conservatorio de Paris y cuyas exquisitas 
Danzas cubanas (1871-1895) fueron la aportacidn mas importante que hizo Cuba 
a la musica artistica del siglo xix. Hitos de la marcha de Mexico hacia la expre- 
sion nacional fueron Jarabe nacional (1860) de Tomas Leon (1826-1893) y Ecos 
de Mexico (1880) de Julio Ituarte (1845-1905). El principal compositor de obras 
para piano fue el indio otoml Juventino Rosas (1868-1894), miembro de la 
compania ambulante de Angela Peralta y autor de la serie de valses de estilo 
frances Sobre las olas, tan popular que con frecuencia se atribuia a Strauss. El 
virtuoso del piano Ricardo Castro (1864-1907) vio cumplida su mayor ambition 
cuando Legende de Rudel (1906) fue interpretada y aplaudida en Europa. El 
precio que pago por ello fue el mimetismo esencial de su arte, aun cuando 
Castro tambien producia arreglos de bailes regionales como el jarabe y la danza 
mexicana. 

El padre del nacionalismo musical en Brasil fue Alberto Nepomuceno 
(1864-1920), a quien Grieg enseno a componer musica que fuera a la vez nacio¬ 
nal y universal. En 1887 compuso Danga de negros y en 1897 Serie brasileira, la 
primera suite orquestal basada en temas vernaculos brasilenos, con gran variedad 
de formas y ritmos, que sigue gozando de popularidad hoy dia. La figura central 
de Argentina fue el prolifico Alberto Williams (1862-1952), que estudio en el 
Conservatorio de Paris en 1882 con Cesar Franck, y en total compuso mas de 
cien obras dignas de consideracion, incluyendo nueve sinfonias. En 1889 viajo 
por la provincia de Buenos Aires para empaparse de la musica de su patria y, en 
lo sucesivo, escribio no meras transcripciones, sino musica artistica con atmosfe- 
ra, color y esencia nativos. 20 El primer resultado fue la obra elegiaca El rancho 
abandonado (1890); pero cuando Aires de la pampa aparecio en 1893 Williams 
habia evolucionado y escribia sus propios milongas, gatos, cielitos y sambas. 
Aunque al oido moderno su musica suena tan incorregiblemente academica 
como profusamente sentimental, al igual que su contemporaneo Arturo Berutti 
(1862-1938), autor de la Sinfom'a argentina (1890) y las operas Pampa (1897) y 
Yupanki (1899), Williams contribuyo en gran medida a la integracion de la 
musica regional y la nacional, especialmente durante el decisivo periodo 
1890-1910. Los criticos modernos, no obstante, prefieren al criollista Julian 
Aguirre (1869-1924), que era menos ambicioso y amigo de Albeniz, cuyas adap¬ 
taciones para piano, Huella y Gato, permanecen en el repertorio internacional. 
Otro compositor prolifico fue el director del Conservatorio Nacional colombia- 


20. Vease G. Behague, Music in Latin America: an introduction, Nueva Jersey, 1979, 
pp. 108-110 (hay trad, cast.: Musica en America Latina: una introduccion , Caracas, 1983). La 
obra de Behague es indispensable y se ha utilizado extensamente para preparar esta seccidn. 
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no de 1910 a 1935, Guillermo Uribe Holguin (1880-1971), cuyos trescientos 
Trozos en el sentimiento popular para piano, basados en danzas folcloricas, 
constituyen un legado duradero. 

La figura mas prominente en Mexico durante este periodo fue Manuel Ponce 
(1882-1948), conocido universalmente como compositor de la irresistible y popu¬ 
lar cancion Estrellita (1914). Despues de trabajar en Paris y Berlin, estudio con 
esmero y reelaboro los corridos, sones, jarabes y huapangos de Mexico. Los 
resultados suelen compararse desfavorablemente con las obras posteriores de 
Chavez: los cr/ticos consideran que Ponce es «folclorico», que se limitaba a citar 
materiales indios o mestizos en lugar de utilizarlos a modo de principios estruc- 
turales. A pesar de ello, sus obras continuan interpretandose en todo el mundo, 
cosa que no puede decirse de las de ningun otro compositor mexicano, y recien- 
temente se ha sabido que era el creador, principalmente anonimo, de muchas de 
las piezas para guitarra que interpretaba Segovia. A1 igual que Nepomuceno, 
Uribe Holguin y Williams, Ponce formo parte del puente esencial para que el 
nativismo pasara del romanticismo a la vanguardia. 


La pintura 

Mas aun que la musica, la pintura del siglo xix se hallaba dominada por el 
academicismo y los convencionalismos sociales. La pintura al aire libre fue 
desconocida en America Latina hasta bien entrado el siglo, y el impresionismo 
llego despues de que este terminara, mas de dos decenios despues de su equiva- 
lente literario, el modernismo, y casi medio siglo despues de su modelo europeo. 
Si bien el retraso era comprensible, el hecho de que no se asimilara el impresio¬ 
nismo fue especialmente lamentable, toda vez que la pintura europea en el 
ultimo tercio de siglo fue a la vanguardia de los cambios en la perception 
artistica. Dada la especificidad de las artes plasticas, no habia un repertorio de 
estilos populares que pudieran citarse, como en el caso de la musica, y si en 
la primera fase de la pintura decimononica la representation de temas nativos 
se aprendio de viajeros europeos que andaban en busca de lo pintoresco, en la 
segunda, despues de 1870, los latinoamericanos que visitaban Europa volvian 
invariablemente a sus paises con la version mas reciente de la pintura academica, 
ciegos ante los nuevos conceptos pictoricos de Monet, Renoir, Manet, Pissarro o 
Cezanne, hombres que realmente habian dejado atras la influencia sofocante del 
neoclasicismo academico. Cuando el impresionismo llego finalmente, a principios 
del nuevo siglo, los resultados fueron timidos y la misma tardanza permitio su 
conversion, a pesar de la hostilidad general del publico, en un nuevo academicis¬ 
mo. Al igual que en el caso de la musica, los pintores latinoamericanos no 
acabaron uniendose a la vanguardia international hasta el decenio de 1920, y se 
unieron de forma tanto mas subita. 

En Brasil, la continuidad de la monarqm'a y el imperio fomento un estilo 
voluntariamente pomposo, a medio camino entre lo clasico y lo romantico, 
basado en la escuela francesa de cuadros de batallas, mientras que el paisaje, 
como ha escrito Fernando de Azevedo, generalmente «no era mas que un fondo 
de colinas, un rincon del bosque o una curva en el rio, como accesorios de un 
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poco de historia sagrada, clasica o national)). 21 Los dos grandes exponentes y 
pintores mas populares de la epoca fueron Vitor Meireles (1832-1903) y su amigo 
Pedro Americo (1843-1905). Ambos habian pasado largos periodos en Paris en 
los decenios de 1850 y 1860. El cuadro de Meireles Primeira missa no Brasil 
(1861) fue la primera pintura brasilena que se expuso en el Salon de Paris, 
mientras sus dos obras mas conocidas fueron la Batalha dos Guararapes (1869) 
y Batalha naval do Riachuelo (1872). Dos discipulos suyos, ambos nacidos en 
Portugal, produjeron obras tlpicas del romanticismo tardio: Augusto Rodrigues 
Duarte (1848-1888) con Exequias de Atala, inspirada en Chateaubriand, y Jose 
Maria de Madeiros (1849-1926) con Iracema, cuya inspiration era la no vela de 
Alencar. A carioca (1864), el desnudo de estilo italiano pintado por Pedro 
Americo, fue uno de sus primeros lienzos que tuvieron exito, pero se le recuerda 
sobre todo por la Batalha do Avm'(1877), que se expuso en Florencia en presen- 
cia del mismisimo emperador de Brasil, y la impresionante Independence ou 
mortel (1886). Rodolfo Amoedo (1857-1941) tambien estudio en Paris, donde 
produjo sus mejores obras, pasando de los lienzos biblicos y de obras romanti- 
cas como el desnudo Maraba (1883), o la celebre O ultimo tamoio (1883), a Mas 
noticias (1888), obra que recordaba las de Manet en la epoca del naturalismo. 
Jose Ferraz de Almeida Junior (1850-1899), en cambio, fue el primer pintor 
brasileno autenticamente nacionalista tanto por la forma como por sus temas y, 
a juicio de muchos, el pintor brasileno mas grande del siglo. Se habia trasladado 
a Paris en el apogeo de la polemica suscitada por el impresionismo, pero sus 
representaciones del Sao Paulo rural, por ejemplo O derrubador brasileiro, Ca- 
boclo no descanso, Caipiras negaceando y Picando fumo, no eran ni documen- 
tales ni meramente pintorescas, sino que mas bien revelaban «una mente inequi- 
vocamente brasilena, inconscientemente barbara y fertil, consecuencia necesaria 
de una tierra joven, que ningun artista extranjero podria traducir)). 22 Despues de 
estos pintores empezo la decadencia. Tipica del periodo de transition que les 
siguio fue una decadente corriente romantica que a menudo se disfrazaba de 
timido impresionismo o Art Nouveau, uno de cuyos ejemplos fue la obra de 
Antonio Parreiras (1864-1937), pintor de lienzos historicos como A conquista do 
Amazonas, o de desnudos «parisinos» de intention lasciva, pero de efectos poco 
inspiradores, como su tardia Flor do mal (1922). Eliseu Visconti (nacido en 
1864), de conceptualization superficial, pero tal vez el mas completo de todos en 
terminos puramente pictoricos, experimento de forma sucesiva con todos los 
modos de la epoca, desde el academicismo ( Maternidade ) hasta la casi prerrafae- 
lista Danga das Oreadas (1900), y de ahi hasta el modernismo. 

En las reptiblicas del Rio de la Plata, como en Brasil, se abrio un abismo 
radical entre el metodo objetivo y el subjetivo en la pintura (el naturalismo y el 
impresionismo), lo cual caracterizaria todas las artes en lo sucesivo. El uruguayo 
Juan Manuel Blanes (1830-1901) combinaba efectivamente ambos metodos, aun- 
que dentro de una perspectiva que en esencia era costumbrista, y aplicaba con 
buenos resultados las lecciones formales de los maestros europeos a los temas 
americanos. Sus cuadros gauchescos y rurales, como La cautiva o Las boleado- 


21. F. de Azevedo, Brazilian culture , Nueva York, 1950, p. 294. 

22. Ibid ., p. 296. 
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ras, obras historicas como el Juramento de los 33 Orientales, escenas belicas 
como la Batalla de Sarandi o el famoso lienzo humanitario El ultimo Paraguayo, 
y obras sociales como Dos caminos y Fiebre amarilla (1870), hicieron de el una 
influencia clave en la region del Rio de la Plata, un sinfonista de la luz, que se 
encuentra en el nivel de Prilidiano Pueyrredon, 23 Almeida Junior o Jose Marla 
Velasco (vease mas adelante), como uno de los inequlvocamente grandes artistas 
latinoamericanos del siglo xix. El mecenazgo y el gusto, no obstante, estaban en 
manos de una pequena minoria, cuya orientacion predominantemente academica 
podia ser tiranica. En 1887, el pintor Eduardo Slvori (1847-1918), que antes se 
habla concentrado principalmente en temas tradicionales como Tormenta en la 
pampa o A la querencia, presento un lienzo titulado El despertar de la sirvienta, 
que se juzgo demasiado «pornografico» para exponerlo en Buenos Aires, pese al 
exito que habla obtenido en Paris, en parte porque era un desnudo de un 
naturalismo sin concesiones, al modo de Courbet, pero tambien —no cabe duda— 
debido a la tesis social inconfundiblemente crltica que expresaba. Lienzos que 
constitulan desaflos todavla mayores, en una Argentina donde los problemas 
urbanos estaban desplazando rapidamente los temas gauchescos, fueron La sopa 
de los pobres (1883) de Reinaldo Giudici (1853-1921), Sin pan y sin trabajo 
(1894) del pintor socialista Ernesto de la Carcova (1866-1927) y La hora del 
reposo (1903) de Plo Collivadino (1869-1945), todos los cuales trataban temas 
laborales urbanos con un incipiente realismo social. Incluso, estos pintores de 
obras naturalistas, ya fuera su intencion burguesa o socialista, encontraron ma¬ 
yor aceptacion publica que los que siguieron el camino impresionista. Los natu¬ 
ralistas eran por lo menos pintores narrativos, y esto podlan entenderlo los 
crlticos, cuya orientacion era invariablemente literaria. Martin A. Malharro 
(1865-1911) renuncio al romanticismo a ralz de una visita a Europa y produjo 
obras como En plena naturaleza o Las parvas, saturadas de color y vibraciones 
cromaticas. Aunque, ironicamente, lo unico que querla era hacer que la gente 
empezase a ver, su primera exposition, celebrada en 1902, fue objeto de burlas 
salvajes, y Malharro murio convertido en un virtual paria; mientras que Fernan¬ 
do Fader (1882-1935), que a todos los efectos era un naturalista como su mentor 
aleman Von Zugel, por el simple hecho de animar un poco sus cuadros con un 
barniz de impresionismo atenuado, conquisto en seguida la aceptacion de los 
crlticos en 1905 y paso a ser una influencia duradera por medio del Grupo 
Nexus, hasta el punto de que su variedad de «impresionismo» era casi el stalu 
quo en 1914. Los crlticos interpretaron como impresionistas lo que en realidad 
era, en las recreaciones esencialmente criollistas que hizo Fader de los paisajes 
de la Cordoba rural —como, por ejemplo, Aclarando en la higuera, En el 
potrero o Tarde de otono —, una interpretation caracterlsticamente metaflsica 
de la soledad y el silencio de Argentina. 

Con mucho, el mas grande de los pintores mexicanos de las postrimerlas del 
siglo xix fue Jose Marla Velasco (1840-1912), que recorrio toda la gama com- 
prendida entre el romanticismo y el borde del impresionismo, que no vio por 
primera vez hasta 1889, pasando por el realismo. Su serie de obras mas conocida 
fueron ocho lienzos cuyo tema era El Valle de Mexico (1894-1905), incluyendo el 


23. Vease Martin, HALC, VIII, capitulo 3. 
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magm'fico Valle de Mexico visto desde el cerro de Guadalupe (1894) y la famosa 
obra de ambiente ferroviario El Citlaltepetl (1897). Velasco llevo a cabo una 
slntesis de la emotion, el impulso estetico y el dominio visual para alcanzar, al 
igual que Almeida Junior y Blanes, una individualidad casi imposible en aquel 
siglo de servil mimetismo academico, disfrazado de elevada universalidad. Su 
logro historico es comparable con el de Nepomuceno, Williams y Ponce en el 
campo de la musica, pioneros en un paisaje inevitablemente arido. 


Los COMIENZOS DEL SIGLO XX 

El periodo de principios de siglo fue de gran confusion ideologica, cultural 
y artistica en America Latina. Los cambios economicos y sociales eran demasia- 
do rapidos para que los pensadores y los artistas pudieran seguirlos. En Hispa- 
noamerica, Jose Enrique Rodo (1871-1917) inauguro el siglo con un ensayo que 
hizo epoca, Ariel (1900), en el cenit del modernismo, dos anos despues de la 
derrota de Espana en Cuba y, precisamente, en el momento en que los Estados 
Unidos hablan comenzado su ascension irresistible hacia la supremacia, primero 
en el hemisferio y luego en el mundo. A pesar de sus pretensiones de pertinencia 
social (en su clasico ensayo habia llegado a la conclusion de que Dario, elitista 
innato, «no era el poeta de America»), en realidad Rodo es al ensayo lo que 
Dario es a la poesia: elegante, superficialmente seguro y, en ultima instancia, 
esteticista. Su ataque contra la barbarie cultural del Caliban norteamericano 
simboliza el pensamiento latinoamericano de la epoca en su voluntarismo e 
idealismo incorregibles. Despu^s de la primera guerra mundial, las revoluciones 
mexicana y rusa y la revuelta de estudiantes en Cordoba en 1918, semejante 
antiimperialismo espiritual se vena suplantado por una perception mas aguda de 
la lucha social y economica, y el arte adquiriria caracter clasista. Aunque es 
habitual que se considere Ariel como el principio de un debate del siglo xx, 
es mejor interpretarlo como un ultimo intento desesperado, ante el avance de la 
modernidad, de recuperar el proyecto neoclasico de la era de la emancipation, 
que ahora se encontraba enterrado bajo una mezcla incoherente de filosofias y 
estilos contradictorios. A pesar de ello, la prosa serena de Rodo, con la claridad 
de lineas de un templo griego, puso los cimientos para el debate que vendria 
luego y restablecio la dignidad del arte despues de que la filosofia positivista lo 
devaluara. 24 


La arquitectura 

Aunque la arquitectura sea el mejor ejemplo de la direction mas bien abs- 
tracta y esencialmente academica de la cultura del siglo xix, tambien puede 
demostrar de forma palpable el panorama confuso que existia al empezar el 
siglo xx. Si bien los estilos coloniales fueron abandonados en gran parte, la falta 
de arquitectos experimentados, asi como de artesanos y de recursos materiales, 


24 . Vease Hale, HALC , VIII, capitulo 1. 
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hizo que la arquitectura neoclasica que predominaba antes de 1870 fuese gene- 
ralmente mediocre, a pesar de los suenos grandiosos de los estadistas. Incluso en 
Brasil, donde mas favorables eran las condiciones, la falta de planificacion 
coherente hizo que «los mejores edificios siguieran siendo los mas antiguos», 25 y 
las ciudades adquirieron su aspecto contemporaneo mas bien amorfo. Buenos 
Aires credo de forma mas constante que la mayoria, siguiendo lineas neoclasi- 
cas, y en los dos decenios anteriores a la guerra experimento un auge de la 
construccion que produjo su imagen actual como la mas decimononica de las 
grandes ciudades de America Latina. La mayoria de las otras siguieron teniendo 
un trazado en gran parte colonial, aunque se impuso la pauta de Haussmann 
donde ello fue posible (el paseo de la Reforma en Ciudad de Mexico, la Alame¬ 
da en Santiago, las avenidas de Rio Branco y Beira Mar en Rio). Las oligarquias 
nacionales erigieron edificios y monumentos imponentes en los ultimos anos del 
siglo para dar la sensation de equilibrio, medida y estabilidad que el positivismo 
requeria, simbolizando la prosperidad generalizada y una cultura ordenada ofi- 
cialmente. 

Y asi amanecio la belle epoque, una epoca de grandes edificios gubernamen- 
tales, palacios legislatives, magm'ficos teatros, inmensas residencias particulares, 
en el mismo momento en que el neoclasicismo caia ante un caotico renacer 
romantico que llevaba aparejados elementos neocoloniales y neoindigenistas, 
Art Nouveau y otros presagios avanzados del «modernismo». Desaparecio toda 
planificacion y los arquitectos empezaron a imitar de forma indiscriminada los 
nuevos estilos extranjeros y los modelos historicos. La unica exception importan- 
te fue La Habana, que sumo un neoclasicismo relativamente coherente, de estilo 
espanol, a la pauta colonial basica, con virtual exclusion de las aportaciones 
francesas o anglosajonas. En otros paises crecio en el centra de las ciudades una 
selva de formas trasplantadas diversas, que corrompian el efecto de los edificios 
coloniales que quedaban, pero reflejaban fielmente el eclecticismo de la cultura 
latinoamericana en general durante este periodo. Entre las construcciones mas 
distinguidas, el Teatro Colon de Buenos Aires fue proyectado por Victor Meano 
y construido en 1908 por Julio Dormal (1846-1924), y el Palacio San Martin, por 
Alejandro Christopherson (1846-1946), mientras el Palacio de Bellas Artes 
(1903-1934), notorio por sus multiples estilos, fue empezado en Ciudad de Mexi¬ 
co por Adamo Boari. El critico brasileno Monteiro Lobato llamo «carnaval 
arquitectonico» al triunfo del mal gusto llamativo. 

La arquitectura moderna llego a America Latina en el decenio de 1920 por 
medio del funcionalismo, que, como minimo, hizo borron y cuenta nueva; 
pero fue otra imposition artificial, un producto de sociedades desarrolladas 
del norte importado a republicas tropicales y principalmente agricolas. La do¬ 
mination de la burguesia monopolista internacional se contagio a los latino- 
americanos en la industrialization misma de los materiales de construccion, 
acero y cemento, en un nuevo estilo capitalista que era sencillo, flexible y rapido. 
A diferencia de Europa y Norteamerica, donde el movimiento tambien corres- 
pondia al crecimiento de los barrios residenciales de la clase media, en America 
Latina era necesario para resolver los problemas de alojamiento de las incipien- 


25. Azevedo, Brazilian culture , p. 309. 
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tes masas trabajadoras, a la vez que no era infrecuente que las propias clases 
medias volvieran a adoptar los estilos coloniales, aunque «funcionalizados», 
que, a juicio de muchos arquitectos, se ajustaban mejor a los climas y las 
sociedades latinoamericanos. 26 

El movimiento mexicano comenzo con Jose Villagran Garda (nacido en 
1901), que, como tantos de sus contemporaneos muralistas, habla obtenido 
su tltulo de la Academia de San Carlos. Tomando la mas deshumanizada de las 
teorlas de Le Corbusier («una casa es una maquina para vivir»), abogo por una 
arquitectura tecnologicamente avanzada, de orientation social. Como arquitecto 
del Departamento de Salud Publica, construyo el Instituto de Higiene y Sanato- 
rio de Huipulco (1925) y la Granja Sanitaria de Tacuba (1926) y mas adelante, 
en 1932, fue director de la nueva Escuela Nacional de Arquitectura. Juan O’Gor¬ 
man (1905-1982), protegido suyo, era tambien pintor y escultor; estaba idealmen- 
te preparado para efectuar la integracion de las artes visuales y espaciales que 
buscaban los ideologos de la Revolution que pronto se institucionalizaria, los 
cuales arguian que tal integracion caracterizaba tanto las tecnicas precolombinas 
como las barrocas. Sin embargo, el funcionalismo militante de O’Gorman (del 
cual no se retracto hasta mucho despues, participando finalmente en la construc¬ 
tion de la integracionista ciudad universitaria) afirmaba que la estetica no hacia 
al caso: la arquitectura debia ser estrictamente utilitaria, una simple rama de la 
ingenieria, con el maximo rendimiento de un desembolso minimo. Construyo las 
primeras escuelas y casas particulares funcionalistas, incluyendo una para Diego 
Rivera, y organizo la Escuela de Construction despues de 1932. 

En realidad, la expansion del capitalismo en Mexico requeria que gran nu- 
mero de obras publicas se ejecutaran con la mayor rapidez posible, pero con una 
sutil manipulation de las masas que llevaba aparejada la exaltation mlstica del 
campesino indio y el proletario urbano. En 1930 la mayoria de los arquitectos, 
pintores, escultores y musicos de la vanguardia de los anos veinte ya habian sido 
totalmente absorbidos por el Estado, por lucidos y bienintencionados que fue- 
sen. El caso argentino fue muy diferente. En Argentina, la tradition francesa de 
las bellas artes era mas fuerte que en ninguna otra parte y la moda del hdtel 
particulier como mansion urbana era el ideal de los argentinos ricos. La buro- 
cracia conservadora hizo poco por fomentar la aparicion de una arquitectura 
moderna: durante la primera fase del movimiento moderno en los decenios de 
1920 y 1930, precursores tales como Leon Durge, Prebisch y Vilar recibieron 
poca ayuda del Estado en comparacion con sus contemporaneos mexicanos y 
brasilenos, y los encargos particulares siguieron siendo la norma hasta los tiem- 
pos de Peron. 

En Brasil, como en Mexico, el funcionalismo barrio los escombros tradicio- 
nalistas y despejo el terreno para conceptos nuevos. Despues de la Semana de 
Arte Moderna de 1922, Gregori Warchavchik (1896-1972) publico su Manifesto 
de Arquitetura Funcional (1925), donde se advertia claramente la influencia de 
Le Corbusier (que visito Brasil en 1929 y nuevamente, de modo harto decisivo, 

26. Vease R. Vargas Salguero y R. Lopez Rangel, «La crisis actual de la arquitectura 
latinoamericana», en R. Segre, ed., America Latina en su arquitectura , Mexico-Parls, 1975, 
pp. 186-203. 
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en 1936: su ejemplo Uevo, finalmente, a la construction de Brasilia). En Brasil, 
empero, el movimiento moderno adquirio un tono grandioso desde el principio, 
quiza porque, a diferencia de Mexico, no habia necesidad de disimular el papel 
potencial del capital privado como socio del Estado. La nueva arquitectura 
brasilena se presento como un movimiento declaradamente multiclasista en el 
que el nacionalismo y el populismo se combinaban con la elegante estetica 
europea y las fantasias de Le Corbusier. Los resultados fueron a menudo des- 
lumbrantes, sobre todo en el decenio de 1930, y Brasil, donde, al parecer, casi 
cualquier sueno podia hacerse realidad, salto al primer piano de la arquitectura 
contemporanea durante su primer decenio de participation en la palestra inter¬ 
national. Lucio Costa (nacido en 1902), director de la Escuela National de 
Bellas Artes, colaboro estrechamente con Warchavchik e influyo en la genera¬ 
tion del gran Oscar Niemeyer (nacido en 1902). 

Paises como Venezuela o Colombia, que en el siglo xix habian sido demasia- 
do anarquicos o demasiado pobres para llevar a cabo importantes obras piibli- 
cas, pasaron directamente de la arquitectura colonial a la moderna con poca 
dificultad, ya que el nuevo movimiento de Gropius, Le Corbusier y Mies van der 
Rohe representaba una ruptura completa con el pasado. A finales del decenio de 
1920, cuando companias transnacionales empezaron a explotar el petroleo que 
acababa de descubrirse, Carlos Raul Villanueva (1900-1976) volvio a Venezuela 
desde Paris para ocupar un puesto en el Ministerio de Obras Publicas. A lo 
largo de veinte anos, por medio de una brillante combination de metodos tradi- 
cionales y modernos para construir y proyectar, amplio sus posibilidades y, 
finalmente, construyo la nueva Universidad Central, conquistando renombre 
mundial para si mismo y para la arquitectura venezolana. 


La pintura 

Asi pues, los anos veinte fueron el decenio en que la arquitectura, la pintura 
y la musica latinoamericana empezaron a moverse paralelamente a sus equivalen- 
tes internacionales, a la vez que unos cuantos exponentes destacados de cada 
campo se labraban una reputation internacional. A pesar de ello, la situation de 
las artes plasticas a principios de siglo habia sido muy poco satisfactoria, como 
hemos visto. Las versiones latinoamericanas del impresionismo eran timidas y 
tentativas, y el resultado fue un movimiento poco cientifico, simplemente instin- 
tivo, sin relation con su base social y economica. No obstante, aunque hacia ya 
tiempo que habia pasado de moda en Europa, el impresionismo habia determi- 
nado todas las nuevas formas de ver la realidad y comprender el arte, dando a 
los artistas licencia para experimentar y preparando el camino para la explosion 
vanguardista de despues de 1910 y su cristalizacion en el decenio de 1920, 
cuando America Latina hizo la primera recalada importante en su viaje de 
autodescubrimiento. 

En Mexico, el celebre Doctor Atl (Gerardo Murillo, 1875-1964) vinculo al 
gran grabador Jose Guadalupe Posada (1851-1913), figura clave en la dialectica 
entre la cultura popular y la nacional, a la generation de muralistas de fama 
mundial a quien el propio Murillo enseno en la Academia San Carlos. El Doctor 
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Atl en realidad perteneria a la epoca anterior —su tema favorito era la topogra- 
fia de Mexico, representada en su La manana en el Valle —, pero su forma 
dramatica de utilizar las tecnicas y aplicar el color surtio un efecto duradero. El 
Doctor Atl era vehemente en todo, anarquista y socialista por turnos, y despues 
de fundar el Centro Artistico en 1910, animo a artistas jovenes como Orozco y 
Siqueiros a pintar murales en sus paredes. Aunque la Revolucion (cuyo cronista 
visual mas importante fue Francisco Goitia con cuadros como El ahorcado 
[1916]) lo interrumpio todo, el ministro de Education, Vasconcelos, dio nuevo 
impetu al movimiento despues de 1921 y puso en marcha un ambicioso progra- 
ma de renovation cultural —con el proposito explicito de conciliar las bellas 
artes con las artes y la artesania populares— que comenzo con la exposition de 
1921, cuya guia fue escrita por el Doctor Atl. 

El pintor mas conocido del movimiento fue Diego Rivera (1886-1957). Du¬ 
rante sus anos cruciales en Europa (1907-1921), absorbio una sucesion de influen- 
cias (Picasso, Gris, Modigliani, en Paris; Zuloaga y Sorolla, en Madrid) que la 
propia Revolucion acabo transformando en una sintesis definitiva. Despues de 
que ochenta lienzos cubistas como El despertador (1914) o el Paisaje de Piquey 
(1918) le hubieran granjeado una solida reputation, una visita a Siena en 1920 le 
ayudo a forjar una sintesis controvertida de las tecnicas renacentistas de pintura 
al fresco (admiradas desde hacia mucho por su primer tutor, el Doctor Atl), arte 
integrado precolombino, los estilos y las imagenes de la cultura popular contem- 
poranea de Mexico (mediada principalmente por Posada) y realismo social de 
estilo sovietico. Saco la conclusion de que las posturas vanguardistas y el com¬ 
promise socialista eran incompatibles, renuncio al caballete y se hizo muralista. 
Despues de estudiar a fondo su pais, pinto los resultados en las paredes del 
Ministerio de Educacion (1923-1928), la Escuela Agricola de Chapingo (1923-1927 
[vease especialmente La tierra liberada]) y el Palacio Nacional (1930-1935). La 
trayectoria de Rivera es un paradigma, comparable con el viaje de Pablo Neruda 
hacia su posterior Canto general: documental (La molendera [1926]), ilustrativa, 
repleta de imagenes estereotipadas, de propaganda, de folclorismo (Retrato de 
nina [1928]) y de hiperbole, pero innegablemente grandiosa. El muralismo de 
Rivera y Siqueiros, que a veces es despreciado, prefiguro el Guernica de Picasso 
y muchos otros cuadros politicos de este siglo, por no hablar de la pintura de 
action norteamericana (que siguio al escandalo, tanto politico como estetico, 
que la visita de Rivera a los Estados Unidos provoco en el decenio de 1930) y el 
pop art en general. Ningun debate en torno a las posibilidades del arte tercer- 
mundista puede hacer caso omiso de ellos. 

David Alfaro Siqueiros (1896-1974) estudio con el Doctor Alt y Orozco en la 
Academia y despues fue soldado revolucionario durante cinco anos, lo cual dio 
forma definitiva a su vision del mundo. Al igual que Rivera y Frida Kahlo, se 
hizo comunista. Flallandose en Barcelona en 1921, dio a conocer su famoso 
Manifiesto para los artistas plasticos de America, en el que reivindicaba un arte 
publico, monumental y heroico, un arte humano, de inspiration precolombina y 
de orientation obrerista. En 1922 fue miembro fundador del sindicato de artistas 
y tecnicos, cuyo proposito, segun declaraba su Manifiesto igualmente famoso, 
era liquidar la decadencia del arte moderno, socializar la expresion artistica y 
destruir el individualismo burgues. El organo principal del sindicato era la revis- 
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ta El Machete, que ya se ha hecho legendaria. Siqueiros nunca dejo de meterse 
en polemicas (el complot para asesinar a Trotski, por ejemplo), aunque volvio a 
la pintura de caballete y se hizo muy popular entre el publico mexicano, empe- 
zando con cuadros como Madre campesina (1929), La nina muerta (1931) y 
Zapata (1931). 

Actualmente, la mayoria de los crlticos consideran a Jose Clemente Orozco 
(1883-1949) como el mas grande de los tres principales muralistas mexicanos, tal 
vez porque fue el menos circunscrito por consideraciones politicas. Los murales 
que de 1922 a 1923 pinto en la Escuela Preparatoria Nacional, obra maestra 
compuesta, no muestran ni asomo de la retorica o la decoration que gustaba a 
Rivera, a la vez que la coloration vibrante de obras como La trinchera 
(1922-1923), Soldaderas (1922-1927) y Zapatistas (1931), o el desnudo expresio- 
nismo de Prometeo (1930) y Cristo destruye la cruz (1934) es bien conocido, 
perfecto en su fusion de concepto y plasticidad dentro de una conception amplia- 
mente politica que es mas americanista que estrictamente mexicana. Desde sus 
primerisimas obras, que exudan odio al Mexico porfiriano, Orozco comunica un 
anhelo de la identidad, por torturada que sea, de la forma artistica y el conteni- 
do espiritual en un mundo de determination materialista. 

Rufino Tamayo (nacido en 1899) fue el primer gran artista que surgio de la 
sombra de los muralistas. Enraizado profundamente en el indigenismo que sos- 
tenia el movimiento muralista, tambien el paso por una fase politica al principio, 
pero mas adelante insistio en que el arte es principalmente plastico y poetico, y 
no puede tener «ninguna manifestation politica o ideologica». Bajo la influen¬ 
ce de Picasso y Braque en el decenio de 1920, siempre fue capaz de infundir 
una sensation de cierta mitologia personal en su uso de tales modelos, como 
demuestra su Retrato fotografico (1928) o La niha bonita (1932). Pese a recha- 
zar el realismo documental y el arte puramente de referencia, ha buscado formas 
que puedan comunicar su experiencia especificamente mexicana al mismo tiem- 
po que engranan con corrientes universales. Incluso antes de esto, el guatemalte- 
co Carlos Merida (1891-1984) fue tal vez el primero en dejar completamente 
atras el simple folclore en el arte nativista latinoamericano. Influenciado por el 
periodo azul de Picasso durante una visita a Paris (1910-1914), Merida volvio a 
casa para dedicarse a buscar alguna sintesis americanista del folclore, la arqueo- 
logia y los conceptos plasticos modernos. Imageries de Guatemala (1914-1927) 
expresa su evolution desde la figuration estilizada hasta la semiabstraccion, al 
mismo tiempo que en todo momento permanece fiel al espiritu ondulante de su 
inspiration maya. Aunque estuvo en Mexico a partir de 1919, abandono todo 
enfoque romantico, pintoresco o anecdotico antes de que el movimiento muralis¬ 
ta empezase siquiera y comenzo a tratar motivos nativos con la misma autono- 
mia que Braque y Picasso habian aplicado a su obra neoprimitivista. (Entre los 
escritores indigenistas, su compatriota Miguel Angel Asturias se vio influenciado 
por este enfoque esencialmente mas fertil en sus Leyendas de Guatemala [1930], 
mientras que otros recorrerian el camino documental de Rivera.) En 1927 Meri¬ 
da volvio a Paris para trabajar en analoglas surrealistas y musicales, pasando 
ahora de estilizaciones indigenas casi geometricas como Perfiles (1928) a la 
abstraction casi completa en el momento en que pinta Mascaras (1932). Sus 
logros pueden compararse con los de Tamayo o Torres Garcia (vease mas ade- 
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lante) en pintura, Chavez o Villa-Lobos en musica, Vallejo o Neruda en poesla. 

En la region del Caribe, el arte moderno de Cuba fue sacado del provincia- 
nismo y sumergido en las corrientes opuestas del Paris de los anos veinte por 
Amelia Pelaez (1897-1968), al mismo tiempo que retem'a, por ejemplo en cuadros 
como Mujer (1928) o sus numerosas Naturalezas muertas, que se componian de 
frutas tropicales azules, una distintiva identidad criolla. El pintor cubano mas 
conocido en el extranjero fue Wilfredo Lam (1902-1982), cuyo celebre La jungla 
llego mas tarde (1943), pero simbolizaba su fetichista exuberancia tropical, sa- 
liendo de Matisse y pasando por Picasso, amigo personal del pintor. El arte 
haitiano no entro realmente en el periodo moderno hasta despues de 1930, pero 
acuso la influencia de los movimientos afrocaribenos que habian empezado 
antes en Cuba y Puerto Rico. Mas hacia el sur, uno de los grandes pintores de 
la America tropical fue el excentrico solitario venezolano Armando Reveron 
(1889-1954), al que virtualmente nadie hizo caso hasta despues de su muerte; se 
volvio loco y se retiro a Macuto con su esposa, su amante y las munecas de 
trapo rellenas de serrin que usaba a guisa de modelos. Sus primeras obras 
notables fueron Las mujeres en la cueva (1919), Los cocoteros (1920), Figura 
bajo un uvero (1920) y Juanita junto a la tripoide (1921). Pinto numerosos 
desnudos excepcionales y paisajes costeros inolvidablemente vibrantes. Despues 
de regresar a Venezuela en 1921 tras una gira por Europa, mostro una creciente 
preocupacion por la luz —pasando por un periodo azul, otro sepia y un tercero 
bianco— hasta que se convirtio en una obsesion literalmente cegadora. Ejemplos 
de su modo mas caracteristico son Fiesta en Caraballeda (1924), El arbol (1926) 
y Macuto en oro (1931). Aunque consumido por el localismo, en ningun sentido 
fue un artista provinciano o costumbrista. 

En la region andina, el nativismo se lo llevo todo por delante, aunque fue un 
palido reflejo del ejemplo mexicano. El arte peruano en general se hallaba 
amargamente dividido entre la reaccionaria corriente espanolizadora que Palma 
y Riva Agiiero representaban en literatura y el nuevo indigenismo que defendian 
Gonzalez Prada, Valcarcel, Mariategui y Haya de la Torre (vease mas adelante). 
Mariategui, cuya revista Amauta se encontraba en la vanguardia politica, si no 
en la artistica, declaro que el futurismo, el dadaismo, el cubismo y lo demas 
eran «meras piruetas de la decadente burguesla», completamente ajenas a Peru 
y sus necesidades contemporaneas. Por desgracia, la pintura peruana despues de 
Pancho Fierro (1803-1879) habia sido espantosamente academica y derivativa, y 
no habia ninguna tradicion de sencilla habilidad pictorica sobre la que pudiera 
edificarse. El nuevo movimiento lo encabezo Jose Sabogal (1888-1956) de Caja- 
bamba, que al principio pintaba paisajes vulgares que estaban entre lo academi- 
co y lo pintoresco. Una visita a Europa en 1919 hizo que conociera a Zuloaga, 
el maestro espanol que combinaba el color local con el virtuosismo tecnico; 
luego, en 1922, encontrandose en Mexico, quedo deslumbrado por la sintesis de 
nativismo y nacionalismo que hacian los muralistas, y volvio a Peru convertido 
en indigenista acerrimo y nacionalista estetico doctrinario. Aunque su propia 
pintura era un injerto bastante tosco de realismo social mexicano en el costum* 
brismo espanol (y, por ello, hacia pensar en la narrativa que en los anos treinta 
produjo su compatriota Ciro Alegria), Sabogal estuvo a la cabeza del movimien¬ 
to indigenista durante los treinta anos siguientes y no puede negarse que surtid 
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un efecto duradero en la perception national de las artes y los oficios nativos. 
Su doctrina puede resumirse en su idea de que el arte es la traduction del 
hombre y la naturaleza. Desgraciadamente, con frecuencia el traductor queda 
fuera del mundo que trata de expresar. Hasta Fernando de Szyszlo (nacido en 
1925) no encontraria el arte peruano un medio de representar el mundo preco- 
lombino sin mera figuration o reflexionismo socieconomico. En Ecuador y Bo¬ 
livia, mientras tanto, no aparecieron movimientos como el indigenismo peruano 
hasta despues del decenio de 1930. Hoy dia lo que se pide es arte «indio» en 
lugar de indianista o indigenista. 

En el Cono Sur, tienden a poner la etiqueta de «criollistas» a los movimien¬ 
tos nativistas que han existido, y puede decirse que hasta la cultura vernacula 
tiende a europeizarse. El abogado uruguayo Pedro Figari (1861-1938), artista 
autenticamente americano y clasico indiscutible, no se dedico seriamente a la 
pintura hasta cumplidos los sesenta anos. Se tralado primero a Buenos Aires 
(1921), luego a Paris (1925-1934) y paso decididamente por el calidoscopio mo- 
derno en busca del estilo que necesitaba, que cristalizo en un modo posimpresio- 
nista, singularmente personal, que recuerda a Bonnard. Con sus lienzos histori- 
cos como El grilo de Asencio o Asesinato de Quiroga, y sus conocidos titulos 
criollistas como El gato. La doma, Potros en la pampa, Candombe, El circo. No 
te vayas mi viejo, Recordando al finado y Don Segundo Sombra, los paisajes 
rioplatenses de Figari, sus recreaciones historicas y sus escenas domesticas, filtra- 
das a traves de su vision subjetiva y rehechas artisticamente, le convirtieron en el 
pintor rnas querido de Uruguay. El mas influyente es Joaquin Torres Garcia 
(1874-1949), que en 1891 volvio con la familia a su Cataluna natal, donde in- 
fluyeron sucesivamente en el Gaudi, Toulouse-Lautrec y Picasso. Poco a poco 
evoluciono hasta convertirse en un teorico idiosincratico del arte latinoamerica- 
no que, despues de gravitar hacia pensadores abstractos como Mondrian y Kan¬ 
dinsky en Paris, bused en su propia trayectoria artistica, por medio del cubismo, 
el fauvismo y el neoplasticismo, el modo de fundir la figuration y la abstraction, 
llegando finalmente a equiparar el clasicismo, el humanismo y el universalismo 
por medio de una sintesis personal sin igual. La obra cubista Album de Nueva 
York (1920), la fauvista Marina de Villefranche (1924) y la tipicamente personal 
Constructivismo (1929), dan cierta idea de las etapas de su viaje hacia una 
estetica geometrica. Se le conoce principalmente por obras como la citada en 
ultimo lugar, con sus divisiones rectangulares del lienzo basadas en su propia 
filosofia humanistica de caracter mistico, el «universalismo constructivo» (que 
posteriormente resumio en Metaftsica de la prehistoria indoamericana [1939] y 
Universalismo constructive [1944]). Pocos artistas americanos han igualado la 
fuerza de su vision o su complejidad teorica. 

En el decenio de 1920, los circulos artisticos argentinos seguian bajo la 
influencia abrumadora de Paris en unos momentos en que la capital francesa, 
aunque todavia era patria de la cultura, ya no lo era de la modernidad propia- 
mente dicha. En la pintura argentina, dirigida erradamente por el pseudoimpre- 
sionismo de Fader, lo que cabria denominar «arte posimpresionista» aparecio 
despues del cubismo, causando confusion hasta bien entrado el decenio de 1930. 
Emilio Pettoruti (1892-1971) habia sido uno de los primeros futuristas en Italia, 
pero luego siguio el camino cubista de Braque y Picasso con cuadros como La 
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mesa del estudiante (1917), El filosofo (1918), Pensierosa (1920), Carolita (1925) 
o El quinteto (1927). Cabe decir que fue el primer artista latinoamericano que 
asimilo los modelos vanguardistas europeos mediante una vision artistica perso¬ 
nal, su sentido de la estructura y el dominio del color; pero cuando volvio en 
1924 a Buenos Aires, donde Figari causaba furor, se vio rechazado tanto por los 
academicos como por los realistas sociales, que le consideraban «superficial» y 
«decorativo». A pesar de ello, era un maestro del rigor formal, desdenaba toda 
improvisacion en sus brillantes reconstrucciones de pianos e introdujo el metodo 
constructivista de abstraction geometrica en America Latina, con cuadros cuyas 
formas construyen luz en vez de reflejarla, por ejemplo su controvertido clasico 
El improvisador (1937). Los unicos partidarios de Pettoruti eran los jovenes del 
movimiento vanguardista Martin Fierro. En aquel ano germinativo de 1924, 
lanzaron su revista, que llevaba el nombre del movimiento, se formo la influyen- 
te sociedad Amigos del Arte, se celebro la primera exposition de Pettoruti, y 
Xul Solar (1887-1963) regreso a Argentina. Solar era tipico de la epoca, viajero 
mundial voluntariamente misterioso, obsesionado por el espiritualismo, la mito- 
logia y la astrologia, inventor de laberintos personales, partidario de Jung, su- 
cesivamente cubista y surrealista, y bohemio que detestaba vender sus cuadros. 
Algunos afirman que fue el primer artista argentino que en sus obras geometri- 
cas pero dinamicas prescindio por completo de los conceptos renacentistas del 
espacio. La cualidad «flotante» de sus cuadros, cuyo ejemplo tipico es Figura y 
serpiente o Juzgue (1923), recuerda principalmente a Klee. 

Los intelectuales jovenes del siempre efervescente mundillo artistico de Bue¬ 
nos Aires se hallaban a la sazon divididos en dos facciones notorias, llamadas 
Florida y Boedo. Los artistas de la Florida tenian sus bases en las zonas mas 
elegantes, eran cosmopolitas y experimentales y comulgaban directamente con la 
vanguardia europea, a pesar del nombre enganosamente nacionalista de su revis¬ 
ta, Martin Fierro : escritores como Oliverio Girondo, Eduardo Gonzalez Lanuza, 
Ernesto Palacio, Bernardo Canal Feijoo, Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal, 
y artistas como Pettoruti, Solar, Figari, Gomez Cornet y Raquel Forner. El 
estilo de la Boedo se inscribia en el realismo social, solo era internacional en su 
compromiso politico, con esporadicas infusiones de expresionismo que daban 
combatividad y dinamismo: escritores como Leonidas Barletta, Elias Castelnuo- 
vo, Alvaro Yunque, Abel Rodriguez, los hermanos Enrique y Raul Tunon, y 
artistas —especialmente grabadores— como Jose Arato, Adolfo Bellocq, Gui¬ 
llermo Facio Hebecquer y Abraham Vigo. La division en grupos opuestos subra- 
yaba y perpetuaba un divorcio entre las vanguardias politica y artistica que ha 
sido especialmente amargo e insoluble en Argentina. Antonio Berni (1905-1983) 
fue un pintor que supo comunicar una ideologia socialista empleando tecnicas 
vanguardistas y valiendose de su experiencia en Paris a mediados de los anos 
veinte para crear un «realismo nuevo» con elementos tanto surrealistas como 
expresionistas, como, por ejemplo, en Desocupados (1934), Manifestacidn (1934) 
o Chacareros (1935). Berni afirmaba que ningun artista latinoamericano que 
tuviera conciencia podia escoger un tema que no fuese el del sufrimiento de los 
pueblos colonizados: los formalistas de vanguardia eran conducidos «como ni- 
nos estupidos» por un «mundo imaginario, abstracto y ornamental», ajeno a la 
historia, sin notion del tiempo y el espacio concretos. Sin embargo, cuando 
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Siqueiros, el extravagante mexicano, llego a Buenos Aires en 1933, discrep6 de 
Berni. Aunque este pintaba lienzos grandes, arguyo que la pintura mural no era 
apropiada en una nation dominada por la burguesia como Argentina, y se sintio 
justificado cuando las unicas paredes que Siqueiros pudo encontrar fueron las 
de la finca campestre del director de un periodico. Aunque Juan del Prete 
(nacido en 1897) introdujo plenamente el arte abstracto en 1926, Argentina no 
vio nacer sus propios movimientos distintivamente originales, en pintura ademas 
de en musica, y dentro de una conception generalmente cosmopolita del moder- 
nismo, hasta el decenio de 1940, momento en que paso a ser el lider indiscutible 
de la vanguardia latinoamericana. 

Brasil, siempre parecido a otras naciones latinoamericanas en sus lineas 
generales, pero siempre diferente en los detalles, descubrio su identidad artistica 
en el decenio de 1920 —confirmada historicamente por la explosion arquitecto- 
nica de los anos treinta—: un tapiz complejo y lleno de color hecho de regiona- 
lismo, nacionalismo y cosmopolitismo, todo ello bajo la bandera del modernis- 
mo, que fue lanzado oficialmente por la Semana de Arte Moderno celebrada en 
Sao Paulo en 1922. Figuras destacadas eran el pintor expresionista Lasar Segall 
(1891-1957), emigrado lituano que trataba temas sociales como Navio de emi- 
grantes, Guerra o Mae negra (1930); Anita Malfatti (1896-1964), que, tras estu- 
diar en Paris y conocer a Marcel Duchamp en Nueva York, escandalizo a los 
circulos artisticos de Sao Paulo en 1917 con la primera exposition vanguardista 
celebrada en America Latina, y Tarsila do Amaral (1886-1973), cuyo estudio 
parisiense era una encrucijada vanguardista en los anos veinte. Sus cuadros 
neoprimitivistas, como O mamoeiro (1925) o Antropofagia (1928) empujaron a 
Oswald de Andrade a proponer primero el estilo «Pau-Brasil», luego, en 1927, 
el movimiento «Antropofagia», version brasilena del indigenismo basada, con 
humor y confianza tipicos, en una teoria del canibalismo estetico. En el decenio 
de 1930 la propia Amaral ya se habia decantado por el realismo social con 
cuadros como Mono da favela o 2." classe (1933). 

El modo expresionista aleman popularizado por Segall fue desarrollado por 
el «romantico revolucionario» Flavio de Rezende Carvalho (1899-1973), tambien 
notable escultor, que se hizo celebre por sus retratos semiabstractos, su colora¬ 
tion atrevida y viva, y su dinamica composition, todo lo cual se combinaba en 
un extrano representacionalismo llrico. Sin embargo, el mas destacado pintor 
vanguardista de la generation fue Emiliano di Cavalcanti (1897-1976), que adap- 
to la fase neoclasica de Picasso de lo olimpico a lo tropical, como en el estudio 
de un desnudo sentado que data de 1927. A1 igual que Toulouse-Lautrec, se 
concentro en las mujeres —negras, en este caso—, graciles incluso bajo la opre- 
sion, desde una lucida perspectiva social. Su notable versatilidad —tambien 
produjo litografias y aguafuertes brillantemente moviles— creo una variedad 
asombrosa de escenas brasilenas, humanas y de la naturaleza, donde se veia una 
combination de colores vivos, formas fluidas y gran empatia emocional. No 
obstante, hasta el se vio eclipsado por Candido Portinari (1903-1962), que es a 
la pintura lo que Villa-Lobos es a la musica, el gran vehiculo del nacionalismo 
artistico durante las postrimerias del decenio de 1920 y en los anos treinta, 
simplificando y desarrollando las lecciones del muralismo mexicano despues de 
asimilar el cubismo, el expresionismo y el surrealismo, los ejemplos de Braque, 
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Picasso y Rivera. Entre sus cuadros mas famosos se cuentan Cabega de indio, 
Fu te bo l (1931-1932), Trabalhador rural (1934) y Cafe (1935). Unico pintor lati- 1 
noamericano fuera de Mexico que creo una vasta epopeya pictorica national, j 
acabo pintando una serie de murales, La epopeya de Brasil , para el edificio del 
Ministerio de Education, que era obra de Costa y Niemeyer, con una flu ida 
mezcla de lirismo, realismo y tradicionalismo. Algunos criticos le consideran f 
demasiado «sociologico»; otros, el «mas moderno de los antiguos»; sin embar- • 
go, la mayoria de ellos coinciden en que su grandiosa representation de la i 
historia y el paisaje brasilenos es uno de los hitos culturales mas importantes de '• 
Brasil. 1 


La escultura 

La escultura moderna tardo en avanzar en America Latina, lo cual tal vez 
resulte extrano en vista de las vigorosas tradiciones religiosa y popular que 
existian en el continente. La mayoria de los escultores del siglo xix se dedicaban 
exclusivamente a cumplir encargos de bustos y pequenas estatuas neoclasicas. 
Uno de los pocos monumentos en gran escala que no se importo fue la estatua 
de bronce de Cuauhtemoc que Norena hizo para Ciudad de Mexico en 1889. La 
estatua de Sarmiento que se descubrio en Buenos Aires en 1910, ano de la 
Exposition International, era de Rodin, quien, junto con Bourdelle, ejercio una 
influencia abrumadora en la escultura latinoamericana durante la era de transi¬ 
tion. A medida que la prosperidad argentina hizo posible un monumentalismo 
cada vez mas ambicioso, Rogelio Yrurtia (1879-1950) produjo su notable estatua 
de Dorrego y el monumento a Rivadavia, y Alfredo Bigatti (1898-1964) y Jose 
Fioravanti (1896-1977) realizaron posteriormente numerosos encargos conme- 
morativos, incluyendo el homenaje a la bandera nacional en Rosario. Uruguay 
tuvo un escultor monumental de parecida influencia en Bernabe Michelena 
(1888-1963). En el decenio de 1920, la escultura latinoamericana empezo final- 
mente a avanzar a grandes pasos como la pintura, aunque de forma menos 
espectacular. En Argentina, Antonio Sibellino (1891-1960) con su Composicion 
de formas (1926) produjo la que, segun opinion general, fue la primera escultura 
abstracta hecha por un latinoamericano; otros innovadores fueron el cubista 
Pablo Curatella Manes (1891-1962) y Sosostris Vitullo (1899-1953). La inmensa 
riqueza del progreso artistico de Chile queda fuera del periodo que estamos 
estudiando. La escultura brasilena habia sido convencionalmente respetable y 
nada mas en el siglo xix, pero el inmigrante italiano Vitor Brecheret (1894-1955), 
influyente participante en la Semana de Arte Moderno, fue probablemente el 
escultor mas grande desde Aleijadinho. En general, no obstante, el genero no 
avanzo realmente hasta despues de los movimientos indigenistas de los afios 
veinte, que, aun siendo en gran parte figurativos, indicaron el potencial historico 
de la herencia precolombina. Un precursor clave fue el mexicano Ignacio Asun- 
solo (1890-1965), que efectuo fusiones entre ejemplos europeos como Rodin y : 
modelos amerindios. Diez de sus monumentos se alzan en Ciudad de Mexico, < 
dedicados principalmente a poetas y politicos. Hasta paises con pocas reliquias - 
precolombinas cultivaron el tema, a veces optando por soluciones como las de 
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Merida o Torres Garda en pintura. Con el tiempo, la escultura acabo ocupando 
el lugar que le correspondla en todas partes con la nueva moda, esencialmente 
de origen mexicano, de integrar la arquitectura, la pintura y la escultura. 


La music a 

La musica latinoamericana entre 1900 y 1930 demuestra de forma clara la 
rapidez con que las artes avanzaban hacia un foco mutuo. En 1906 el composi¬ 
tor italiano Chiafarelli comento que Brasil seguia siendo poco mas que «una 
provincia musical de Italia», e incluso en 1916 Saint-Saens dio a Buenos Aires el 
nada ambiguo apodo de Conservatoriopolis\ sin embargo, los rastros de mime- 
tismo servil o de arido academicismo que detectaron pertenecian al pasado en 
lugar de ser senates de lo que deparaba el futuro. Aunque el romanticismo 
sobrevivio, especialmente en la musica regional y la cancion popular urbana, 
habia perdido su vitalidad; pero las mismas formas populares, en su estado 
puro, eran cada vez mas afirmativas y empezaban a llegar a un publico mundial 
—gracias a Bizet, lo cual resulta ironico—. Canciones como la habanera Tu 
(1894) del cubano Eduardo Sanchez de Fuentes (1874-1944) y Estrellita de Ponce 
se olan en todo America Latina, a la vez que habaneras, contradanzas y tangos 
resonaron sucesivamente en Europa entre 1890 y el decenio de 1920. Mientras 
tanto, en la musica artistica la tendencia dominante era un refinamiento del 
romanticismo por medio del impresionismo frances de Debussy y Ravel, quiza la 
fase final de la evolucion organica de la musica europea desde el Renacimiento. 

Carlos Chavez (1899-1978), que, con Villa-Lobos, es el nombre mas grande 
de la musica latinoamericana del siglo xx, pertenecia a la generation que empe- 
zo a destacar despues de la primera guerra mundial, cuando tantos problemas 
artisticos por fin pudieron resolverse. Chavez, de hecho, es una figura ejemplar 
en el proceso de interiorizacion de un pasado elegido, fundiendolo con las 
exigencias nacionalistas del presente, al mismo tiempo que hace suyas las inno- 
vaciones internacionales. Decir que buscaba un «renacimiento azteca» es simpli- 
ficar sus intenciones, que no consistian en recrear las pautas o tecnicas musicales 
precolombinas como tales, sino connotarlas y, de este modo, desenterrar uno de 
los estratos mas profundos del alma mexicana, segun declare en 1928. Sus 
melodias modales o pentatonicas significaban un compromiso indigenista, pero 
no reconstruian la realidad india pasada o presente: en vez de ello, el proceso 
que utilizaba hacia que el pasado se comunicara finalmente con el presente y, de 
esta manera, imponia su asimilacion. A pesar de los arreglos para piano de 
canciones revolucionarias como Adelita y La cucaracha que hizo en la adolescen- 
cia, Chavez siempre mire con recelo la musica popular y recalco principalmente 
las formas indias clasicas, por lo que en dos tercios de sus composiciones no 
habia ningun contenido intrinsecamente mexicano. Su utilization de material 
folclorico o popular llevo aparejadas una destilacion y una sintesis extensas, 
mucho mas que en los casos de Copland, Vaughan Williams, Falla o, incluso, 
Villa-Lobos. En las piezas mas caracteristicas se combinan elementos modernis¬ 
ms y primitivistas de una manera que recuerda al Stravinsky de los primeros 
liempos, por ejemplo en el ballet juvenil El fuego nuevo (1921). Mas adelante 
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Chavez exigio la incorporation de instrumentos de musica autoctonos, evitd 
cuidadosamente todos los acordes romanticos y prescindio de la armonla, em- 
pleando recursos tales como la repetition, el paralelismo, cambios frecuentes de 
tiempo y ritmo, la sincopa y melodias modales, tanto pentatonicas como diato- 
nicas. En 1925 produjo otro ballet, Los cuatro soles, al que siguieron las Siete 
piezas para piano (1926-1930). En 1932, Stokowski produjo en Filadelfia el 
ballet antiimperialista Caballos de vapor (H. P.), con decorados de Rivera. Esta 
fue la fase mas radical de Chavez, durante la cual organizo conciertos para 
trabajadores y compuso obras populistas tales como Llamadas: sinfonia proleta- 
ria (1934). Al igual que otros indigenistas, veia vinculos tematicos entre los 
motivos culturales precolombinos, la cultura indigena contemporanea y la mar- 
cha del socialismo. En 1935 se estreno la Sinfonia india, la obra que se asocia 
internacionalmente con su nombre. 

Del mismo modo que el decenio de 1920 fue testigo de la primera gran fase 
formativa en el avance de las galerias nacionales de arte, fue tambien la epoca 
de la orquesta sinfonica. La aportacion de la Orquesta Sinfonica National de 
Mexico bajo la direction de Chavez a la vida musical mexicana no fue superada; 
se estrenaron innumerables obras nacionalistas a finales del decenio de 1920 y 
comienzos del de 1930. El ayudante de Chavez durante todo este periodo fue 
Silvestre Revueltas (1899-1949), compositor sobresaliente por derecho propio. 
Donde Chavez era austero, incluso magistral, Revueltas era populista de un 
modo exuberante y se inspiraba principalmente en la musica folclorica y popular 
de su tiempo, ademas de escribir musica para el cine. Su primera pieza orquestal 
completa fue Cuauhnahuac (1930), la que mas gusto quiza fue Janitzio (1933), 
que el gobierno le encargo para una pelicula. Mas adelante compuso un home- 
naje a Lorca y, en 1938, Sensemaya , vibrante evocation de la poesia cubana de 
Nicolas Guillen. 

No todos los musicos mexicanos se dedicaban a la exploration nacionalista. 
Julian Carrillo (1875-1965), aunque de extraction india, estuvo intimamente 
asociado con el regimen de Diaz y paso muchos anos en Europa. En 1920 fue 
nombrado director de la Orquesta Sinfonica Nacional por segunda vez y tomo ’ 
parte en la contradictoria campana de Vasconcelos en pro del nacionalismo 3 
indianista y —preferencia del propio Carrillo— la revivification del neoclasicis- f 
mo. Posteriormente, despues de las fases academica y romantico-impresionista, jj 
Carrillo dio a conocer su celebre teoria de los microtonos denominada «Soni- 1 
do 13» (que simbolizaba, segun Slonimsky, «el campo de sonidos menores que i 
los doce semitonos de la escala temperada»), 27 en la que habia estado trabajando 
desde 1895, junto con un sistema nuevo de notation que le granjeo reconocimien- 
to internacional, aunque la teoria nunca se aplico de forma general. La primera 
exposition del sistema la efectuo en su propia obra Preludio a Colon en 1922. 

Tan grande era la vitalidad de la musica popular en Cuba, y tan debilitante 
era la herencia academica espanola, que a los compositores serios les resultd 
dificil establecer una position estilistica en la recien liberada isla antes del dece¬ 
nio de 1920. Fue el Grupo Minorista, integrado por poetas, artistas y musicos, 
el que a partir de 1923 proporciono la base intelectual para renovar la cultura 


27. Vease N. Slonimsky, Music of Latin America , Nueva York, 1945, p. 229. 
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musical cubana. El afrocubanismo, inspirado en parte por el gran folclorista y 
etnomusicologo Fernando Ortiz (1881-1969), que ejercio una influencia especial 
como catedratico universitario en La Habana entre 1909 y 1918, encontro su 
exponente mas notable en el compositor mulato Amadeo Roldan (1900-1939), 
autor de las obras precursoras Obertura sobre temas cubanos (1925), Tres peque- 
nos poemas (1926) y La rebambaramba (1928), basada en un relato de Alejo 
Carpentier, que mas adelante seria no solo un novelista de renombre mundial, 
sino tambien, igual que Mario de Andrade en Brasil, una destacada autoridad en 
materia de musica nacional. Otro relato de Carpentier dio origen al segundo 
ballet de Roldan El milagro de Anaquille (1929) y, en 1930, escribio Motivos de 
son , obra basada en poemas de Guillen, perfeccionando su intrincada fusion de 
elementos folcloricos nativos, incluida la sincopa, con una avanzada orquesta- 
cion cosmopolita y una mezcla de instrumentos nativos y europeos. La obra de 
Alejandro Garcia Caturla (1906-1940) fue igualmente digna de atencion. Deslum- 
brado en Paris por Stravinsky, Satie y Milhaud, mantuvo su identificacion con 
la cultura negra, adaptando la conga, el son, la comparsa y la rumba, y sus Tres 
danzas cabanas (1928), asi como la suite Bembe (1929), revelan un firme domi- 
nio de ambas tradiciones. Al igual que Roldan, colaboro extensamente con 
Carpentier, por ejemplo en Dos poemas afrocubanos (1929), o el poema sinfo- 
nico ritualista Yamba-O (1928-1931), y adapto varios poemas de Nicolas Guillen. 
Aunque su modelo basico era la melodia del son, que es esencialmente pentato- 
nica, escribio una pieza orquestal titulada La rumba en 1933. 

En conjunto, la cultura erudita de Peru no ha alcanzado las mezclas artisti- 
cas de otras partes del continente. Es evidente que ello se debe a una aversion 
profundamente arraigada a integrar la cultura indigena, pero es ironico en vista 
de la calidad extraordinaria de sus artes y su artesania precolombinos, o de su 
musica folclorica contemporanea. Teodoro Valcarcel (1902-1942) compuso las 
piezas indigenistas Sacsahuaman (1928) y Suite incaica, pero no consiguio que 
en su tierra natal le orquestasen sus obras como el queria, mientras el boliviano 
Jose Maria Velasco (nacido en 1899) escribio un ballet titulado Amerindia glori- 
ficando «al indio nuevo de manana» a principios de los anos treinta, pero tuvo 
que esperar hasta 1938 para verlo interpretado en Berlin gracias al Ministerio de 
Propaganda aleman. 

El nativismo ha sido la exception en Chile, pero Carlos Isamitt (1887-1974) 
y Pedro Humberto Allende (1885-1959) fueron precursores de la investigation 
entre los mapuches. Allende tambien cito musica folclorica de los mestizos en su 
suite sinfonica Escenas campesinas chilenas (1914), el poema sinfonico La voz 
de las calles (1920) y las Tonadas de caracter popular chileno (1922). Carlos 
Lavin (1883-1962), otro indigenista, compuso Mitos araucanos y Lamentaciones 
huilliches (1928) para contralto y orquesta, y Suite andina (1929) para piano. De 
orientation muy diferente era Domingo Santa Cruz (nacido en 1899), que com¬ 
puso la obra neoclasica Cuatro poemas de Gabriela Mistral en 1928. 

En Argentina y Uruguay, el panorama fue especialmente complejo despues 
de 1918. La tradition nacionalista de tipo rural-gauchesca siguio siendo vigorosa 
hasta pasado el ano 1940, complementada por nuevas corrientes andinas y por- 
ienas. Los inmigrantes italianos ejercieron una influencia especial y la inaugura¬ 
tion del Colon en 1908 confirmo a Buenos Aires como centro mundial para la 
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opera italiana, al mismo tiempo que estimulaba una serie de operas nativistas 
que seguian la tradicion de Williams y Aguirre (vease anteriormente). Felipe 
Boero (1884-1958) escribio numerosas operas, tales como El matrero (1929), 
vistiendo leyendas folcloricas con ropajes italianos, igual que Juan Bautista 
Massa (1885-1938), cuyo maduro estilo operistico culmino con el poema sinfoni- 
co La muerte del Inca (1932). Otro italianizador del folclore argentino fue 
Constantino Gaito (1878-1945), con Flor de nieve (1922), Ollantay (1926) y un 
poema sinfonico, El ombii (1925), que evocaba ese simbolo de la soledad ar- 
gentina. 

Un regionalista mas autentico fue Carlos Lopez Buchardo (1881-1948), cuyo 
poema sinfonico Escenas argentinas (1922) fue una de las obras criollistas mas 
admiradas del periodo. Floro M. Ugarte (1884-1975) compuso De mi tierra 
(1923), poema sinfonico basado en la poesia gauchesca de Estanislao del Cam- 
po, y Honorio Sicardi (nacido en 1897) escribio Tres poemas sobre Martin 
Fierro. No obstante, el criollista que mas sensation causo fue Luis Gianneo 
(1897-1968), miembro del influyente Grupo Renovation, que compuso Pampea- 
nas (1924), Coplas (1929), basadas en la poesia popular, y los poemas sinfonicos 
de estilo indigenista Turay-Turay (1928) y El tarco en flor (1930). La obra 
nacionalista mas influyente en Uruguay fue Campo (1909) de Eduardo Fabini 
(1882-1950), que no se estreno hasta 1922. Fue a Uruguay adonde en 1923 
emigro Francisco Curt Lange (nacido en 1903), que mas adelante seria uno de 
los principales musicologos del continente. 

En los paises del Rio de la Plata, no obstante, el regionalismo siempre 
desperto cierta suspicacia y no era raro que sus propios exponentes renunciaran 
luego a sus entusiasmos juveniles, del mismo modo que Borges renuncio a la 
poesia de su «ferviente juventud». Juan Carlos Paz (1901-1972) del Grupo Re¬ 
novacion se opuso de forma resuelta e irascible a toda la musica nacionalista por 
considerarla una version mas de la composition descriptiva, igual que las refe- 
rencias «literarias», que tambien despreciaba. Al principio, Paz adopto un estilo 
neoclasico, pero mas adelante abogo por las tecnicas del serialismo de Schoen¬ 
berg y por la obra de otros compositores de vanguardia como Weber, Varese y 
Berg. Significativamente, fue justo en el momento, a finales del decenio de 1920, 
en que el nacionalismo empezaba a debilitarse y el cosmopolitismo volvia a ser 
una virtud que la musica de Argentina, al igual que su pintura, comenzo a 
ocupar el lugar que le correspondia. 

El panorama brasileno estaba dominado por la figura gigantesca de Fleitor 
Villa-Lobos (1887-1959), «el Rabelais de la musica latinoamerica», incompara- 
blemente el compositor serio mas popular de todos los surgidos en el continente. 
Compuso mas de mil obras para todos los medios y de todos los generos, 
fundiendo las tradiciones musicales de los portugueses, los negros y los indios en 
una vasta sintesis, abrazando todas las regiones y estratos sociales de Brasil, 
pasados y presentes. No es raro que se jactara diciendo: «Soy folclore; mis 
melodias son tan autenticas como las que tienen su origen en el alma del pue- 
blo». El mismo habia sido musico popular y paso ocho anos viajando por el 
pais, aprendiendo su musica intuitivamente, al mismo tiempo que rechazaba 
repetidas veces la formation academica. Sus primeras obras fueron Suide dos 
dmticos sertanejos (1910), que ya se basaba en fuentes folcloricas, Amazonas 
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(1917), Lenda do caboclo (1920) y Nonetto («Impresion rapida de todo Brasil», 
1923), Conocio a Milhaud en Rio en 1916 y fue uno de los principales partici- 
pantes en la Semana de Arte Moderno de Sao Paulo en 1922. En Paris, a partir 
de 1923, su «primitivismo», exagerado por su instinto de empresario innato que 
le hacla complacer a su publico, le garantizo el exito. El compositor Frances 
Florent Schmitt le llamo «tres cuartos dios, con ojos llameantes y dientes de 
cocodrilo». 28 Villa-Lobos se adapto instintivamente (mejor dicho, se anticipo) a 
la moda que consistla en combinar la innovation formal con el contenido primi¬ 
tive. Lejos de enamorarse de su propia imagen, vivio un periodo de intensa 
creatividad. Rudepoema, que termino en Paris y dedico a Rubinstein, es una de 
las piezas para piano mas complejas del siglo, y, pese a ello, al mismo tiempo 
estuvo componiendo canciones infantiles y sus obras nacionalistas mas importan- 
tes, los dieciseis Choros, que van de piezas relativamente abstractas a evocacio- 
nes completamente programaticas, e incluso onomatopeyicas, del paisaje brasile- 
no. Las nueve Bachianas brasileiras (1930-1935) adaptaron el contrapunto barro- 
co a la musica popular brasilena, incluyendo una exploracion estructural de la 
modinha. En el decenio de 1930, el gigantesco Villa-Lobos, tal vez apropiada- 
mente, participo en el igualmente gigantesco programa de educacion de Getulio 
Vargas y organizo concentraciones musicales inmensas, de hasta 40.000 personas. 

Era difi'cil vivir a la sombra de Villa-Lobos, pero Oscar Lorenzo Fernandez 
(1897-1948) escribio una Cangao sertaneja (1924); un poema sinfonico amerin- 
dio, Imbapara (1929), y una opera, Malazarte (1933), cuyo libreto se basaba en 
el drama de Gra?a Aranha relativo al heroe folclorico brasileno. Fernandez 
colaboro a menudo con Mario de Andrade, cuyo germinativo Ensaio sobre a 
musica brasileira aparecio en 1928. Fue Andrade quien, con Luciano Gallet 
(1893-1931), inicio el estudio de la musica folclorica de Brasil. Las Cangoes 
populares brasileiras de Gallet aparecieron en 1924 y la pieza para piano Nhd 
Chico, en 1927. Otros colaboradores de Andrade que merecen citarse fueron 
Camargo Guarnieri (nacido en 1907) y Francisco Mignone (nacido en 1897). 


La novela 

El primer decenio del siglo xx presencio como el amplio movimiento cultu¬ 
ral del cual el modernismo y el naturalismo literarios eran al mismo tiempo caras 
opuestas y complementarias perdla visiblemente su vitalidad en un momento 
historico en que la estabilidad generalizada de las postrimerias del siglo xix se 
veia amenazada por diversos factores, el menor de los cuales no eran las crecien- 
tes repercusiones de la inmigracidn y la ascension de los movimientos obreros. 
Una vez el ritmo de la modernizacion empezo a acelerarse y la verdadera moder- 
nidad aparecio en el horizonte, el modernismo hispanoamericano quedo conde- 
nado y se veria suplantado con rapidez asombrosa por la vanguardia de pos- 
guerra; cuando los conceptos de la lucha de clases dejaron atras las perspectivas 
biologicas y raciales del darvinismo social, el naturalismo tuvo que evolucionar 
de nuevo y crear nuevas versiones del impulso «realista» tales como el regiona- 
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lismo (incluyendo el criollismo, cuyo impulso suele ser conservador, y el indige- 
nismo y el afroamericanismo, ambos normalmente progresistas) y la novela 
social-realista. 

La derrota sufrida por Espana en 1898 habla puesto fin no solo al siglo, sino 
tambien a un viejo mundo, aunque los latinoamericanos se daban cuenta con 
inquietud de que eran criaturas de dicho mundo y de que este se habla visto 
superado por otros americanos, tecnologica y economicamente mas avanzados; 
de Europa llegaron ideas nuevas, especialmente Bakunin y Marx, que desafiaron 
a las viejas y fueron difundidas por una nueva generacion de pensadores y 
politicos. El positivismo, que todavla abogaba por un progreso ordenado, des¬ 
pues de varias generaciones durante las cuales el pensamiento revolucionario 
apenas habla existido en el continente, retrocedio ante ideologlas mas expllcita- 
mente pollticas al formarse los primeros partidos socialistas y, en el decenio de 
1920, comunistas. 25 Elio hace que, retrospectivamente, resulte todavla mas extra- 
no que el Ariel de Rodo influyera tanto en dos generaciones de artistas y politi¬ 
cos (como Batlle en Uruguay e Yrigoyen en Argentina) con su mensaje de 
verdad, belleza y espiritualidad basado en Guyau, Carlyle, Emerson y Renan, 
pero lo cierto es que la nueva generacion, en especial los estudiantes, buscaban 
casi desesperadamente algun mensaje de esperanza en el triste amanecer del 
nuevo siglo. Aunque la gravedad magistral de la prosa grecorromana de Rodo 
parece separada de nosotros por mas de ochenta anos, inspire a los que desea- 
ban convertirse tambien en educadores, no de ninos, sino de trabajadores y 
campesinos. 

La primera guerra mundial fue una llnea divisoria. La evolucion gradual de 
la literatura antes de 1914 parecio subitamente completa en 1920. La poesla en 
particular experimento una revolucion en la forma y la funcion, pasando del 
oldo al ojo y liberandose del metro, la rima y la retorica para volverse o bien 
hermeticamente vanguardista o voluntariamente vulgar y prosaica. La prosa, 
siempre abrumada por la historia misma, tardo mas en reaccionar, pero la 
novela naturalista se volvio rapidamente mas historica, poh'tica y economica, 
menos biologica y sociologica, o, como en el caso de Reyles (vease anteriormen- 
te) o Giiiraldes (vease mas adelante), avanzo poco a poco hacia la pauta poetica 
mediante la fusion con la novela modernista. Antes de 1910, los novelistas 
realistas, dentro de una vision del mundo cuya contextura era liberal de modo 
casi exclusivo, habian podido asumir compromisos vagos y abstractos con la 
«civilizacion», el «progreso» o la «justicia»; despues de 1918, se perdio esa 
inocencia poh'tica, y los escritores que eran apobticos o deseaban ocultar sus 
convicciones tendrian que recurrir a evasivas o confusiones. Antes de 1900, el 
escritor progresista estaba contra Espana; luego, contra los Estados Unidos; 
despues de 1918, tuvo que oponerse tambien a los terratenientes y, posiblemen- 
te, incluso al capitalismo. La Revolucion mexicana, la Revolucion rusa, la pri¬ 
mera guerra mundial y el movimiento pro reforma universitaria en Cordoba 
provocaron conjuntamente un complejo maremoto que tuvo algunas repercusio- 
nes inmediatas, otras a corto plazo y algunas mas a largo plazo, pero cuyo 
efecto perdura hoy dia. En 1900 los intelectuales latinoamericanos seguian asimi- 


29. Vease Hale, HALC, VIII, capitulo 1. 
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lando a Darwin, Spencer, Nietzsche y Bakunin; ahora, llegaron en rapida suce- 
sion Marx, Lenin, Trotski, Freud, Bergson y Einstein, por no mencionar a 
excentricos diversivos como Spengler y Keyserling, que aceleraron la evolution 
de la narrativa realista y su alejamiento del determinismo biologico, y la hicieron 
adoptar una perspectiva mas abiertamente polltica, basada en una nueva concien- 
cia de clase y en la alianza entre intelectuales y trabaj adores por la que abogaba 
Gonzalez Prada (por ejemplo, en su discurso El intelectual y los obreros [1905]). 

Uno de los primeros sintomas del cambio fue el chileno Baldomero Lillo 
(1867-1923), cuyas colecciones de relatos Sub terra (1904) y Sub sole (1907) 
generalmente se han visto tachados de ejemplos tardios de naturalismo o regio- 
nalismo, cuando fue uno de los primeros en ver el proletariado como trabajado- 
res en lugar de los «sectores inferiores» de la sociedad. El propio Lillo era hijo 
de una familia pobre del sur y paso muchos anos empleado en una pulperia para 
mineros. Entre las historias de mineros de Sub terra, hay dos, «La compuerta 
numero 12» y «E1 chiflon del diablo», que, por su realismo desnudo y nada 
sentimental y su logica estructural aparentemente espontanea, representan obras 
maestras del genero en sus primeros tiempos. Lillo se concentra en la experiencia 
que el propio trabajador tiene del trabajo industrial, y ello senala la transition 
del naturalismo mecanicista a una version nueva del realismo fundada en la 
economia y la politica, dando origen a la gran epoca de la novela social latinoa- 
mericana entre las dos guerras. 

En Bolivia, Alcides Arguedas (1879-1946), a pesar de la pesimista Pueblo 
enfermo (1909), fue el primero que encamino la narrativa indigenista latinoame- 
ricana en una direction mas sociologica. Wata Wara (1904) es una historia de 
amantes indios maltratados brutalmente por un gamonal que, en lugar del habi¬ 
tual romanticismo sentimental o naturalismo brutal, examina la verdadera con¬ 
dition social de los indios e, incluso, termina con estos tomandose justa vengan- 
za. Virtualmente pasado por alto, Arguedas rehizo el libro durante un periodo 
de quince anos, dandole una perspectiva mas panoramica y una dimension epica 
que hacen de su version definitiva, Raza de bronce (1919), la precursora de 
todas las grandes obras indigenistas de los dos decenios siguientes, y estrenando 
el tema de los «mendigos en taburetes de oro» en el contraste implicito entre los 
grandiosos paisajes de los Andes y la condition sordida e injusta a que se han 
visto reducidos sus habitantes. 30 

El tercero de los grandes precursores fue el uruguayo Horacio Quiroga 
(1878-1937), cuya vida estuvo jalonada de tragedias. Poe, Maupassant, Chejov y 
Kipling fueron sus principales modelos, y sus relatos contienen una galena de 
horrores que casi no tienen paralelo en la narrativa latinoamericana. Sus prime¬ 
ros poemas, Los arrecifes de coral (1901), estaban dedicados al modernista 
argentino Lugones, que incluyo a Quiroga en una expedition a los bosques de 
Misiones. El escritor uruguayo estaba destinado a pasar alii la mayor parte del 
resto de su vida, lejos de la civilization urbana, produciendo gran numero de 
notables colecciones de relatos: Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917), 
Cuentos de la selva (1918), El salvaje (1920), Anaconda (1921), El desierto 
(1924) y Los desterrados (1926). Quiroga es el escritor latinoamericano que mas 
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se acerca a Conrad. Sus relatos tratan de hombres corrientes, incultos, hombres 
que luchan contra los dos mundos igualmente barbaros que son la naturaleza 
silvestre y la sociedad humana, y que suelen acabar sufriendo una horrible 
derrota. A los criticos no les ha resultado facil clasificar a Quiroga: algunos, 
pensando en Poe, le han calificado de «gotico»; otros, anticipandose a Arlt, han 
preferido llamarle «expresionista». La dificultad estriba en que, si bien es indu- 
dable que Quiroga sintetiza diversas corrientes dentro de la narrativa de princi- 
pios del siglo xx, su propia vision, triste, casi alucinatoria, es totalmente incom¬ 
parable. Sin embargo, tambien es el primero, y uno de los mas grandes, de la 
nueva ola de escritores regionalistas que, en la era del realismo social, fueron la 
primera generation de novelistas latinoamericanos —en el decenio de 1920— que 
llamaron la atencion internacional. 

El fenomeno historico que atrajo la mirada del mundo hacia el continente 
fue la Revolution mexicana (1910-1920). En el propio Mexico, donde la tradition 
narrativa desde Lizardi a comienzos del siglo xix habia sido siempre valiosa y 
vigorosa, pero un tanto indistinta, la Revolution estimulo ese conocido subgene- 
ro regional que es la «novela de la Revolution mexicana». La etiqueta ha perpe- 
tuado un concepto erroneo en el sentido de que Mariano Azuela (1873-1952) y 
Martin Luis Guzman (1887-1976), por ejemplo, fueron novelistas revolutiona¬ 
ries. En realidad, Azuela vela la Revolution con un profundo escepticismo, 
mientras Guzman adoptaba una perspectiva casi conservadora. Lo mas impor- 
tante es que ambos hablan vivido el conflicto: al igual que Lillo, que lo sabla 
todo acerca de las minas; al igual que Arguedas, criado en una hacienda semi- 
feudal, o Quiroga, que habia vivido y sufrido en la jungla. Serla enganoso 
sugerir que estos cronistas literarios de la Revolution consiguieron verdaderamen- 
te reproducir la vida de sus personajes desde el otro lado del abismo de la clase, 
la raza y la experiencia vivida, pero no cabe duda de que fue la epoca —unica 
hasta el momento— en que novelistas de clase media de todos los palses procu- 
raron acercarse a la vida de compatriotas suyos que hasta entonces les eran 
extranos, y que segulan siendo en gran parte analfabetos, y hablar en su nom- 
bre. Despues de 1945, la corriente del realismo social volveria a su condition 
minoritaria al emprender los novelistas el estudio de su propia clase, que la 
narrativa europea ya habia terminado al estallar la primera guerra mundial, pero 
que solo Machado de Assis habia podido convertir en una de las bellas artes en 
America Latina. 

Mariano Azuela se apresuro a aprovechar la oportunidad historica que la 
Revolution ofrecia. Partidario de Madero, cuya ideologia compartia, la primera 
obra importante de Azuela fue Andres Perez, maderista (1911), que comunica su 
desencanto con los primeros meses, durante los cuales se frustraron sus propias 
ambiciones politicas. No obstante, la obra que le granjeo un puesto duradero en 
la historia de la literatura fue Los de abajo (1915), escrita, en parte, en medio 
del fragor de la batalla —Azuela era medico en el ejercito de Villa— y, en parte, 
bajo la desilusion posterior a ella. Se trata, de hecho, de la primera novela 
moderna de Hispanoamerica, y la velocidad, la excitation y la confusion de su 
contenido revolucionario crearon un estilo nervioso, concisamente impresionista, 
y una estructura que parece empujar al lector hacia la desilusion y a los perso- 
najes hacia su fatal destino. Por su frescor y su vivacidad, su nueva manera de 
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tratar el dialogo popular y el humor nacional, y su franca description del abis- 
mo que separa a los que trabajan con las manos y los que trabajan con el 
cerebro, la novela proporciona una vision inolvidable, casi cinematografica, de 
la epoca revolucionaria. 

Los de abajo virtualmente no fue leida hasta 1924, y las demas novelas 
llamadas «de la Revolucion» aparecieron entre 1926, ano de la publication de El 
aguila y la serpiente de Guzman, y 1939, por lo que coincidieron mas con la 
edad de oro del cine mexicano que siguio a la Revolution que con el movimiento 
muralista de la epoca. La famosa novela de Guzman es, en realidad, un docu¬ 
mental que narra las experiencias del propio novelista. Tambien el habia sido 
maderista y, posteriormente, no pudo identificarse con la postura de Villa (que, 
a pesar de ello, se convirtio en la obsesion de toda su vida), Carranza, Obregon 
o Calles. Ideologicamente esceptico, casi clasico en su expresion elegida, ninguna 
obra de su tiempo ha influido de forma mas duradera en el modo en que las 
generaciones posteriores percibieron la Revolution. El interes de Guzman se 
decanta por «los de arriba»; los revolucionarios campesinos se ven solo como 
parte de la masa, como desde la otra orilla de un inmenso abismo social. 
A pesar de ello, obtenemos una impresion sumamente clara (no quiero usar la 
palabra veraz) de las experiencias de Guzman, redactadas con arte pero, al 
parecer, tan naturales como respirar, y una perception iluminadora aunque 
inconsciente de la relation entre el novelista de clase media y sus personajes 
campesinos o proletaries. Su novela siguiente, La sombra de! caudillo (1929), 
fue una amarga critica del regimen de Calles y, aunque raras veces se cita, una 
de las exploraciones literarias del impulso autoritario mas importantes del conti- 
nente. Un tercer novelista, Gregorio Lopez y Fuentes (1897-1967), aunque menos 
talentoso que Azuela y Guzman, fue un eslabon importante entre la novela de la 
Revolution y otros generos con Campamento (1931), narration breve que de- 
sarrolla tecnicas para expresar la psicologia de las masas tipicas del periodo; 
Tierra (1932), sobre la lucha agraria que comenzo Zapata, y El indio (1935), que 
condenaba el trato dispensado a las comunidades indias, tanto durante como 
despues del conflicto. 

En general, pues, la Revolution produjo narrativa que, por primera vez 
desde la Amalia (1851) de Marmol, 31 no veia la historia como algo ocurrido en 
un pasado lejano, por ejemplo el periodo colonial o el de la independencia, sino 
como una realidad y un concepto capaces de movilizar y al mismo tiempo fijar 
la perception de acontecimientos sociales, politicos y economicos. En lo sucesi- 
vo, esta conciencia historica distinguiria claramente el realismo social del modo 
criollista, mas satisfecho de si mismo, dentro del movimiento general del realis¬ 
mo. Ejemplo de esta tendencia es la mas famosa de las novelas latinoamericanas 
que tratan de la jungla: La voragine (1924) del colombiano Jose Eustasio Rivera 
(1888-1928), cuya reputation crece merecidamente. Cuenta la historia de un 
poeta de Bogota, que huye con su amante al Amazonas y se ve absorbido por 
un remolino de desastres sociales, economicos y naturales. El protagonista 
es una personalidad teatral, anacronica y esencialmente romantica, cuya narra¬ 
tion en primera persona reproduce su propio temperamento. Esto ha inducido a 
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la mayorla de los criticos a concluir que la novela es una manifestation desme- 
dida de hiperbole tropical, cuando en realidad menoscaba sutilmente la categoria 
moral del narrador y se transforma gradualmente en una obra semidocumental 
que denuncia la explotacion de los recolectores de caucho del Amazonas durante 
el proceso de acumulacion primitiva. Rivera fue otro escritor que utilizaba sus 
propias experiencias, ya que habia trabajado en calidad de comisario de limites 
en el Amazonas. Sus reportajes periodisticos sobre las condiciones en que vivian 
los trabajadores atrapados por el sistema de enganche en las selvas casi inaccesi- 
bles, combinados con el impacto de la novela, contribuyeron a que el gobierno 
cambiase sus normas laborales. 

La ultima linea de La voragine: «;Los devoro la selva!», la han utilizado 
con ironia los criticos para indicar que esta narrativa seguia siendo inherentemen- 
te determinista, sus personajes empequenecidos y finalmente destruidos por los 
vastos paisajes naturales de estas novelas. Las criticas de esta clase tienen su 
justification, pero hacen caso omiso del contexto en el cual trabajaban los 
escritores. La narrativa latinoamericana todavia no habia explorado, y mucho 
menos habitado, aquellos inmensos espacios abiertos porque, en realidad, toda¬ 
via no los hablan desarrollado plenamente. No tenia nada de extrano que el 
continente siguiera siendo en gran parte una «novela sin novelistas», como dijo 
Luis Alberto Sanchez.- 12 Asimismo, los criticos han condenado tanto la caracteri- 
zacion colectiva de su narrativa como la aparente pasividad de sus personajes; 
pero tambien en este caso, por un lado, la naturaleza desigual del desarrollo de 
America Latina signified que los movimientos obreros hicieran su aparicion en 
escena antes de que la narrativa latinoamericana hubiese experimentado el mo- 
mento «clasico» del realismo burgues europeo, mientras, por otro lado, el esta- 
do de desarrollo de los primeros movimientos obreros en el decenio de 1920 
hubiera hecho que cualquier interpretation triunfalista de su conciencia y sus 
logros resultara una grave tergiversation. 

Un pais donde la naturaleza realmente habia sido domesticada en gran parte 
y donde la fase epica ya habia pasado era Argentina, cuya mejor novela regional 
de los anos veinte fue Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Giiiraldes (1886- 
1927), rico terrateniente que poseia una estancia en la provincia de Buenos Aires 
y aposentos en Paris. Su obra maestra gauchesca, publicada mucho despues 
de que la edad de oro de los gauchos pasara a formar parte de la leyenda, crea 
un mito que inspira a los argentinos jovenes a crecer rectos y sinceros. A1 igual 
que Shane (1954) de Jack Schaeffer, la novela emplea el recurso de ver al 
vaquero protagonista con los ojos de una persona joven; su fuerza nostalgica 
esta subrayada por el contraste dramatico entre su exquisita forma simbolista- 
impresionista y el tema a menudo brutal, siempre aspero. Sin embargo, pocas 
novelas son mas tramposas: pretende exaltar al vaquero de las pampas, pero esta 
escrita por un terrateniente (cuyo propio padre, ademas, era patrono del hombre 
en el que se basa el personaje de la novela); llora la perdida de libertad del 
gaucho cuando fueron familias como la del autor las que cercaron los espacios 

32. Es el titulo de su influyente libro, America, novela sin novelistas, Santiago de Chile, 
1933. Las perplejidades de Sanchez dieron un giro todavia mas metafisico en 1945, cuando 
produjo una obra titulada iExiste America Latina? 
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abiertos y convirtieron a los gauchos nomadas de caballeros de las praderas en 
peones contratados; hace una apologia disimulada de los valores machistas —in- 
terpretados de forma inevitable como codigo de honor continuamente valido—, 
que no gobernaban solo las pampas, sino tambien el mundo patriarcal de la 
clase gobernante argentina; en resumen, evoca entre lamentaciones un mundo 
que no se ha vuelto complicado a causa de la inmigracion, los movimientos de 
masas proletarias y la industrializacion, en un tiempo en que el hacendado y el 
gaucho supuestamente compartian la misma filosofia de la vida, una filosofia 
estoica y epica, y el mismo amor a la tierra. A1 cabalgar hacia el crepusculo 
lacrimoso, Don Segundo eclipsaba a la mayoria de las otras obras de las pampas, 
pero hay muchas mas: La guerra gaucha (1905) y Elpayador (1916) de Lugones; 
Los gauchos judios (1910) del inmigrante ruso Alberto Gerchunoff (1883-1950); 
diversos libros de Manuel Galvez (1882-1962), polemico autor de la conocida 
novela La maestra normal (1914); El ingles de los giiesos (1924) y El romance de 
un gaucho (1933) de Benito Lynch (1885-1951); El gaucho Florido (1932) de 
Reyles, y El paisano Aguilar (1934) de su compatriota Enrique Amorim 
(1900-1960). La obra interpretativa esencial para leer estos frutos de la ficcion a 
la luz de la historia del Rio de la Plata es el brillante ensayo Radiografla de la 
pampa (1933) del pensador argentino Ezequiel Martinez Estrada (1895-1964). 

Mas iluso que hipocrita fue el escritor al que generalmente se considera, si 
no el mas grande, si el mas importante regionalista hispanoamericano: el vene- 
zolano Romulo Gallegos (1883-1969), autor de la famosa Doha Barbara (1929) y 
de muchas otras novelas. La patria de Bolivar habia soportado la mas infeliz de 
las experiencias de caudillismo del siglo xix, que se prolongo en el periodo 
contemporaneo mediante la dictadura de Juan Vicente Gomez (1908-1935), la 
que aparentemente justified que Gallegos resucitara la oposicion entre civiliza- 
cion y barbarie que Sarmiento hizo en Facundo. Ningun escritor demuestra de 
forma mas clara los logros y las limitaciones del periodo. Su identificacion de 
los temas esenciales no tuvo igual en su tiempo y solo Vargas Llosa, entre los 
novelistas posteriores, ha demostrado la amplitud conradiana de su ambicion. 
Por desgracia, sus ideas y argumentos son tan interesantes fuera de las novelas 
como dentro, y pocos de sus personajes aparecen dotados de vida. Al igual que 
Rodo, Gallegos, que era un gran educador, brindo repetidamente soluciones 
culturales para los problemas economicos y demostro que, en lo que se refiere a 
la psicologia de sus personajes, su percepcion no era mayor que en el caso de la 
politica nacional. (Al igual que Sarmiento, mas adelante seria presidente, pero 
no tardarian en deponerle.) Las distinciones simplistas entre la civilizacion y la 
barbarie de poco sirven ante el capitalismo y el imperialismo, y el engano alcan- 
zo su apogeo en Doha Barbara, donde Gallegos, no se sabe como, se persuadio 
a si mismo y persuadio a una generacion de lectores de que su protagonista, que 
ostenta el idealista nombre de Santos Luzardo, es un representante de la civiliza- 
cion porque sustituye una agricultura anarquica, ineficiente y semifeudal por un 
sistema mas organizado pero igualmente paternalista. A pesar de ello, dio forma 
literaria, por primera vez, a mitos que otros ampliarian mas adelante, y ningun 
escritor se propuso de modo mas lucido y ambicioso explorar y colonizar los 
paisajes naturales del continente por medio de la narrativa, con lo cual empren- 
dio la tarea esencial, tal como la describid Alejo Carpentier, de senalar con el 
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dedo y dar nombre a las cosas, igual que Adan. Sin el, la narrativa del decenio 
de 1920 no se hubiera manifestado de forma tan visible como el fundamento de 
todo lo que ha sucedido desde entonces. 

La confluencia del realismo y el regionalismo no quedo determinada de 
modo tan decisivo a finales de los anos veinte en ninguna parte como en Ecua¬ 
dor, donde el Grupo de Guayaquil publico en 1931 una coleccion conjunta de 
relatos, Los quese van. Los artifices fueron Demetrio Aguilera Malta (1909-1981), 
Joaquin Gallegos Lara (1911-1947) y Enrique Gil Gilbert (1912-1975), los dos 
ultimos comunistas, a los que se unieron Alfredo Pareja Diezcanseco (nacido en 
1908) y Jose de la Cuadra (1904-1941), uno de los grandes cuentistas hispano- 
americanos y autor de la novela Los Sangurimas (1933). Aguilera Malta, sin 
embargo, fue el que se hizo mas famoso, con Don Goyo (1933) y Canal Zone 
(1935). Este grupo comprometido, neorrealista e insolitamente cohesivo fue tal 
vez el paralelo literario que mas se acerco al movimiento muralista mexicano. El 
escritor ecuatoriano mas conocido del siglo fue Jorge Icaza (1906-1978), de 
Quito, cuya brutal novela indigenista, Huasipungo (1934), es la culmination 
de la corriente del realismo social y aparecio, de forma apropiada, en el momen- 
to en que Zdhanov imponia la doctrina sovietica oficial del realismo socialista en 
la URSS. La novela sigue la cadena de la explotacion desde Chicago hasta las 
sierras ecuatorianas. Ninguna ha recibido mas vituperios —por la crudeza de su 
lenguaje y de su tecnica, por su description de los indios reducidos a una 
condition infrahumana por los sacerdotes y los terratenientes—, pero tampoco 
ninguna se ha negado tan obstinadamente a que la marginasen. No obstante, 
despues del tratamiento definitivo de Icaza, la novela indigenista empezo a 
perder su vitalidad, aunque un maestro reconocido del genero, Ciro Alegria 
(Peru, 1909-1967), no produjo su primera novela, La serpiente de oro, hasta 
1935, y El mundo es ancho y ajeno, que alcanzo fama mundial, hasta 1941. 

Si bien la mayor parte de su evolution tuvo lugar despues del periodo que 
nos ocupa, la novela urbana empezo a evolucionar en Hispanoamerica en el 
decenio de 1920 y a reflejar la desorientacion de sectores significativos de 
la sociedad ante la rapidez con que cambiaban las circunstancias. Uno de 
los primeros ejemplos fue Un perdido (1917), del chileno Eduardo Barrios 
(1884-1963). Un perdido daba una apariencia pequeno-burguesa al tema de la 
alienation urbana que Cambaceres presentara por medio del protagonista aristo- 
cratico de Sin rum bo treinta anos antes (vease anteriormente). El exponente mas- 
destacado de este genero fue Roberto Arlt (Argentina, 1900-1942), cuyas obras 
El juguete rabioso (1926), Los siete locos (1929), Los lanzallamas (1931) y El 
amor brujo (1932) presentaban un mundo torturado, sordido y, pese a ello, 
fantastico; un mundo de un horror casi expresionista. La primera obra recorda- 
ba a Gorki; las otras, a Dostoievski y Celine, anticipandose a novelistas tan 
tipicamente argentinos como Marechal, Mallea y Sabato. Muy relacionado con 
los realistas sociales de la faction Boedo, el estilo del propio Arlt rebasaba todas 
las limitaciones; en vez de proporcionar estudios tipologicos de trabajadores 
como hacia, por ejemplo, Leonidas Barletta (1902-1975) en Royal Circo (1927), 
utilizaba personajes tales como proxenetas, prostitutas, desfalcadores, asesinos y 
locos a modo de metaforas grotescas del efecto del capitalismo como creador de 
la pesadilla urbana. Su reputation contimia creciendo. Junto con Barletta, Sa- 
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muel Eichelbaum (1894-1967), Armando Discepolo (1887-1971) y Francisco De- 
filippis Novoa (1891-1930), Arlt tambien contribuyo a que el teatro dramatico 
argentino conservara su vigor en los anos veinte. 

En Brasil, el siglo habia comenzado dramaticamente con Os sertoes y Canaa. 
Euclides da Cunha (1866-1909), ex soldado e ingeniero de Rio, fue enviado por 
un periodico para que informara de la campana contra el levantamiento mesia- 
nico de sertanejos en Canudos en 1896. El resultado, Os sertoes (1902), era una 
poderosa slntesis de historia, geografla y sociologla, y una notable interpretation 
de la relation entre el hombre y el entorno en una narration de fuerza y convic¬ 
tion asombrosas. Aunque tambien el estaba cegado en parte por las ideologlas 
raciales del positivismo mecanicista, Da Cunha arguyo fervorosamente por el 
desarrollo y la plena integration del noreste en el sistema economico, politico y 
educativo de la nation, catalizando un proceso de autoanalisis y debate publico 
que llegarla a ver el caboclo, y en particular el sertanejo, como el fundamento 
de la identidad national brasilena. Este proceso llevo directamente tanto al 
modernismo de los anos veinte como al movimiento regionalista que Gilberto 
Freyre puso en marcha despues de 1926 (vease mas adelante). 33 Jose Pereira de 
Gra?a Aranha (1868-1931) era oriundo del noreste, pero su novela Canaa —so- 
bre las actitudes diferentes de dos inmigrantes alemanes— transcurrla en el sur, 
objetivo de la mayor parte de la inmigracion y del futuro desarrollo economico. 
Graga Aranha vela con pesimismo la estirpe racial que existla en Brasil y depo- 
sitaba sus esperanzas en la nueva rnezcla de razas. En general, sin embargo, los 
novelistas de antes de 1918 decepcionan porque fueron incapaces de producir 
obras relativas a los problemas nacionales de Brasil. Aunque tanto el romanticis- 
mo como el naturalismo brasilenos hablan sido mas completos y mas «europeos» 
que sus equivalentes hispanoamericanos, la tardanza con que llegaron la aboli¬ 
tion y la republica signified que varias tareas historicas que en otras partes ya 
estaban terminadas aun tenlan que llevarlas a cabo los artistas brasilenos, que en 
su inmensa mayorla residlan en la franja costera de un pals inmenso que conte- 
nla, en el sertao o el Amazonas, por ejemplo, algunos de los territorios mas 
formidables que cabla encontrar en todo el continente. Mientras Brasil continua- 
ba con sus movimientos parnasianos y simbolista, que eran coherentes pero 
demasiado respetuosos, Hispanoamerica torno el camino de la verdadera moder- 
nidad por medio del movimiento continental del modernismo, y aunque Brasil 
produjo mas novelas naturalistas autenticas que todas las republicas hispano- 
americanas juntas, esas novelas no superaron el nivel de estudios de casos socio- 
biologicos, distanciados de los personajes concebidos como ejemplares con gra¬ 
ves defectos «de caracter» —a menudo de origen racial— mas que frutos de una 
historia y una estructura social especlficas. Euclides da Cunha destruyo esta 
ilusion, pero pasaron muchos anos antes de que el efecto se reflejara apropiada- 
mente en la narrativa. Henrique Coelho Neto (1864-1934), el mas prollfico de 
los escritores brasilenos, produjo numerosos relatos de estilo bastante florido 
acerca del sertao; Joao Simoes Lopes Neto (1865-1916) publico obras regionalis- 
tas como Contos gauchescos (1912) o Lendas do sul (1913), y Afonso Arinos 
(1868-1916), los cuentos anacronicos, casi pintorescos, de Lendas e tradicoes 


33. Vease Hale, HALC, VIII, capitulo 1. 
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brasileiras (1917). Mas interesante fue Afonso Henriques de Lima Barreto 
(1881-1922), mulato, autor de amargas obras iconoclastas que describen a los 
frustrados habitantes de la periferia de Rio utilizando un estilo que recuerda a 
Machado, aunque su equilibrio es menor. Su mejor novela fue Triste fim de 
Policarpo Quaresma (1915). 

El escritor que empezo a atar cabos sueltos y a tejer una nueva pauta 
regional fue el turbulento Jose Bento Monteiro Lobato (1882-1948), que luego 
seria reconocido tanto por Oswald de Andrade, uno de los lideres del movimien- 
to modernista de 1922, como por Gilberto Freyre, fundador del movimiento 
regionalista de 1926, como precursor. Lobato pedia un arte nacionalista, pura- 
mente brasileno en todos los generos, y despreciaba el caracter mimetico de la 
mayoria de las obras de su tiempo. Su primer libro de narraciones cortas, 
Drupes (1918), enmarcado en su Sao Paulo natal, no solo renovo el lenguaje 
literario, sino que, ademas, revelo una actitud nueva ante los caboclos del inte¬ 
rior por medio del personaje de Jeca Tatu, el patan indolente y analfabeto que 
era el alma popular desconocida de Brasil, personaje que el autor trazo con 
afecto pero tambien criticamente. 

En 1928 aparecieron tres obras fundamentals. Una de ellas, Macunai'ma, de 
Mario de Andrade, compendio ficticio de rasgos culturales que hacia pensar en 
Villa-Lobos, tiene su lugar apropiado en los comentarios referentes a la vanguar- 
dia (vease mas adelante). La segunda, Retrato do Brasil, de Paulo Prado (1869- 
1943), tipica de aquella epoca de examen de conciencia y de caracterologia 
nacional, con su memorable vision del pueblo brasileno como «raza triste, fruto 
de la fusion de tres razas tristes», definia al brasileno como melancolico, sensual 
y envidioso, y se la ha llamado «el retrato mas feo que de Brasil podia hacer uno 
de sus hijos». 34 La tercera fue la primera novela regionalista autentica del tipo 
que a la sazon se publicaba en Hispanoamerica: A bagaceira, de Jose Americo 
de Almeida (nacido en 1887). De ideologla tan incoherente como Dona Barbara 
(1929), el clasico venezolano de Gallegos, A bagaceira examina la transition del 
mundo patriarcal de las viejas plantaciones de azucar a las nuevas usinas capita- 
listas, con la misma ambivalencia de la Casa grande e senzala (1933) de Gilberto 
Freyre o las novelas de Lins do Rego (vease mas adelante). 

La obra de Almeida fue el preludio de un notable florecimiento de la narra- 
tiva regionalista que, dando un caracteristico salto dialectico, hizo que en unos 
pocos anos la version brasilena alcanzara un nivel de universalidad superior al 
de las novelas hispanoamericanas que tan avanzadas paredan poco tiempo an¬ 
tes. La explication no radica solo en la diferencia de los ritmos interiores del 
avance de la literatura brasilena, sino tambien en la naturaleza especifica de la 
coyuntura historical la interrelation compleja y, sin embargo, coherente entre el 
modernismo (mucho mas americanizado en Brasil: su base estaba en Sao Paulo 
y no en Paris) y el regionalismo, la cual, dadas las vastas proporciones de la 
nation, contrastaba un movimiento nativista, basado en el noreste, con un mo¬ 
vimiento de vanguardia, cuya base se encontraba en Sao Paulo y Rio; y al hecho 
de que, al empezar mas tarde que en Mexico o Argentina, acumulo todas las 
experiencias del decenio de 1920. A comienzos del decenio de 1930 se produjo la 

.14. Citmln por A/.cvedo, Brazilian culture, p. 118. 
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aparicion de un grupo compacto de realistas sociales, basados principalmente en 
el noreste, que podi'an compararse con los ecuatorianos, pero cuyos logros eran 
todavla mayores. La primera obra, O quinze (1930), de Rachel de Queiros 
(nacida en 1910), hija del propietario de una plantacion, revivla la tragica sequla 
de 1915 y el sufrimiento de los pobres de las zonas rurales, en especial de las 
mujeres. En 1931, Jorge Amado (nacido en 1912), de Bahia, publico O pais do 
carnaval, importante impresion adolescente de la busqueda, por parte de aquella 
generation, de valores nacionales y sentido personal en una sociedad corrupta, 
superficial e injusta. Amado, que mas adelante seria el narrador comunista mas 
conocido de America Latina, escribio luego dos novelas cortas de tono panfleta- 
rio, Cacau (1933), que trataba de la vida en las plantaciones de cacao, y Suor 
(1934), sobre las condiciones de vida de los pobres de las ciudades y la lucha de 
los trabajadores. En 1935 aparecio Jubiaba, sobre la cultura de los negros de 
Bahia, y en 1942, su obra maestra, Terras do sem fim, reconstruction historica 
de la ascension y la calda de las plantaciones de cacao. 

Jose Lins do Rego (1901-1957), hijo del propietario de una plantacion de 
Paraiba, convirtio la historia de su familia en uno de los grandes monumentos 
narrativos de Brasil, el «ciclo de la cana de azucar», con Menino de engenho 
(1932), Doidinho (1933), Bangiie (1934), O moleque Ricardo (1934) y Usina 
(1936). Por su apasionada complejidad, su condena de la injusticia del sistema 
de plantaciones, al mismo tiempo que lamenta implfcitamente su desaparicion, 
es uno de los documentos mas convincentes de la historia social brasilena, con 
sus personajes Jose Paulino, el viejo patriarca, Carlos, su nieto (figura en gran 
parte autobiografica) y Ricardo, el muchacho negro que se va a la ciudad en 
busca de fortuna. Pedra Bonita (1938) es una novela de tema parecido al de Os 
sertoes, mientras Fogo morto (1943), su obra maestra, volvia a la materia de que 
trataban sus primeras obras. 

El otro gran escritor del noreste durante este periodo fue Graciliano Ramos 
(1892-1953), hijo de un juez rural, el mejor estilista brasileno desde Machado de 
Assis. Su prosa pesimista, acentuadamente ironica y, pese a ello, austera creo 
toda una forma nueva de percibir la vision del mundo de los habitantes del 
noreste, parecida a la del posterior novelista mexicano Juan Rulfo. Ningun 
novelista regional del continente logro una fusion tan perfecta de las dimensio- 
nes sociologicas y psicologicas como Graciliano Ramos en Caetes (1933), Sao 
Bernardo (1934), Angustia (1936) y Vidas secas (1938). 


La poesia 

Graciliano Ramos comprimio la prosa narrativa hasta una parquedad casi 
imposible, reflejando la angustia de sus personajes, incapaces de expresarse 
claramente, y negandole al lector las satisfacciones de la literatura verbosa para 
escapar de las tristes realidades de los temas. Como de costumbre, la poesia se 
hallaba embarcada en este proceso desde mucho antes que la narrativa, siempre 
mas preocupada por el mundo exterior que por los medios de representarlo. A 
menudo se piensa que el desplazamiento hacia un lenguaje prosaico, cotidiano, 
en la poesia latinoamericana, conocido por los nombres de sencillismo, prosals- 
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mo, exteriorismo o antipoesfa, es un fenomeno bastante reciente: de modo que 
cuando realmente aparecio —los anos veinte, los treinta o incluso despues— fue 
una reaccion tardfa contra el modernismo, acentuada por una reaccion coinci- 
dente contra la nueva vanguardia. Sin embargo, parece mas exacto considerarla 
como una extension y una reaparicion de la poesia tradicional de tono menor, 
que recuerda la aportacion que hizo Beequer al modernismo, las reminiscencias 
infantiles deliberadamente ingenuas de Jose Asuncion Silva, los Versos sencillos 
de Marti, las Baladas peruanas de Gonzalez Prada o incluso el modo poetico 
mas bien sencillo de Amado Nervo. Resulta que esta linea poetica forma parte 
del impulso regionalista, mientras que la vanguardia es una continuation dialec- 
tica del modo modernista dominante. El hecho de que esta corriente dominante 
hiciera que todas las demas fuesen invisibles al alcanzar ella su plenitud viene a 
probar lo coherente, comprensiva e historicamente significativa que era. Sin 
embargo, antes incluso de que Gonzalez Martinez instara a los poetas a retorcer- 
le el cuello al cisne modernista, Dario habia senalado, como hemos visto, su 
propio cansancio de las posturas de fin-de-siecle cuando paso («Yo soy aquel 
que ayer no mas decia...») de su artificio y su escapismo de antes al estilo mas 
sencillo y mas fresco que siguio a Cantos de vida y esperanza en 1905. Asi, 
algunos ven el prosaismo como una reaccion antimodernista; otros, como una 
segunda o tercera fase de transition del propio modernismo, al mismo tiempo 
que hacen caso omiso de todos aquellos poetas de comienzos del decenio de 1900 
cuyo metodo innovador, conversacional, hace de ellos precursores de una linea 
de composition que se ha hecho cada vez mas importante y se vincula inevitable- 
mente al folclore rural, la musica popular urbana y los movimientos de la 
cancion politica de tiempos recientes. 

Ramon Lopez Velarde (Zacatecas, 1888-1921) creo este modo poetico en 
Mexico. Al igual que Lugones, se valid del conocimiento de las innovaciones 
europeas para conseguir la sencillez artistica en la poesia relativa a la vida 
provincial, la angustia de las creencias catolicas para un hombre que no era solo 
sentimental, sino tambien sensual, la vida de familia, el amor y la muerte. Se 
trataba de un nuevo provincialismo: poetas anteriores se habian quedado aisla- 
dos en su mundo regional, limitados por la ignorancia de la vida fuera de el; 
ahora algunos, a pesar de la experiencia de otros lugares, optaban por escribir 
versos especificamente provinciates, incluso de miras estrechas, de modo bastan¬ 
te parecido a lo que Antonio Machado hacia a la sazon en Espana. Las coleccio- 
nes de Lopez Velarde fueron La sangre devota (1916) y Zozobra (1919), aunque 
muchos poemas aparecieron despues de su muerte, entre ellos su afectuoso 
retrato de Mexico, «Suave patria», que termino poco antes de morir y que ha 
pasado a ser uno de los poemas mas queridos del pais; da la impresion de que 
fue escrito bajo el sol de media manana en la terraza de un bar de provincias. 

Todavia mas espontaneamente conversacional fue el colombiano Luis Carlos 
Lopez (1883-1950), otro poeta cuya reputation va saliendo sin parar de la som- 
bra del modernismo. De mi vi/lorrio (1908), Posturas difi'ciles (1909), Varios 
a varios (1910) y Por el atajo (1920) reunian poemas de apariencia sencilla 
acerca de la vida cotidiana en Cartagena, basados en el contrapunteo ironico 
de los.sueflos y la realidad, las glorias pasadas y el monotono fluir del presente. 
En Argentina, Evaristo Carriego (1883-1912) fue quiza el mas caracteristico 
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de los poetas serios influenciados por la cultura del tango en los primeros 
tiempos del folclore urbano argentino, con Misas herejes (1908), que incluye dos 
poemas de ti'tulo apropiado como son «E1 alma del suburbio» y «La cancion del 
barrio» (postumos, 1913). Parecidos fueron Baldomero Fernandez Moreno (1886- 
1950) y los poetas mas expllcitamente politicos, pertenecientes a la faction Boe- 
do, Alvaro Yunque (nacido en 1889), Gustavo Riccio (1900-1927) y Cesar Tiem- 
po (1906-1980), que en otro tiempo tambien escribio utilizando el seudonimo de 
Clara Beter para que sus poemas sobre la prostitution y cosas parecidas resulta- 
sen mas convincentes. 

Las mujeres que destacaron a principios del siglo xx e introdujeron nuevas 
inquietudes en el mundo literario dominado por los hombres tenian mas de 
fenomeno social que de productoras de poesia social. La primera fue Delmira 
Agustini (1886-1914), que expresaba pasion, erotismo y todos los aspectos del 
amor humano con una franqueza y una audacia asombrosas en aquel tiempo. 
Poco despues de la aparicion de Los calices vacfos (1913) fue asesinada por su 
esposo, que luego se quito la vida. No menos dramaticas fueron la vida y la 
obra de la feminista argentina Alfonsina Storni (1892-1938), cuya poesia trata de 
los problemas de una mujer cuyos deseos sexuales son normales y detesta some- 
terse a los convencionalismos sociales de un mundo masculino. Actriz, maestra 
y periodista, su poesia en La inquietud del rosal (1916) y Ocre (1925) es una 
lectura desagradable tanto para las mujeres como para los hombres. Se suicido 
al descubrir que padecia una enfermedad incurable. En cambio, Juana de Ibar- 
bourou (Argentina, nacida en 1895) se caso con un capitan del ejercito uruguayo 
con el que llevo una vida un tanto arida hasta que el murio prematuramente. 
Mujer muy hermosa, su poesia iba dirigida de forma implicita a los hombres, 
incitando su deseo al mismo tiempo que profesaba los convencionalismos de la 
sociedad catolica decente. Durante cada una de las fases de su vida escribio 
poesia fresca, ingenua, en la que se combinaban perfectamente los aspectos 
sensuales y espirituales de la esposa y madre latina. Tal vez porque nadie mas 
habia escrito buena poesia empujada por la satisfaction que le producia su 
condition social impuesta, a partir de 1929 Ibarbourou fue conocida por el 
apodo de Juana de America. La otra gran poetisa de la epoca fue Gabriela 
Mistral (1889-1957), maestra chilena que en 1945 fue la primera persona latino- 
americana que gano el Premio Nobel. Todavia joven cuando su prometido se 
suicido, Mistral nunca se sentiria con animos para casarse, aunque anhelaba 
tener hijos. Sus primeras obras, Desolation (1922) y Ternura (1924), transmiten 
sus sentimientos de maternidad frustrada y buscan vanamente consuelo en la 
naturaleza y la contemplation religiosa. Mas adelante ingreso en el servicio 
consular y fue una embajadora cultural itinerante que se preocupaba por el 
cuidado y la education de los ninos del mundo. Americanista ferviente, que se 
identificaba de rnodo especial con Bolivar y Marti, se consideraba a si misma 
esencialmente india, a pesar de su ascendencia vasca, pero escribia una poesia 
austera y desencantada, desprovista de toda retorica e ironia, por lo que coinci- 
dia con la corriente poetica mas sencilla y sin pretensiones que poco a poco ha 
ido dominando en America Latina por medio de la obra de Vallejo, Bandeira, 
Parra o Cardenal. 
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La vanguardia de los anos veinte 

Despues del modernismo, la poesla o bien se hizo mas sencilla, mas conver¬ 
sational e incluso prosaica, o mucho mas alegre y, pese a ello, compleja, herme- 
tica y experimental por efecto de la vanguardia europea. Esta separation fue 
un fenomeno de gran importancia historica porque, mientras que antes era 
posible ver un divorcio entre la prosa y la poesia, el naturalismo y el modernis¬ 
mo, lo cual acentuaba una tendencia iniciada pero en modo alguno terminada 
por el romanticismo, lo que aparecio ahora era la misma bifurcation no solo 
entre la poesia y la prosa, sino tambien dentro de cada una de las dos formas de 
expresion literaria: los poemas prosaicos y las narrativas poeticas se convirtieron 
en fenomenos regulares. Y del mismo modo que el modernismo se habia desarro- 
llado sobre todo en poesia —siempre mas flexible y adaptable— con preferencia 
a la prosa, donde la cronica y alguna que otra novela corta eran vehiculos 
mucho menos afortunados, tambien en el decenio de 1920 la novela vanguardis- 
ta tardo mucho mas en desarrollarse que la poesia de vanguardia, que en esa 
epoca ve como un reducido numero de latinoamericanos, tales como Huidobro, 
Bandeira, Vallejo, Neruda y Guillen, adquieren importancia international; mien¬ 
tras que los novelistas y cuentistas de vanguardia, que eran realmente fruto de la 
misma transformation historica, por ejemplo Asturias, Borges, Carpentier y 
Marechal, seguidores conscientes o inconscientes de Joyce, Proust, Faulkner 
y Kafka, no causaron ningun efecto international hasta mucho despues de la 
segunda guerra mundial. Si no se comprende esta circunstancia, puede sacarse 
la impresion erronea de que el decenio de 1920, con su profusion casi vertiginosa 
de escritores y movimientos, que se correspondian mas que en cualquier momen- 
to anterior o posterior con fenomenos paralelos en las otras artes, desciende 
hacia el caos y la incoherencia. 

Comprender la vanguardia latinoamericana significa volver a Paris, donde 
una generation nueva identificaba su juventud con la del siglo; su modernidad 
con la revolution estetica en la poesia, la musica y las artes plasticas; su revuel- 
ta con las revoluciones sociales de Mexico y la URSS. Ahora el modernismo 
parecia crepuscular, otonal, pseudoaristocratico, un vehiculo retorico para viejos 
que se habian vuelto contra la nueva era de cambios revolucionarios que surgian 
de Nueva York, Moscu, Berlin, Paris y Mexico. Otros viejos habian conducido 
a millones de jovenes europeos a la muerte en la guerra, pero al mismo tiempo 
habian destruido su propio mundo patriarcal. Ahora, en la era del cine, la radio, 
la musica grabada, los automoviles, los aviones, los transatlanticos, Hollywood 
y la Proletkult, llego el momento de la juventud, el artista joven como deportis- 
ta o estudiante revolucionario. Por primera vez en un siglo eran los jovenes los 
que producian las ideas e ideologias dominantes. 

Evidentemente, el modernismo, que ahora se rechazaba, habia ayudado a 
preparar el terreno para que America Latina asimilara todo esto. Cosmopolita e 
internacionalista, habia dado origen a circulos literarios, tertulias y veladas en 
todas las ciudades importantes de Hispanoamerica, haciendo que, por primera 
vez desde varias generaciones, los escritores latinoamericanos se comunicasen 
regularmente unos con otros, creando redes culturales entre las capitales ameri- 
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canas y Paris, capital de todas ellas; el mismo fue un movimiento de vanguardia 
en su dia, anunciando el mundo del futuro; era una poesia de los sentidos que 
completaba un largo proceso de la literatura occidental que permitio que la 
vanguardia fundiera ideas, emociones y sensaciones en una creation artistica por 
primera vez; hizo que todas las artes se comunicaran fructiferamente, permitien- 
do asi una perception clara de la especificidad de cada una de ellas y, por ende, 
de sus posibilidades de integration (vistas con la mayor claridad en Mexico y 
Brasil), y empezo la apropiacion —en lugar de la simple imitation— de la 
cultura europea que el vanguardismo completaria, al mismo tiempo que tomaba 
los modos muy diferentes del arte y la cultura primitivos, y el estilo de vida 
americano. Debido a los avances en los viajes y las comunicaciones, hasta los 
intelectuales de la pequena burguesia podian sonar con seguir a Dario y Gomez 
Carrillo a Paris, con la ayuda de tipos de cambio favorables durante los anos 
veinte, hasta que la depresion puso fin a los ctnnees folles y les obligo a regresar, 
pobres Cenicientas, de la ciudad de la luz a la oscuridad de los autoritarios anos 
treinta. 

En el decenio de 1920, Mexico se convirtio en lo que sigue siendo hoy dia: 
la republica hispanoamericana mas representativa, patria del nacionalismo cultu¬ 
ral y del latinoamericanismo, con una orientacion ideologica del Tercer Mundo 
antes de que se inventara este concepto. Solo la guerra civil espanola y la Re¬ 
volution cubana pueden compararse con las repercusiones de la Revolution 
mexicana en el arte, la cultura y el pensamiento hispanicos en los anos veinte y 
despues de ellos. Antes de ella, un grupo de jovenes intelectuales y artistas habian 
fundado el Ateneo de la Juventud (1909), cuya orientacion era esencialmente anti- 
positivista, en un momento en que el neoidealismo de Bergson barria las ideologias 
deterministas. Formaban parte del movimiento muchos hombres que desempena- 
rian papeles clave en la construction de la nueva cultura nacional de Mexico en el 
periodo posrevolucionario: Antonio Caso, Alfonso Reyes, Jose Vasconcelos, Enri¬ 
que Gonzalez Martinez, Martin Luis Guzman, Diego Rivera, Jesus Silva Herzog y 
el gran historiador literario dominicano Pedro Henriquez Urena. 35 

Durante la Revolution los escritores sobrevivian como mejor podian, segun 
hemos visto. Despues de ella, muchos escritores jovenes sucumbieron sin titubeos 
ante los cantos de sirena de la vanguardia cosmopolita. El estridentismo, mezcla 
agresiva de ultraismo espanol, futurismo italiano y vagas teorias revolucionarias, 
estaba encabezado por Manuel Maples Arce (1898-1981), German List Arzubide 
(nacido en 1898) y el guatemalteco Arqueles Vela (1899-1977), autor de El cafe 
de nadie (1926). Aparecieron y desaparecieron varias revistillas, entre las que 
destacan Ulises (1926-1928) y Contempordneos (1928-1931), que reunian a jove¬ 
nes vanguardistas en grupos relativamente coherentes dentro de la general anar- 
quia estetica y politica de aquellos tiempos efervescentes. Entre los escritores se 
contaban Jaime Torres Bodet (1902-1974), que mas adelante seria un gran edu- 
cador, asi como importante poeta y critico; Salvador Novo (1904-1974), poeta 
con talento, caprichoso, conocido principalmente como incansable critico social 
y literario en numerosos periodicos y revistas, renovador de la cronica y moder- 
nizador de la cultura mexicana mediante su importation humoristica de cultura 
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estadounidense; Gilberto Owen Estrada (1905-1952), fundador de Ulises , cono- 
cedor de Joyce, Proust, Eliot, Pound y los demas «monstruos sagrados» del 
modernismo europeo; Jorge Cuesta (1903-1942) y dos poetas brillantes, Xavier 
Villaurrutia (1903-1950) y Jose Gorostiza (1901-1973), y el director de Contem- 
pordneos, Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949), que consideraba que tenia 
el deber, una vez concluida la Revolution, de mantener la aportacion de la 
literatura a la education espiritual y la inteligencia cultural de Mexico, produ- 
ciendo una de las revistas mas avanzadas, ingeniosas e innovadoras de la epoca 
vanguardista. 

La figura mas influyente del periodo fue Jose Vasconcelos (1882-1959), 
rector de la Universidad Nacional en 1919, ministro de Education en 1921, 
promotor de misiones culturales y del muralismo, autor de La raza cosmica 
(1925), Indologi'a (1926) y Ulises criollo (1935); aunque en los anos treinta este 
paladin de la cultura mestiza se volvio partidario furibundo de la reaccionaria 
hispanidad.' 6 Mientras tanto, Perfil del hombre y la cultura en Mexico (1934) de 
Samuel Ramos (1897-1959) se convirtio en el punto de partida de todas las 
exploraciones posteriores de la mexicanidad. En Paris, Alfonso Reyes (1889-1959), 
quiza el hombre de letras mas completo de America Latina, representaba a su 
pais, figura central en la red de relaciones creadas entre los intelectuales latino- 
americanos, franceses y espanoles que tanta importancia tendria durante los 
siguientes treinta anos. Uno de los grandes estilistas en prosa y criticos culturales 
del siglo, sus propias creaciones literarias, aunque nunca fueron menos que 
exquisitas e inteligentes, no tuvieron la resonancia de sus ensayos. Vision de 
Anahuac (1917), evocation del propio Mexico, e Ifigenia cruel (1924), son tal 
vez las mas memorables. 

El tragico destino de Cuba, que forjo una serie de grandes moralistas 
y patriotas que culminaron con Marti, el apostol, y Enrique Jose Varona 
(1894-1933), el Prospero de America, que ejercio una incalculable influencia 
moral e intelectual en la vida nacional y la cultura de Cuba durante varios 
decenios y cuya reorganization de la education cubana despues de 1898 prepare 
el camino para la notable generation de intelectuales y artistas de los anos 
veinte, vio como el colonialismo espanol cedia su puesto a la enmienda Platt y 
la «politica del garrote». Mexico, Haiti, la Republica Dominicana y Nicaragua 
recibieron visitas cortas o largas de la infanteria de marina norteamericana 
durante los primeros treinta anos del siglo, y el decenio de 1920 vio como toda 
la region del Caribe se hallaba sometida a una alianza nada santa entre el capital 
estadounidense y las dictaduras locales, como se expuso en La agom'a antillana 
(1928) de Luis Araquistain o en la celebre novela Generales y doctores (1920) del 
cubano Carlos Loveira (1882-1928). La Cuba de los anos veinte fue escenario de 
una febril agitation politica y cultural. La llegada de Haya de la Torre desde 
Peru en 1923 inspire a los estudiantes cubanos encabezados por Julio Antonio 
Mella (1905-1929) a fundar la Universidad Popular Jose Marti, mientras Maria¬ 
no Brull (1891-1956) formaba el Grupo Minorista de jovenes artistas e intelectua¬ 
les para organizar campanas a favor de la renovation de la cultura nacional. Los 
principals miembros del grupo eran Jorge Manach (1898-1961), Jose Tallet 
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(nacido en 1893), Juan Marinello (1898-1977), Raimundo Lazo (1904-1976), 
Alejo Carpentier (1904-1980), Eugenio Florit (nacido en 1903), Emilio Ballagas 
(1908-1954) y Ruben Martinez Villena (1899-1934). Su oposicion a la dictadura 
de Machado les daba una cohesion mayor de la que normalmente hubiera permi- 
tido la variedad de sus ideologias, aunque la atroz condition en que siguio 
encontrandose Cuba acabaria produciendo cismas violentos. El organo principal 
del grupo era la Revista de Avarice (1927-1930), publication vanguardista cuya 
proyeccion continental era comparable con la de Repertorio Americano 
(1920-1958), dirigida por el costarricense Joaquin Garcia Monge (1881-1958). La 
amenaza norteamericana provoco un resurgir espanolista en Cuba, donde la 
rehabilitation de Gongora tambien fue especialmente entusiastica, pero el afro- 
cubanismo era el hilo conductor en la cultura de los anos veinte, desde la labor 
etnologica precursora de Fernando Ortiz hasta el poema de Tallet La rumba, la 
Cancion para dormir a un negrito de Ballagas y culminando con Nicolas Guillen 
(nacido en 1902), cuyas obras Motivos de son (1930), Songoro Cosongo (1931) y 
West Indies Ltd. (1934) fueron clasicos del genero, en los que temas y ritmos 
negros se combinaban con un matiz hispanico que recordaba el Romancero 
gitano de Lorca, todo ello sostenido por un antiimperialismo militante. La pri- 
mera obra literaria notable de Carpentier, Ecue-Yamba-O (1933), era tambien 
una exploration de la cultura negra. Exceptuando a Guillen, la mayoria de los 
autores de literatura «negra» eran blancos, incluyendo el portorriqueno Luis 
Pales Matos (1898-1959). 

En Peru, el panorama intelectual y cultural era igualmente agitado. Los 
precursores fueron Gonzalez Prada y la ambigua figura de Abraham Valdelomar 
(1888-1919), mulato que se hacia llamar Conde de Lemos, tenia por modelos a 
Wilde y D’Annunzio, y encabezaba a los artistas e intelectuales jovenes agrupa- 
dos alrededor de la revista Colonida en 1916, cuando Peru salio a reganadientes 
de la belle epoque. Valdelomar hablaba sin tapujos de la homosexualidad, la 
cocaina, la heroina y la revolution, con lo que escandalizaba a la susceptible 
burguesia de Lima pero deslumbraba a los jovenes intelectuales de provincias. 
Los herederos de Gonzalez Prada eran Victor Raul Haya de la Torre (1895-1980) 
y Jose Carlos Mariategui (1894-1930), director de la legendaria Amauta 
(1926-1930). Despues de empezar como colonida o esteta literario, Mariategui se 
comprometio politicamente durante una visita a Europa y en 1923 se hizo cargo de 
la direction de la revista Claridad, puesto que hasta entonces ocupaba Haya 
de la Torre, que fundo la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) 
un ano despues. En 1928 aparecieron los Siete ensayos de interpretacion de la 
realidad peruana de Mariategui, hito del pensamiento marxista latinoamericano 
e interpretacion fundamental de la historia y la cultura peruanas que sigue 
siendo objeto de debates en nuestros dias. A1 principio, Amauta estuvo cerca de 
una postura aprista, luego evoluciond hacia el comunismo, pero siempre publico 
material cultural y politico de fuentes muy variadas, y todavia es una lectura 
esencial para conocer los debates peruanos que aun no se han resuelto en torno 
al nacionalismo, el americanismo, el aprismo, el socialismo, el comunismo y el 
indigenismo. 37 Colaboro en ella la mayoria de los intelectuales de la epoca, entre 
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los que cabe citar a los propios Haya de la Torre y Mariategui, Luis Eduardo 
Valcarcel (nacido en 1893), autor de la influyente obra indigenista Tempestad en 
los Andes (1927), Carlos Oquendo de Amat (1909-1936), autor de Cinco metros 
de poemas (1929), Jose Diez Canseco (1904-1949), conocido principalmente por 
Estampas mulatas (1930) y la novela urbana Duque (1934), Martin Adan (nacido 
en 1908), autor de la novela La casa de carton (1928), Luis Alberto Sanchez 
(nacido en 1900), destacado historiador iiterario peruano, y los pintores indige¬ 
nistas Jose Sabogal y Julia Codesido (nacida en 1892). 

Mientras tanto, en Europa, Cesar Vallejo (1892-1938), de las sierras del 
norte, escribia las obras que harian de el uno de los mas grandes de todos los 
poetas del siglo xx, testimonio de su larga marcha hacia un comunismo atormen- 
tado hasta el fin por los interrogantes espirituales sin respuesta que le habia 
planteado su infancia catolica tradicional. La obra Los heraldos negros (1918), 
aunque no esta libre de influencia modernista, ya era distinta de todo lo escrito 
anteriormente, y Trilce (1922), parte de ella escrita en la carcel, era un logro 
singular y casi increible para alguien de sus origenes que ni siquiera habia salido 
jamas de Peru. La combinacion de imagineria surrealista, innovaciones tipogra- 
ficas y linguisticas, sintaxis fracturada y mutilada, el asco de que la vida sea 
como es y el anhelo de solidaridad futura los colocan entre los poemas moder- 
nos mas dolorosos, desorientadores y conmovedores. Su aportacion subsiguiente 
a la poesia en America Latina es incalculable. Se traslado a Pan's en 1923, para 
no volver nunca; visito Rusia y Espana durante la guerra civil. Sus Poemas 
humanos y los magnificos poemas de la guerra civil espanola no aparecieron 
hasta despues de su muerte. En 1931 publico El tungsteno, novela de estilo 
realista socialista que describe los estragos del capitalismo y el imperialismo en 
las sierras mineras de Peru. 

En Chile, los movimientos literarios e intelectuales mas visibles fueron el 
Grupo Montparnasse en las artes graficas, y el circulo Iiterario «Los Diez». 
Pedro Prado (1886-1952), autor de la novela autobiografica Alsino (1920), pro- 
porciono una antigua residencia colonial en el centro de la ciudad para el grupo, 
con el que tambien estaban asociados Eduardo Barrios y Gabriela Mistral. En- 
tonces como ahora, la corriente principal de Chile era realista, en una epoca que 
fue testigo de la ascension de Recabarren y Alessandri, huelgas en los sectores : 
portuario y minero entre 1907 y 1918, y el martirio politico del poeta Domingo j 
Gomez Rojas (1896-1920). Los Diez, de hecho, trataban de detener la oleada ‘ 
objetivista e izquierdista. Escritores como Augusto d’Halmar (1880-1950) y j 
Eduardo Barrios habian escrito novelas naturalistas en sus comienzos, pero se \ 
desviaron del movimiento cuando el modo naturalista se hizo implicitamente J 
politico, como en la famosa novela El roto (1920) de Joaquin Edwards Bello j 
(1887-1968), que trataba del proletariado lumpen de Santiago. j 

En el Chile de la epoca aparecio una serie de poetas brillantes sin igual en J 
Hispanoamerica. Vicente Huidobro (1893-1948) fue posiblemente el poeta latino- ' 
americano mas importante de su tiempo, aunque los criticos continuan sin po- 
nerse de acuerdo en lo que se refiere a su excelencia y su influencia. Su doctrina, ! 
el creacionismo, evoluciono a partir de su manifiesto de 1914 Non serviam, que = 
rechazaba todas las interpretaciones reflexionistas del arte, que no debia imitar 
la realidad, sino crearla. A1 igual que Dario, viajo de Santiago a Buenos Aires 
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(en 1916) y de all! a Paris y Madrid, ganando partidarios e imitadores por el 
camino, aunque su indiferencia vehemente sentaba mal y a menudo se negaba su 
influencia, entonces y desde entonces. Ingreso en el celebre Nord-Sud de Apolli¬ 
naire, trabajando con Reverdy, Tzara y Jacob. Escribio gran parte de su poesia 
en trances, incluyendo la primera coleccion importante, Horizon cane (1917), 
que llamo inmediatamente la atencion por sus asociaciones extravagantes, sus 
imagenes originales y la asombrosa capacidad de poetizar la modernidad y lo 
nuevo, por as! decirlo, volando. Parte de Altazor, o el viaje en paracafdas 
(1931), tal vez el mayor de sus logros, dice: «Aqui yace Altazor, azor fulminado 
por la altura. / Aqui yace Vicente, antipoeta y mago». La notable obra Mi'o Cid 
Campeador (1929), mitad novela, mitad ensayo caprichoso, estaba dedicada a 
Douglas Fairbanks, a la vez que Chaplin era otra figura emblematica. La influen¬ 
cia de Huidobro en el movimiento ultraista espanol despues de 1921 fue conside¬ 
rable y, mas adelante, en el movimiento de la poesia concreta de Brasil en los 
anos cincuenta. La verdadera naturaleza y el alcance de su influencia historica 
aun no se han aclarado. 

Otro chileno que llamo la atencion en el decenio de 1920 seria, posteriormen- 
te, el poeta latinoamericano mas conocido de todos los tiempos, Pablo Neruda 
(1904-1973). Sus Veinte poemas de amor aparecieron en 1924, tan frescos y 
juveniles como el propio poeta, y nunca han perdido su popularidad. En 1927 
comenzo una estancia de seis anos en el Lejano Oriente, pasando por la angustia 
existencial y un nihilismo persistente que solo el acto poetico propiamente dicho 
parecia capaz de mitigar. Tan intuitiva era su composition en aquel tiempo, 
rayando en un surrealismo nativo, que los lectores tenian la sensation de estar 
presenciando la evolution de un alma en marcha. El contacto con Espana des¬ 
pues de 1933 produjo un cambio completo hacia una poesia humanistica explici- 
tamente politica, pero debemos dejarle en Asia durante la depresion mundial, 
estupefacto ante el espectaculo de la existencia alienada en las negras horas de 
las postrimerias del colonialismo europeo. 

A1 otro lado de los Andes son los escritores en prosa los que han sobresali- 
do, mientras que la poesia ha ocupado tradicionalmente un segundo lugar. 
Buenos Aires en el decenio de 1920, en el apogeo de su esplendor y de su 
promesa historica, fue escenario de una de las experiencias artisticas mas ricas 
del periodo, atrayendo a una serie de celebridades extranjeras tales como Ortega 
y Gasset, Keyserling y Waldo Frank. Argentina era una de las naciones mas 
ricas del mundo y no se sentia muy victima del imperialismo; su poblacion era 
en gran parte europea y, por consiguiente, tambien lo era su cultura; parecia 
haber liquidado la edad de los caudillos y dictadores sesenta anos antes; aunque 
siempre turbulenta y polemica en la superficie, su desarrollo literario desde 
Facundo habia sido mas organico y menos convulsivo que en otras partes; tenia 
el teatro mas vigoroso del continente y un oportuno mito nacionalista unificador 
en el gaucho de las pampas. Ejercia un enorme mecenazgo cultural mediante 
grandes periodicos como La Nacion y La Prensa, disfrutaba de diversas revistas 
culturales que eran muy leidas, por ejemplo Nosotros, y tenia una floreciente 
vida de conciertos, exposiciones y funciones de opera. Daba la impresion de que 
en su caso la cultura nacional no necesitaba que la descubrieran o la explorasen; 
como en los Estados Unidos, el camino estaba despejado ante ella. 
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Los jovenes escritores de vanguardia colaboraban en dos revistas que ya son 
legendarias, Proa (1922-1925) y Martin Fierro (1924-1927), cuyos titulos conden- 
san las dos corrientes caracteristicas; una forma de vanguardia, futurista y cos- 
mopolita, y un contenido nativista o nacionalista. Mas alia se encontraba la 
postura francamente comprometida con el realismo social de los escritores de 
la faccion Boedo. Muchos escritores adoptaron las tres posturas sucesivamente. 
Uno de los fundadores de Proa , participante en la mayorfa de las innovaciones 
de entonces despues de volver de Europa convertido en un ultraista, era Jorge 
Luis Borges (1899-1989), cuya vuelta a casa tuvo una importancia parecida a la 
de Echeverria en 1825. El gran hombre de letras de la Argentina de entonces era 
Lugones, pero la generation joven le consideraba un anacronismo y perpetro el 
inevitable parricidio. Mentor secreto de los jovenes iconoclastas era Macedonio 
Fernandez (1874-1952), que escribio poco, pero fumaba, tocaba la guitarra y 
filosofaba, y, al igual que Xul Solar o el espanol Gomez de la Serna, impresiono 
a sus jovenes companeros con el ejemplo de su forma de vivir y su mentalidad. 
Su unica publication significativa en los anos veinte fue No toda es vigilia la de 
los ojos abiertos (1928), pero, tal como en cierta ocasion dijo Borges, su herede- 
ro directo, en realidad era un «escritor oral» en unos momentos en que la vida 
en el cafe era la reina suprema. Puede que los caprichos extravagantes y la 
reclusion de Macedonio empujaran a Borges a retirarse de su propia actividad 
frenetica de los anos veinte y convertirse en el excentrico de finales de los anos 
treinta y despues. Curiosamente, aunque la envoltura literaria es experimental, 
las obras de Borges en los anos veinte son principalmente localistas: Fervor de 
Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno de San Martin (1929). 
Hasta mas tarde no repudiaria esas obras primerizas y se convertiria en el 
escritor de ficciones e inquisiciones que conocemos hoy; pero incluso en los anos 
veinte vemos la rnezcla peculiar de Io fantastico y lo real, lo geometrico y lo 
deconstruccionista, que haria de Borges el escritor latinoamericano mas influyen- 
te del siglo. Su fingida seriedad, su forma solemne de socavar la solemnidad y el 
academicismo, sus ataques rigurosos contra el rigor filosofico, son en realidad 
una estratagema ladnoamericana para defenderse del imperialismo cultural, aun¬ 
que el propio Borges se negaria a reconocerlo; pero es la figura cardinal siempre 
que se quiera valorar la evolution de la literatura latinoamericana desde una 
dicotomia regional-cosmopolita hasta una persuasiva identidad internacional, y 
sin el no hubieran podido surgir escritores de la nueva novela tales como Garcia 
Marquez. Tambien fue un elemento decisivo en el exito de Sur (1931-1970), la 
revista cultural dirigida por Victoria Ocampo (1890-1979). 

Otros dos escritores asociados con Proa y Martin Fierro fueron Oliverio 
Girondo (1891-1965), el alegre y provocativo autor de Veinte poemas para ser 
leidos en el tranvia (1922) y de Calcomanias (1925), obras que oscilaban entre el 
ultraismo y el surrealismo, y Leopoldo Marechal (1900-1970), que mas adelante 
seria catolico y peronista, y autor de la colosal Adan Buenosayres (1948), pero 
que en los anos veinte era vanguardista y escribio Los aguiluchos (1922), Dias 
como flechas (1926) y Odas para el hombre y la mujer (1929). 

Contrariamente a lo que sugieren algunas historias, la apoteosis del moder- 
nismo en Brasil no sucedio en su totalidad durante los siete dias de la Semana de 
Arte Moderno celebrada en Sao Paulo en febrero de 1922, pero si es cierto que 
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esta hizo que la atencion se concentrara en una explosion cultural cuyo alcance 
y profundidad solo tienen un rival en la experiencia que vivio Mexico en aquella 
misma epoca. Sus precursores fueron Da Cunha y Lobato, que anunciaron el 
nuevo regionalismo, y el cosmopolita Gra^a Aranha, que volvio a Brasil para 
prestar apoyo y dimitio de la Academia, en un gesto que se hizo famoso, en 
1924 cuando esta dio la espalda a la nueva ola. Mientras que Hispanoamerica ya 
habia empezado a alcanzar una sfntesis cultural —aunque fuese artificial y en 
parte ilusoria—, por medio de su propio y anterior modernismo, Brasil aun 
tenia que emprender esa tarea. Participaron en la gran Semana unificadora 
Mario de Andrade (1893-1945), Oswald de Andrade (1890-1954), Ronald de 
Carvalho (1893-1935), Guilherme de Almeida (1890-1969), Menotti del Picchia 
(nacido en 1892), Sergio Milliet (1898-1966), Raul Bopp (nacido en 1898), Ma¬ 
nuel Bandeira (1886-1968), Ribeyro Couto (1898-1963), los pintores Di Cavalcan¬ 
ti, Malfatti, Amaral y Segall, el escultor Brecheret, el compositor Villa-Lobos y 
muchos mas. No fue casualidad que la Semana se celebrara en Sao Paulo, la 
Nueva York brasilena en los tropicos, la ciudad mas futurista de America Lati¬ 
na: la Semana se propuso explorar y sintetizar el arte moderno y, simultanea- 
mente, explorar y sintetizar Brasil. 

Igual que en Mexico, fueron las artes plasticas las que despertaron la con- 
ciencia de Brasil a la naturaleza y el significado de la modernidad. La famosa 
exposition de Malfatti en 1917 y las esculturas de Brecheret introdujeron a los 
artistas jovenes en el mundo del cubismo, el futurismo y el expresionismo antes 
de que hubiesen oido hablar siquiera de Cezanne, y, como Oswald de Andrade 
y Manuel Bandeira, que habian vuelto de Europa poco antes de la guerra, estos 
artistas jovenes fueron objeto de la reverencia que en otro tiempo se mostraba 
ante los peregrinos religiosos que acababan de volver de algun santuario sagra- 
do. A1 menos, eso dijo Mario de Andrade, que en 1922 ya era la figura central 
del movimiento, detalle curioso porque, a diferencia de los demas, nunca habia 
salido de Brasil. Percibio con lucidez asombrosa cual era realmente la condition 
cultural de Brasil y lo que habia que hacer al respecto. Ningun pensador latino- 
americano de entonces fue mas clarividente que este notable poeta, novelista, 
critico, musicologo, folclorista e iconoclasta profesional, y ninguno hizo mas 
que el para aclimatar el humor como ingrediente esencial de la cultura artistica 
latinoamericana, aun cuando, segun dijo, a menudo fuese como «bailar sobre 
un volcan». No obstante, si bien reconocio con frecuencia que el modernismo 
era un movimiento mas destructive que constructivo, insistio en que en el fondo 
era una respuesta espiritual a los horrores de la Gran Guerra lo que le habia 
convertido en poeta. Sus primeros poemas, Ha una gdta de sangue em cada 
poema (1917) fueron seguidos de Pauliceia desvairada (1922), que trata de Sao 
Paulo y fue inspirada por las Villes tentaculaires de Verhaeren. Bajo el lema de 
«no mas escuelas», se dispuso a «salvar a Brasil, inventar el mundo». Su novela 
Macunaima (1928) fue el primer ejemplo de lo que ahora llamamos «realismo 
magico» en America Latina, una narrativa mitologica, a la vez epica y humoris- 
tica, en la cual el heroe cultural brasileno del titulo hilvana unas con otras, con 
sus propios viajes y aventuras, las paginas dispares de Brasil a traves del tiempo 
y el espacio. La novela, que aparecio dos afios antes de las Leyendas de Guate¬ 
mala (1930) de Asturias y cinco antes de la mas timida Ecue-Yamba-O (1933) de 
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Carpentier, es un paradigma en su esfuerzo por fundir las formas vanguardistas 
europeas y el contenido primitivista latinoamericano, gesto que no fue posible 
hasta el decenio de 1920, lo cual presupone la integration de todas las artes y 
depende, sobre todo, de una conciencia educada del potencial para relacionar la 
mitologi'a y la antropologi'a universales con el folclore localista. 

Los anos veinte brasilenos fueron una gran epoca de manifiestos. El propio 
Mario dio comienzo a la tendencia con su prefacio al primer numero de Klaxon, 
revista modernista que aparecio en Sao Paulo despues de la Semana de 1922. En 
1924 Oswald de Andrade, cuya aportacion al movimiento no fue menos impor- 
tante que la de Mario, dio a conocer el Manifesto Pau-Brasil, inspirado por los 
cuadros de Tarsila do Amaral, pidiendo un arte fresco, espontaneo «visto con 
ojos libres», ejecutado con la agilidad de los monos de la jungla y dirigido, 
como el propio palo brasil, exclusivamente a la exportation. Al igual que Mario, 
Oswald insto a que se pusiera fin a las academias y las escuelas, declaro que el 
cine era el mas pertinente de los artes y afirmo que «la totalidad del presente se 
encuentra en los periodicos». En 1928 publico el famoso Manifesto Antropofa- 
gico, inspirado por Abaporu de Tarsila, y, ademas del famoso «Tupi or not 
tupi, that is the question)) —fn'volo modo de enfocar el nativismo que hubiera 
sido inconcebible en Mexico o Peru en aquel tiempo—, declaro que el nuevo 
movimiento practicaria el canibalismo con la cultura europea y emprenderia la 
transformation permanente del «tabu en totem», revelando lo importantes que 
eran el papel de Freud y el del surrealismo por permitir a los latinoamericanos 
de entonces aceptar su propia «barbarie» nativa. 

Mientras los dos gemelos terribles (que no estaban emparentados) traducian 
la cultura brasilena a la europea, y viceversa (el negocio de importation-expor¬ 
tation, al modo de ver de Oswald), otros intelectuales prestaban atencion al 
dialogo entre las regiones y el eje Rio-Sao Paulo, en el momento en que lo 
regional y lo nacional por fin quedaron superpuestos de manera definitiva. En 
1926 Gilberto Freyre anuncio su historico Manifesto Regionalista, y en 1929 fue 
lanzado el ultranacionalista Manifesto Nheengagu Verde Amarelo, cuyo nombre 
denota los colores de la bandera brasilena. Aunque consideraba que tales movi- 
mientos eran retrogados, Mario de Andrade confeso mas adelante que el y los 
otros modernistas habian sido «abstencionistas», en ultimo termino, toda vez 
que la politica era el fundamento mismo de la modernidad. Mas que los prime- 
ros de los nuevos, como habian imaginado, fueron los ultimos de los antiguos, 
«hijos de una civilization moribunda». Tal vez fue demasiado duro consigo 
mismo: el modernismo, verdaderamente antiacademicista, habia efectuado las 
primeras fusiones autenticas de formas y contenidos brasilenos y europeos, y 
conseguido el dialogo artistico entre la cultura erudita y la popular, como hicie- 
ron Asturias, Borges, Carpentier, Vallejo, Neruda y Guillen en Hispanoamerica. 
Sin embargo, el movimiento brasileno tambien se desvio mas hacia el simple 
exotismo que la mayoria de las versiones hispanoamericanas, y hay veces en que 
Mario y Oswald, Villa-Lobos y Cavalcanti parecen extranjeros comprensivos y 
esclarecidos observando atentamente su pais. 

No obstante, el efecto en la poesia y la lengua brasilenas fue considerable. 
Todos los convencionalismos literarios fueron abolidos: la belleza, la tranquili- 
dad y el sentimiento cedieron su lugar a la disociacion, la violencia y la derechu- 
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ra. El mas resueltamente antipoetico de todos fue Oswald de Andrade, cuyas 
obras Pau-Brasil (1925) y Caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade 
(1927), en otro tiempo rechazadas sin mas por los cri'ticos, ahora parecen revo- 
lucionarias. Manuel Bandeira paso la primera guerra mundial en Zurich, igual 
que Borges, Tzara, Joyce y Lenin, y continua siendo el que recibe mas admira¬ 
tion general, si no el mas tipico de los poetas modernistas. Carnaval (1919) 
anuncio sus estados animicos y actitudes, tanto afectuosos como ironicos, ante 
la cultura nacional. Fue volviendose cada vez mas realista y antipoetico en el 
decenio de 1930. Ronald de Carvalho no vivio lo suficiente para llegar a ser un 
poeta verdaderamente grande (murio en 1935 a la edad de cuarenta y dos anos), 
pero fue muy respetado, despues de sus primeros Poemas e sonetos (1919), 
Epigramas ironicos e sentimentais (1922) y Toda a America (1926). Estaba mas 
familiarizado con Hispanoamerica que cualquier otro escritor brasileno del pe- 
riodo. Raul Bopp (nacido en 1898) fue el autor de Cobra Norato (1931), poema 
intransigentemente primitivista, fruto de una visita que el autor, nacido en Rio 
Grande do Sul, hizo a la jungla amazonica. El circulo de la cultura regional 
brasilena, que Villa-Lobos ya habia trazado en el campo de la musica, quedo 
ahora terminado tambien en la literatura, despues de la novela cinematografica 
de Mario y el poema sinfonico de Bopp. Brasil, al igual que el conjunto de 
America Latina antes de 1930, se encontraba ahora mas dentro que fuera del 
siglo xx. Para bien o para mal, se habia alcanzado la modernidad. 


Los PRIMEROS ANOS DEL CINE 

Los primeros treinta anos del siglo coincidieron con los primeros anos del 
cine y la epoca de las pellculas mudas. El nacimiento de una nueva forma 
artistica brindo a America Latina la oportunidad de cultivarla desde sus inicios, 
y la region creo rapidamente prosperas industrias nacionales y uno de los publi- 
cos mas numerosos del mundo. Peliculas de los hermanos Lumiere se habian 
proyectado en Ciudad de Mexico, La Habana, Buenos Aires y Rio solo unos 
meses despues de estrenarse en Paris en 1895, y el poeta mexicano Luis Urbina 
lamento, pese a estar deslumbrado, que el nuevo invento careciera de color y 
sonido. Inevitablemente, los noticiarios, llamados «actualidades», predominaron 
durante los primeros veinte anos hasta 1914, y las vistas de capitales europeas y 
suramericanas, asi como los actos oficiales y las ceremonias de Estado, fueron 
tipicas del primer periodo. Algunas filmaciones historicas, tales como las borro- 
sas escenas de la guerra entre Espana y los Estados Unidos o la llegada de 
Madero a Ciudad de Mexico, son conocidas de todos los estudiosos de la edad 
heroica del cine. Uno de los ejemplos mas antiguos fue una pelicula de escenas 
breves (vistas) de la bahi'a de Guanabara tomadas, apropiadamente, desde el 
transatlantico frances Bresil al entrar este en Rio en julio de 1898. De hecho, fue 
Francia la que mas estrechamente asociada estuvo con la production y la distri¬ 
bution en America Latina durante los primeros tiempos. La compania Pathe 
domino la participation extranjera en el mercado hasta 1914, con sucursales en 
Rio, Ciudad de Mexico, Buenos Aires y La Habana. La primera guerra mundial, 
no obstante, paralizo las actividades de los cineastas europeos. Despues de 1914, 
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los Estados Unidos se hicieron con el control de alrededor del 95 por 100 del 
mercado latinoamericano, lo cual tuvo profundas consecuencias a largo plazo 
para el desarrollo cultural de America Latina. 

En el periodo de antes de la guerra, las principales republicas produjeron 
algunas peliculas con argumento. En Mexico, el primero en hacer una de estas 
peliculas primitivas fue Salvador Toscano Barragan (1872-1947), en 1898, con la 
primera de las numerosas versiones cinematograficas de aquella clasica produc- 
cion del romanticismo decimononico titulada Don Juan Tenorio. En 1908 Felipe 
de Jesus Haro produjo la primera pelicula de argumento mexicana, El grito de 
Dolores ; en 1910 aparecio la segunda, El suplicio de Cuauhtemoc. Tambien en 
Argentina la primera pelicula de argumento se baso en un tema historico del 
siglo xix, El fusilamiento de Dorrego (1908), dirigida por un italiano, Max 
Gallo, que, ironicamente, se habia trasladado a Buenos Aires con la intention de 
montar operas. En 1915 estallo una polemica violenta en la capital argentina al 
estrenarse dos peliculas que trataban de la epoca de Rosas. Una de ellas, El 
capitan Alvarez o bajo la tirania de Rosas, estaba hecha en Hollywood y daba 
al embajador norteamericano de la epoca un papel principal grotescamente ter- 
giversado; la otra era Mariano Moreno o la Revolucion de Mayo de Max Clucks- 
mann. Esta yuxtaposicion dio origen a uno de los primeros ejemplos de protes- 
tas latinoamericanas contra la version hollywoodense de la historia de las repu¬ 
blicas del sur. El titulo de ambas peliculas revela que el cine se encontraba 
todavia muy inmerso en las convenciones del teatro romantico, que a su vez 
estaba desfasado en, como minimo, setenta anos. No hace falta decir que las 
tentaciones del melodrama se veian acentuadas por el hecho de que las peliculas 
fuesen mudas, pero poca duda cabe de que esta limitation tecnica tuvo conse¬ 
cuencias estilisticas e incluso tematicas que fomentaron la popularidad de los 
temas exoticos en general, y en particular los relacionados con la pasion «lati- 
na». Adolfo Urzua Rozas produjo la primera pelicula de argumento chilena: 
Manuel Rodriguez (1910). La primera pelicula de argumento verdaderamente 
brasilena era de orientation sociologica mas que historica, lo cual resulta carac- 
teristico. Nhd Anastacio chegou de viagem (1908) trataba de un caipira, es decir, 
un patan, que visita Rio por primera vez. Pocos anos despues, en Argentina, 
otra pelicula rural, Nobleza gaucha (1916), de Martinez y Gunche Cia, fue el 
mayor exito cinematografico de la epoca en aquel pais. En Chile, la primera 
mujer latinoamericana que hizo peliculas, Gabriela Bussenius, produjo La ago- 
m'a de Arauco (1917), que trataba de la explotacion de los indios por capitalistas 
despiadados. En 1908, el mismo ano que Nhd Anastacio, aparecio en Brasil Os 
estranguladores, la primera de muchas peliculas latinoamericanas de la epoca 
que giraban en torno a crimenes «sensacionales» siguiendo el modelo norteame¬ 
ricano. Los exponentes principales en Brasil fueron los hermanos Botelho. En 
Chile, el argentino Salvador Giambastiani produjo en 1916 su controvertida 
pelicula La baraja de la muerte, que trataba de un caso de asesinato ocurrido en 
la buena sociedad del pais, mientras que en Mexico el gran pionero Enrique 
Rosas y los hermanos Alva produjeron en 1919 La banda del automovil gris, 
pelicula de gansters que generalmente se reconoce como la production mexicana 
mas notable de la epoca del cine mudo. 

El caso brasileno fue tal vez el mas interesante de entonces, ya que fue en 
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Brasil donde se desarrollo el cine autoctono mas vigoroso. En Brasil, tambien 
puede verse con la mayor claridad la tendencia del cine a reproducir, en un 
tiempo extraordinariamente condensado y escorzado, la evolution historica de la 
novela en el periodo nacional. A decir verdad, muchas de las primeras peliculas 
brasilenas se basaban, de hecho, en novelas, especialmente en obras romanticas 
populares como Inocencia (1914), de Taunay, y A viuvinha (1914), Iraceina 
(1917), Ubirajara (1919), de Alencar, todas ellas llevadas a la pantalla por Luis 
de Barros. La obra mas conocida de Alencar, O guarani , fue filmada por 
Antonio Botelho en 1920. Poco despues se estrenaron peliculas basadas en obras 
naturalistas como O mulato, de Azevedo, a las que siguieron dramas socia- 
les por el estilo tales como Exemplo regenerador (1919), Perversidade (1921), 
A culpa dos outros (1922) y la obra maestra Fragmentos de vida (1929), todas 
del inmigrante italiano Gilberto Rossi y su colaborador Jose Medina. Sin embar¬ 
go, el mas grande cineasta brasileno de la epoca, Humberto Mauro, de Minas 
Gerais, fue, al igual que Portinari, Lins do Rego o Villa-Lobos (con el que 
trabajo en O descobrimento do Brasil), uno de los grandes maestros del arte 
brasileno de la epoca y el principal precursor del realismo critico en el cine 
brasileno. Dirigio varias peliculas, desde Valadiao, o cratera (1925), sobre el 
bandidismo en Minas Gerais, pasando por Tesouro perdido (1927) y Sangue 
mineiro (1933), hasta su obra maestra, el clasico mudo Ganga bruta (1933), 
asombrosa sintesis de tecnicas expresionistas lirico-romanticas y documentales 
que no era desemejante de la novela posterior Angustia (1936) de Graciliano 
Ramos. En 1934 Mauro produjo Favela dos meus amores, que era bastante mas 
sentimental, y en lo sucesivo se vio envuelto en asuntos burocraticos que le 
apartaron del cine como a otros artistas brasilenos y mexicanos de la epoca. 
Entre otras peliculas brasilenas notables del periodo cabe citar Sao Paulo: sinfo- 
nia de uma metropole (1929) de Adalberto Kemeny y Rodolfo Lustig, y la 
legendaria pelicula vanguardista Limite (1930) de Mario Peixoto, equivalente 
brasileno de Un perro andaluz, que trataba de los condicionamientos que limi- 
tan la libertad humana. 

Fue en el decenio de 1920 cuando la production y la exhibition de peliculas 
cinematograficas se convirtieron en la mayor industria de los Estados Unidos. 
La United Artists Corporation, fundada en 1919, emprendio una agresiva pene¬ 
tration del mercado latinoamericano. 38 Adondequiera que fuesen las peliculas 
iban tambien el comercio y muchas otras cosas. Proliferaron las revistas de 
cine, y los suplementos dominicales aparecian llenos de noticias y fotos de las 
estrellas y los astros de Hollywood. Formas culturales hispanicas, como la zar¬ 
zuela y la corrida de toros, de pronto parecieron anticuadas y empezaron a 
decaer al mismo tiempo que la norteamericanizacion de la cultura latinoamerica- 
na y la tergiversation de las realidades de America Latina proseguian rapidamen- 
te. El efecto demostracion empezo a agitar hasta las poblaciones y pueblos mas 
pequenos, comenzando, segun se decia, por la imitation de los crimenes y las 
costumbres sexuales que el publico veia en las peliculas estadounidenses. 

En ninguna parte fue este efecto mayor ni desperto mas animadversion que 
en Mexico. La tradition de peliculas historicas que existia antes de 1910 conti- 

38. Vease G. S. de Usabel, The high noon of American films in Latin America, Ann 
Arbor, 1982, para un analisis exhaustivo. 
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nuo durante la Revolution. En 1914 tuvo mucha difusion un importante docu¬ 
mental sobre los zapatistas titulado Sangre hermana, y en 1916 una compania 
yucateca produjo 1810 o los libertadores de Mexico, la primera pelicula larga 
que se filmo en Mexico. A1 igual que en Brasil, se hicieron versiones cinemato- 
graficas de muchas novelas populares del siglo xix: solo en 1918, por ejemplo, 
los clasicos romanticos Maria y Tabare y la novela naturalista Santa fueron 
llevados al cine, y a finales del decenio de 1930 muchas de las novelas mas 
conocidas de Mexico ya habian dado origen a guiones cinematograficos. Pero a 
principios de los anos veinte, mientras Mexico producia quiza diez pelfculas al 
ano, la produccion de Hollywood, que se cifraba en quinientas peliculas de 
argumento, estaba saturando el mercado internacional y, de modo totalmente 
fortuito, pero tanto mas insultante, solia presentar al mexicano como un «sujeto 
grasiento» o como un revolucionario de mirada extraviada, peligroso e incontro- 
lable. (Al llegar las peliculas habladas, el insulto fue todavia mayor, ya que los 
personajes mexicanos hablaban con acento de Madrid o Buenos Aires.) Fue en 
este momento cuando los mexicanos empezaron a crear una imagen propia 
igualmente caricaturesca, para contraponerla a la que les llegaba del extranjero. 
Los gobiernos revolucionarios mexicanos de los anos veinte, aunque a menudo 
respondian a los insultos con la censura y la expropiacion, no compartian con 
Lenin y Lunacharsky la conciencia del potencial politico del cine. El cineasta 
clave de la epoca fue, de hecho, el mas bien estolido Miguel Contreras Torres, 
ex soldado que si se percato de la importancia de edificar una nueva tradition 
historica basada en mitos revolucionarios, con peliculas tales como El sueno de! 
caporal (1922), De raza azteca (1922), Fulguracion de la raza (1922), Almas 
tropicales (1923) o Atavismo (1923). Todas ellas estaban impregnadas de un 
fervor patriotico que tenia bastante de arma de doble filo, con un impulso 
unificador que se adelanto al gran cine nacionalista de los anos treinta en Mexi¬ 
co. Otros cineastas destacados fueron Jorge y Carlos Stahl, que empezaron una 
serie de obras con La linterna de Diogenes en 1925. Santa, de Gamboa, ya 
filmada en 1918, fue en 1931 la primera pelicula hablada, interpretada por 
Lupita Tovar en el papel de la muchacha campesina que se convierte en prosti- 
tuta de ciudad y en un mito mexicano. Mientras tanto, actores y actrices mexi¬ 
canos como Antonio Moreno, Ramon Novarro y, sobre todo, Dolores del Rio, 
empezaban a protagonizar peliculas en Hollywood, interpretando papeles roman¬ 
ticos, en la epoca de Valentino y El Zorro. Contrastando con ello, Eisenstein 
llego en 1930 para empezar el rodaje de \Que viva Mexico\ Su estilo «realista 
expresivo», obsesivamente hieratico y meticuloso, surtio un efecto duradero en 
el cine mexicano y se apropiaron de el cineastas populistas tales como Emilio 
Fernandez (el Indio Fernandez) y su colaborador, el gran camara Gabriel Figue¬ 
roa, para comunicar una «esencia nacional» dramatica en una serie de peliculas 
monumentales.” 

Igual que en Brasil, 1933 fue el ano en que el cine mexicano empezo a 
encontrar el estilo nacional que lo definiria. La mujer del puerto, de Arcady 
Boytler, basada en un relato de Maupassant y semejante en muchas cosas a la 
Ganga bruta de Mauro, fue la primera produccion cinematografica mexicana 


39. Vease J. Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano, Mexico, 1985\ pp. 34-42. 
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que verdaderamente sobresalio. Sin embargo, desde el punto de vista histdrico, 
todavia fue mas importante El compadre Mendoza , de Fernando de Fuentes, 
que se estreno en el mismo ano y era una satira sutil de la manera en que la clase 
terrateniente habia conseguido sobrevivir a la Revolution y edificar nuevas alian- 
zas, perspectiva que no era del todo desemejante de la del novelista Martin Luis 
Guzman y que criticaba de modo implicito el orden posrevolucionario. Con una 
sutileza que ya era caracteristica, el gobierno se vio empujado a empezar a 
subvencionar este nuevo estilo de cine. En 1934, el Ministerio de Education 
financio Redes de Zinnemann y Janitzio de Navarro, dos documentales con ar- 
gumentos y personajes, musica de Chavez y Revueltas, cuya tecnica era una 
mezcla de Eisenstein, Murnau y Flaherty. Emilio Fernandez figuraba en el repar- 
to. En 1935 el gobierno Cardenas subvenciono al propio Fernando de Fuentes, 
qUe produjo una pelicula seria, desilusionada y, tambien en este caso, implicita- 
mente condenatoria: ; Vamonos con Pancho Villa\ De modo incongruente pero a 
la vez apropiado, esta pelicula fue seguida en 1936 de su celebre Alla en el 
Rancho Grande protagonizada por el mexicano favorito de Norteamerica, Tito 
Guizar, pelicula pintoresca, melodramatica e inmoderada que, pese a ello, fue la 
solution de muchas contradicciones nacionalistas y el prototipo de numerosas 
comedias rancheras esencialmente conservadoras: la consagracion del mexicano 
como mariachi para la industria turistica, tanto para atraer a visitantes extranje- 
ros como para exportar un nuevo tipo de peliculas latinas al resto del continente. 


Conclusion 

Retrospectivamente, es facil ver que el decenio de 1920 y los comienzos del 
de 1930, la edad de la vanguardia y del arte moderno, tuvieron menos de 
principio que de final, y no solo en America Latina. Aunque la expresion 
artistica del periodo escandalizo tanto a la burguesia satisfecha de si misma 
como al hombre de la calle —este era en si mismo un fenomeno «moderno»— y 
parecio enfrentarles a algo que o bien era totalmente nuevo o amenazadoramen- 
te extrano, en realidad fue el momento culminante de la evolution occidental 
desde el Renacimiento. A pesar de las apariencias, la modernidad no era una 
fase nueva —una fase que tal vez, implicitamente, duraria siempre (un «ya 
esta», un «ya hemos llegado»)—, sino el final de la fase anterior, no una salida, 
sino una llegada, un final. Desde aquel momento no hemos sabido exactamente 
adonde vamos, o que hemos de decir al respecto, razon por la cual se han 
acunado expresiones como «posmoderno», tal vez para indicar la actual sensa¬ 
tion de que se ha perdido una vision o, mejor dicho, reconocido una ilusion. 

En el decenio de 1930, despues de la depresion, cuando el fascismo se alzo 
en Europa, desafio al comunismo y culmino con la segunda guerra mundial, la 
propia vanguardia perdio impetu rapidamente y retrocedio ante movimientos 
dominados por la doctrina del realismo socialista: objetivista, documental y 
sociologica. En Hispanoamerica, a resultas de ello, y a modo de ilustracion, la 
unica narrativa historica de los anos treinta reconocida universalmente fue Hua- 
sipungo de Icaza. Era una epoca de politica y no de poesia. 

Durante el periodo de entreguerras, aunque con la maxima agudeza hasta 
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1930, la cultura latinoamericana se volvio al mismo tiempo mas complicada y 
mas coherente que nunca. Artistas destacados y ciudades importantes se pusie- 
ron por fin al corriente de las tendencias, modos y modelos europeos precisamen- 
te en el momento en que los Estados Unidos, su vecino continental, se elevaba 
hacia la supremacia economica, cultural y, finalmente, polltica. America Latina 
se volvio «americana» al volverse moderna, pero su nueva identidad americana 
era una identidad continental que en seguida unified a las naciones latinoameri- 
canas como nunca lo habian estado, pero tambien adopto conceptos que alinea- 
ban las nuevas culturas nacionales con las pautas de los Estados Unidos. En ese 
sentido, paradojicamente, America Latina se volvio verdaderamente moderna 
antes que las grandes naciones europeas, al mismo tiempo, por supuesto, que 
permanecia abrumadoramente subdesarrollada. La tension dramatica y los con- 
trastes determinados por tales contradicciones historicas empezaron a dar a los 
artistas latinoamericanos, que antes de la primera guerra mundial habian tenido 
tanta dificultad para ver siquiera sus propias realidades nacionales, una vision 
simultaneamente cosmopolita, continental y nacional que ha caracterizado al 
arte latinoamericano desde entonces. Pintores como Rivera, Torres Garcia o 
Portinari, musicos como Chavez y Villa-Lobos, arquitectos como Costa, Nieme- 
yer y Villanueva, novelistas y poetas como Vallejo, Huidobro, Mario de Andra¬ 
de, Borges, Carpentier, Asturias y Neruda, pudieron, en la era de la cultura de 
masas, utilizar la relacion dinamica entre la ciudad moderna y el campo «tradi- 
cional» —mas lento en sus movimientos— entre su propia realidad americana y 
los modelos europeos, para crear formas de arte distintivas que estan en el nivel 
de las mas importantes del siglo. 
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Abreviaturas 


Se han utilizado las siguientes abreviaturas para los trabajos que se citan 
repetidamente en los ensayos bibliograficos: 

HA HR Hispanic American Historical Review 
HALC Historia de America Latina de Cambridge 
HM Historia Mexicana 

JIAS Journal of Inter-American Studies and World Affairs 

JLAS Journal of Latin American Studies 

LARR Latin American Research Review 
L-BR Luso-Brazilian Review 

TA The Americas 


1. Ideas politicos y sociales en America Latina, 1870-1930 

Las fuentes principales de este capitulo son los escritos de los pensadores, es 
decir, aquellos Meres intelectuales latinoamericanos que eran en parte hombres 
de letras, en parte periodistas, en parte teoricos sociales o politicos y, con la 
mayor frecuencia, tambien politicos o burocratas. Raramente eran profesionales 
del mundo academico, en el sentido actual de la expresion, y carecian del tiempo 
libre, las bibliotecas y la formation que se necesitan para llevar a cabo extensos 
estudios empiricos. Asi pues, los pensadores no eran pensadores aislados; solian 
ser figuras publicas que eran respetadas e influyentes. El vinculo estrecho que 
existia entre las elites intelectual y gubernamental de la epoca hace que el estudio 
de las ideas sea un metodo importante para enfocar la historia politica, en 
particular los supuestos que subyacian en la politica practica. Aunque los porta- 
voces del establishment son los que mas atencion reciben, tambien se han trata- 
do los disidentes, tanto dentro como fuera del grupo gobernante. La election de 
los individuos y las obras que debian comentarse en el capitulo la hemos efectua- 
do guiandonos en parte por la organization del capitulo, que es tematica y no 
biografica. El pensamiento latinoamericano no puede considerarse aislado de 
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Europa, por lo que nos referimos con frecuencia a intelectuales y corrientes 
politicas europeos. No obstante, las limitaciones de espacio nos obligan a hablar 
exclusivamente de la bibliografla secundaria sobre America Latina. 

Tres fueron los principales problemas bibliograficos con que tropezamos al 
preparar el capftulo. El primero es la escasez de estudios generales y, sobre todo, 
de estudios comparados que sobrepasen las fronteras nacionales o que se ocupen 
de los anos de 1870 a 1930 en conjunto (o ambas cosas a la vez). Especialmente 
escasos son los estudios que comparan las ideas en Hispanoamerica y en Brasil. 
El segundo problema es la falta de estudios bibliograficos, incluso de las figuras 
importantes. Para analizar ideas en su contexto, es esencial determinar la genesis 
y la publication de textos especificos, tarea que puede resultar compleja. Los 
libros solian aparecer primeramente en forma de articulos o discursos y, a 
menudo, reaparecian varias veces con leves modificaciones. Hay que agradecer 
obras tan esforzadas como Jose Ignacio Mantecon Navasal y otros, Bibliografla 
general de don Justo Sierra, Mexico, 1969; Peter J. Sehlinger, «E1 desarrollo 
intelectual y la influencia de Valentin Letelier: un estudio bibliografico», Revista 
chilena de historia y geografla, 136 (1968), pp. 250-284, y Guillermo Rouillon, 
Bio-bibliografla de Jose Carlos Mariategui, Lima, 1963; del mismo modo que 
hay que lamentar la falta de obras parecidas sobre otras figuras tales como 
Ingenieros, Molina Enriquez u Oliveira Vianna. 

El tercer problema bibliografico es que el analisis de las ideas politicas y 
sociales no esta incluido en ninguna categor/a concreta de la erudition. Debe 
recurrir tanto al estudio del ensayo literario y filosofico de los humanistas como 
al de las elites politicas, los movimientos sociales y las ideologias efectuado por 
historiadores orientados a las ciencias sociales. Sucede que no solo los dos 
grupos suelen hacer hincapie en distintos intelectuales, sino que el primero tien- 
de a preocuparse menos por el contexto politico y social, mientras que el segun¬ 
do muestra menos interes por el analisis de las ideas mismas. Ademas, es fre- 
cuente que sus respectivas investigaciones esten guiadas por distintos interrogan- 
tes y supuestos metodologicos. 

Probablemente, los dos mejores estudios generales de las ideas, realizados 
ambos por humanistas que si tienen sentido del contexto historico, son Alberto 
Zum Felde, Indice cn'tico de la literatura hispanoamericana: los ensayistas, Mexi¬ 
co, 1954, y Martin S. Stabb, In quest of identity: patterns in the Spanish Ame¬ 
rican essay of ideas, 1890-1960, Chapel Hill, 1967. Es lamentable que no se haya 
reeditado ninguna de las dos obras. Para el siglo xix, Leopoldo Zea, Dos etapas 
del pensamiento en Hispanoamerica, Mexico, 1949, es valiosa a pesar de la 
oposicion filosofica del autor al distanciamiento historico. La unica sintesis 
general que se ocupa de Brasil e Hispanoamerica es Jean Franco, The modem 
culture of Latin America: society and the artist, Londres, 1970 : ..Franpois Bourri- 
caud, «The adventures of Ariel», Daedalus, 101, (1972), pp. 109-136, es inuy 
perceptivo. El manual clasico de pensadores es William R. Crawford, A century 
of Latin American thought, Cambridge, Massachusetts, 1961 2 ; tambien es util 
Harold E. Davis, Latin American thought: a historical introduction. Baton Rou¬ 
ge, 1972. Un ensayo soberbio y exhaustivo que trata de las ideas pedagogicas 
desde el siglo xvi hasta el xx es Mario Gongora, «Origin and philosophy of the 
Spanish American university)), en Joseph Maier y Richard W. Weatherhead, 
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eds., The Latin American university, Albuquerque, 1979, pp. 17-64. Algunos 
agudos ensayos de Tulio Halperin Donghi acerca de las ideas se han reimpreso 
en El espejo de la historia. Problemas argentinos y perspectivas latinoamerica- 
nas, Buenos Aires, 1987. Ningun estudioso sobre las ideas puede pasar por alto 
el sugestivo ensayo de Benedict Anderson, que trata ocasionalmente de America 
Latina, Imagined communities. Reflections on the origin and spread of nationa¬ 
lism, Londres, 1983. 

Otros estudios comparados que tocan tangencialmente las ideas son Carl 
Solberg, Immigration and nationalism in Argentina and Chile, 1890-1914, Aus¬ 
tin, 1970; Hobart A. Spalding, Jr., Organized labor in Latin America, Nueva 
York, 1977, y Thomas E. Skidmore, «Workers and soldiers: urban labor move¬ 
ments and elite responses in twentieth-century Latin America», en Virginia Bern- 
hard, ed., Elites, masses, and modernization in Latin America, 1850-1930, Aus¬ 
tin, 1979. Aunque no es expllcitamente un estudio comparado, J. Lloyd Mecham, 
Church and state in Latin America, Chapel Hill, 1934, sigue siendo una gula 
clasica. La obra de Claudio Veliz, cuyo ejemplo mas reciente es The centralist 
tradition of Latin America, Princeton, 1980 (hay trad, cast.: La tradicidn cen- 
tralista de America Latina, Ariel, Barcelona, 1984), ha sido valiosa para el tema 
central del presente capitulo, a pesar de su vision unidimensional del liberalismo. 
Sobre el corporativismo, veanse los ensayos de Philippe C. Schmitter y Ronald 
C. Newton, en Frederick B. Pike y Thomas Stritch, eds., The new corporatism, 
Noire Dame, 1974, y James M. Malloy, introduccion a Authoritarianism and 
corporatism in Latin America, Pittsburgh, 1977. 

En el presente capitulo solo se da informacion nacional sustantiva en los 
casos de Argentina, Brasil, Chile, Mexico y Peru. Entre los pocos estudios 
nacionales cuyo alcance es general, veanse, para Argentina, Jose Luis Romero, 
Las ideas politicos en Argentina, Buenos Aires, 1959’, y, en particular, El de- 
sarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo xx, Mexico, 1965. Alejan¬ 
dro Korn, Influences filosdficas en la evolucion nacional, Buenos Aires, 1936, 
es una fuente primaria que tambien puede usarse como autoridad. Historia 
argentina contemporanea, 1862-1930, 2 vols., Buenos Aires, 1963, es una valiosa 
obra de consulta para los no especialistas. David Rock, Politics in Argentina, 
1890-1930: the rise and fall of radicalism, Cambridge, 1975, es fundamental 
(hay trad, cast.: El radicalismo argentino, 1890-1930, Amorrortu, Buenos Aires, 
1977). Dado que la mayoria de las expresiones intelectuales argentinas tuvieron 
lugar en la capital, James R. Scobie, Buenos Aires: from plaza to suburb, 1870- 
1910, Nueva York, 1974, es de un valor incalculable. Sobre Brasil, veanse T. E. 
Skidmore, Black into white: race and nationality in Brazilian thought, Nueva 
York, 1974, Joao Cruz Costa, A history of ideas in Brazil, Berkeley, 1964, y 
Richard Graham, Britain and the onset of modernization in Brazil, 1850-1914, 
Cambridge, 1968, y mas recientemente Emilia Viotti da Costa, The Brazilian 
Empire: myths and histories, Chicago, 1985. Para Chile, Frederick B. Pike, 
Chile and the United States, Notre Dame, 1963, trata las ideas y la politica 
exhaustivamente e incluye notas prolificas para ampliar el estudio. Un libro 
esencial es el de Mario Gongora, Ensayo histdrico sobre la nocion de estado en 
Chile en los siglos xix y xx, Santiago, 1986. Sobre Peru, La literatura politica 
de Gonzalez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre, Mexico, 1957, de Eugenio 



232 


HISTORIA DE AMERICA LATINA 


Chang-Rodriguez, es un estudio concienzudo de las ideas. F. B. Pike, The 
modern history of Peru, Nueva York, 1967, es un buen libro de consulta, como 
lo es tambien la monumental obra de Jorge Basadre, Historic! de la republica del 
Peru, 6 vols., Lima, 1961 -1962 s . 

Entre obras mas especificas que son utiles pueden citarse, para Argentina, 
los estudios de la reforma universitaria de Richard C. Walter, Student politics in 
Argentina, Nueva York, 1968, y «The intellectual background of the 1918 uni¬ 
versity reform in Argentina)), HAHR, 49/2 (1969), pp. 233-253. La breve (So¬ 
ciology in Argentina)) de H. Spalding, en Ralph L. Woodward, ed., Positivism 
in Latin America, 1850-1900, Boston, 1971, presenta algunos argumentos intere- 
santes. Sandra McGee Deutsch, Counterrevolution in Argentina, 1900-1932: The 
Argentine Patriotic League, Lincoln, 1986, incluye algo nuevo al tratar la dere- 
cha politica del decenio de 1920. Para el uruguayo Jose E. Rodo, la introduction 
de Gordon Brotherston a su edition de Ariel, Cambridge, 1967, es excelente 
(otra edition: Alba, Madrid, 1987 2 ). 

Sobre Brasil, Fernando Azevedo, Brazilian culture, Nueva York, 1950, es 
valiosa para el pensamiento pedagogico positivista. Vease tambien Robert G. 
Nachman, «Positivism, modernization, and the middle class in Brazil)), HAHR, 
57/1 (1977), pp. 1-23. La edition inglesa y los comentarios de Robert Conrad 
sobre Joaquim Nabuco, Abolitionism , Urbana, 1977, son de gran ayuda para 
los no expertos. Richard Graham, «Landowners and the overthrow of the empi- 
re», L-BR, 1 (1970), pp. 44-56, situa las ideas abolicionistas en su contexto 
social y politico, y su «Joaquim Nabuco, conservative historian)), L-BR (1980), 
pp. 1-16, es valioso a pesar de algunas dudas acerca del uso de la etiqueta 
«conservador». W. Douglas McLain, Jr., «Alberto Torres, ad hoc nationalist)), 
L-BR, 4 (1967), pp. 17-34, es un resumen util de ideas, aunque el mejor estudio 
es ahora Adalberto Marson, A ideologia nacionalista em Alberto Torres, Sao 
Paulo, 1979. Joseph L. Love ilumina el sistema politico de la Republica en Rio 
Grande do Sul and Brazilian regionalism, 1882-1930, Stanford, 1971. 

Las fuentes chilenas son variadas. Alejandro Fuenzalida Grandon, Lastarria 
y su tiempo, Santiago, 1893, y Luis Galdames, Valentin Letelier y su obra, 
Santiago, 1937, son biografias intelectuales escritas por discipulos. Ricardo Do- 
noso, Las ideas politicos en Chile, Mexico, 1946, abarca el periodo anterior a 
1891. Simon Collier, «The historiography of the “Portalian” period (1830-1891) 
in Chile», HAHR, 57/4 (1977), pp. 660-690, es una guia excelente. Allen Woll 
trata varias facetas del cambio en las ideas en A functional past: the uses of 
history in nineteenth-century Chile, Baton Rouge, 1982, e Ivan Jaksic, Academic 
rebels in Chile: the role of philosophy in higher education and politics, Albany, 
1989, centra su atencion en la especial signification de la filosofia formal. Un 
buen libro de consulta para acontecimientos politicos de la epoca anterior a 1891 
es Francisco Antonio Encina, Historic de Chile, 20 vols., Santiago, 1941-1952. 
Harold Blakemore, British nitrates and Chilean politics, 1886-1896: Balmaceda 
and North, Londres, 1974, es indispensable para este periodo, como lo es tam¬ 
bien Julio Heise Gonzalez, Historia de Chile. El periodo parlamentario, 
1861-1925, Santiago, 1974, vol. I, para el siglo xx. Sobre el importante tema de 
la influencia alemana en Chile, vease Jean-Pierre Blancpain, Les Allemands au 
Chili, 1816-1945, Colonia, 1974, con un tratamiento exhaustivo, y William W. 
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Sywak, «Values in nineteenth-century Chilean education. The Germanic reform 
of Chilean public education, 1885-1910», tesis doctoral inedita, Universidad de 
California en Los Angeles, 1977. Arnold Bauer proporciona una valiosa descrip- 
cion de la elite chilena de hacia 1910 en Chilean rural society, Cambridge, 1975. 
Brian Loveman, Chile: the legacy of Hispanic capitalism, Nueva York, 1979, da 
al no especialista una idea clara de las bases sociales de la politica en el siglo xx. 
Frederick M. Nunn recalca apropiadamente el papel de los militares en Chilean 
politics, 1920-1931: the honorable mission of the armed forces, Albuquerque, 
1970. Julio Cesar Jobet, Luis Emilio Recabarren, Santiago, 1955, es un trata- 
miento comprensivo. James O. Morris, Elites, intellectuals, and consensus. A 
study of the social question and the industrial relations system in Chile, Ithaca, 
1966, es un estudio autoritativo del codigo laboral de 1924. 

Para las ideas de finales del siglo xix en Mexico, vease Charles A. Hale, The 
transformation of liberalism in late nineteenth-century Mexico, Princeton, 1989. 
Leopoldo Zea, El positivismo en Mexico, Mexico, 1968’, es una obra clasica 
pero debe complementarse con W. Dirk Raat, El positivismo durante el porfiria- 
to, Mexico, 1975. Moises Gonzalez Navarro, Sociologia e historia en Mexico, 
Mexico, 1970, es un util resumen de las ideas de varias figuras que se tratan en 
el capitulo. Sobre Justo Sierra, vease Claude Dumas, Justo Sierra et le Mexique 
de son temps, Lille, 1975, 3 vols. M. S. Stabb, «lndigenism and racism in 
Mexican thought: 1857-1911», JIAS, 1 (1959), pp. 405-432, elucida el asunto. 
Daniel Cosio Villegas y otros, Historia moderna de Mexico, 9 vols. en 10, 
Mexico, 1955-1972, es una obra de consulta indispensable. Entre las muchas 
obras esenciales de Alan Knight, una particularmente relevante para este capitu¬ 
lo es «E1 liberalismo mexicano desde la reforma hasta la revolution (una inter- 
pretacion)», Historia mexicana, 35 (1985), pp. 59-91. Pueden encontrarse algu- 
nos importantes trabajos sobre la cultura politica mexicana en David Brading, 
Prophecy and myth in Mexican history, Cambridge, 1984, abordada de forma 
totalmente distinta en la gran obra de Francois-Xavier Guerra, Le Mexique de 
Tancien regime a la revolution, Paris, 1985, 2 vols.; edition espanola, Mexico, 
1988, 2 vols. Sobre el grupo del Ateneo, la introduction de Juan Hernandez 
Luna a Conferencias de! Ateneo de la Juventud, Mexico, 1962, y la obra filoso- 
fica The making of the Mexican mind, Notre Dame, 1967 2 , de Patrick Romanell, 
son utiles. Enrique Krauze, Caudillos culturales en la revolucion mexicana, Mexi¬ 
co, 1976, ilumina la generation intelectual de 1915, y Henry C. Schmitt, The 
roots of lo Mexicano: self and society in Mexican thought, 1900-1934, College 
Station, Texas, 1978, realza la relation ambigua entre la reforma social y el 
humanismo. John Womack, Zapata and the Mexican Revolution, Nueva York, 
1969, no ha sido superada. James D. Cockroft, Intellectual precursors of the 
Mexican Revolution, 1900-1913, Austin, 1968, y John M. Hart, Anarchism and 
the Mexican working class, 1860-1931, Austin, 1978, son obras complementarias 
sobre el anarquismo y el PLM. Ramon E. Ruiz, Labor and the ambivalent 
revolutionaries: Mexico, 1911-1923, Baltimore, 1976, elucida la politica del go- 
bierno, como hace tambien Barry Carr, «The Casa del Obrero Mundial, Consti- 
tucionalismo and the Pact of February 1915», en El trabajo y los trabajadores 
en la historia de Mexico, Mexico y Tucson, 1979, pp. 603-632. Sobre el desarro- 
llo del pensamiento social despues de 1910, veanse Alan Knight, «Racism, revo- 
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lution, and indigenismo: Mexico, 1910-1940», en Richard Graham, ed., The idea 
of race in Latin America, 1870-1940, Austin, 1990, pp. 71-113; David Brading, 
«Manuel Gamio and official indigenismo in Mexico», Bulletin of Latin Ameri¬ 
can Research, 1 (1988), pp. 75-89; y Cynthia Hewitt de Alcantara, Anthropolo¬ 
gical perspectives on rural Mexico, Londres, 1984. Jean Meyer repasa gran parte 
de la historia del periodo 1910-1930 en La revolution mexicaine, Paris, 1973, y 
pone de relieve el crecimiento del Estado revolucionario. Arnaldo Cordova, La 
ideologia de la revolucion mexicana , Mexico, 1973, es una interpretation estimu- 
lante desde la izquierda. Otra forma de enfocar el Estado autoritario es Peter H. 
Smith, Labyrinths of power: political recruitment in twentieth-century Mexico, 
Princeton, 1979. 

Aparte de las obras generates que hablan de Peru, el ensayo de J. Basadre 
acerca de Francisco Garda Calderon en la antologla En torno al Peru y America 
Latina, Lima, 1954, es soberbio. Jesus Chavarria, Jose Carlos Mariategui and 
the rise of modern Peru, 1890-1930, Albuquerque, 1979, ilumina el contexto 
nacional correspondiente al pensamiento de Mariategui; John M. Baines, Revo¬ 
lution in Peru: Mariategui and the myth, Alabama, 1972, las fuentes europeas. 
Peter F. Klaren, Modernization, dislocation, and Aprismo: origins of the Peru¬ 
vian Aprista Party, 1870-1932, Austin, 1973, es un estudio modelico que hace 
hincapie en el vinculo entre el aprismo y la region de Trujillo. Thomas M. Da¬ 
vies, Jr., «The Indigenismo of the Peruvian Aprista Party: a reinterpretation», 
HAHR, 51/4 (1971), pp. 626-645, es un analisis critico, como lo es tambien 
Francois Chevalier, «Official Indigenismo in Peru in 1920», en Magnus Morner, 
ed., Race and class in Latin America, Nueva York, 1970, pp. 184-196. Steve 
Stein, Populism in Peru. The emergence of the masses and the politics of social 
control, Madison, 1980, proporciona un contexto excelente para comprender a 
Haya de la Torre. Los textos de este importante pensador se hallan recogidos en 
Obras comp/etas, 7 vols., Lima, 1984. Vease tambien Jeffrey L. Klaiber, S. J., 
«The popular universities and the origins of Aprismo, 1921 -1924», HAHR, 55/4 
(1975), pp. 693-716. 


2. La Iglesia catdlica en America Latina, 1830-1930 

La historiografia de la Iglesia en America Latina durante el periodo 1830-1930 
es variable en su alcance y su calidad, y no puede compararse con el nivel de los 
escritos que se ocupan de otros aspectos de la historia latinoamericana. Uno de 
los objetivos de la Comision de Historia de la Iglesia en America Latina (CEHI- 
LA) es remediar esta situation y los resultados de su labor se veran en una obra 
de multiples volumenes, Historia general de la Iglesia en America Latina 
(HGIAL), bajo la direction general de E. D. Dussel, algunos de los cuales ya 
han empezado a aparecer. CEHILA ha publicado un util compendio de las 
fuentes y los metodos de la historia de la Iglesia, Para una historia de la Iglesia 
en America Latina. I Encuentro Latinoamericano de CEHILA en Quito (1973), 
Barcelona, 1975, que en cierta medida compensa la falta de bibliograflas basicas. 
Entre tanto, la historia, asi como otras disciplinas, esta bien representada en el 



ENSAYOS BIBLIOGRAFICOS 


235 


Journal of Latin American Studies 17, 2 (1985), un numero ampliamente dedi- 
cado a la Iglesia en America Latina. 

Hay pocas historias generales de la Iglesia en America Latina. Enrique D. 
Dussel, Historia de la Iglesia en America Latina. Coloniaje y liberacidn 
(1492-1973), Barcelona, 1974 3 , proporciona una estructura del tema, y Hans-Jiir- 
gen Prien, Die Geschichte des Christentum in Lateinamerika, Gotinga, 1978, es 
una historia digna de tenerse en cuenta (hay trad, cast.: Historia de! cristianismo 
en America Latina, Sigueme, Valladolid, 1985). Para una sintesis del periodo 
moderno, vease Francois Chevalier, L’Amerique Latine de l’independence a nos 
jours, Paris, 1977, pp. 415-453 (hay trad, cast.: America Latina: de la indepen- 
clencia a nuestros dfas, Labor, Barcelona, 1983). 

Los paises individuales tienen sus historias de la Iglesia, cuyo caracter suele 
ser tradicional, pero son indispensables como fuentes de informacion. Seguida- 
mente indicamos una seleccion. Cayetano Bruno, Historia de la Iglesia en la 
Argentina, Buenos Aires, 1966-1971, del vol. VII en adelante para despues de 
1800; Juan Carlos Zuretti, Historia eclesidstica argentina, Buenos Aires, 1945; 
Guillermo Furlong, S.J., «E1 catolicismo argentino entre 1860 y 1930», en Aca¬ 
demia Nacional de la Historia, Historia argentina contemporanea 1862-1930, II, 
Primera seccion, Buenos Aires, 1964, pp. 251-292. Joao Faguades Hauck y 
otros, Historia de Igreja no Brasil, HGIAL, Petropolis, 1980 vol. II-2 ; Thales 
de Azevedo, O catolicismo no Brasil, Rio de Janeiro, 1955; Joao Alfredo de 
Sousa Montenegro, Evolugao do Catolicismo no Brasil, Petropolis, 1972. Felipe 
Lopez Menendez, Compendio de historia eclesidstica de Bolivia, La Paz, 1965. 
Ruben Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Peru, 5 vols., Burgos, 1962, 
termina en 1900; por otro lado, Jeffrey Klaiber, S.J., La Iglesia en el Peru: su 
historia social desde la Independencia, Lima, 1988, proporciona una historia 
global de la Iglesia en el Peru republicano, desde una dimension social y un 
enfoque moderno. Rodolfo Ramon de Roux, Colombia y Venezuela, HGIAL, 
Salamanca, 1981, vol. VII; Mary Watters, A history of the Church in Venezue¬ 
la, 1810-1930, Chapel Hill, 1933; Ricardo Blanco Segura, Historia eclesidstica de 
Costa Rica, San Jose, 1967; Jose Gutierrez Casillas, S.J., Historia de la Iglesia 
en Mexico, Mexico, 1974. Hay gran numero de estudios de ciencias sociales que 
se ocupan de la Iglesia moderna, aunque solo unos pocos tienen dimension 
historica. Veanse, por ejemplo, Henry A. Landsberger, ed:, The Church and 
social change in Latin America, Notre Dame, 1970, y Thomas C. Bruneau, The 
Church in Brazil. The politics of religion, Austin, 1982. 

La Iglesia poscolonial puede reconstruirse a partir de varios estudios de 
aspectos concretos. Sobre los aspectos economicos de la Iglesia, veanse A. Bauer, 
«The Church in the economy of Spanish America: Censos y Depositos in the 
eighteenth and nineteenth centuries», HAHR 63/4 (1983), pp. 707-733. R. F. 
Schwaller, «The episcopal succession in Spanish America 1800-1850», 714, 24/3 
(1968), pp. 207-271, proporciona datos sobre los obispos, y Antonine Tibesar, 
«The Peruvian Church at the time of independence in the light of Vatican II», 
774, 26/2 (1970), pp. 349-375, sobre el clero peruano. Sobre el episcopado mexi- 
cano, vease Fernando Perez Mener, El episcopado y la independencia de Mexico 
(1810-1836), Mexico, 1977. Michael P. Costeloe se ocupa de dos fuentes diferen- 
tes de conflictos en Mexico, Church wealth in Mexico. A study of the «Juzgado 
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de Capellanfas» in the Archbishopric of Mexico, 1800-1856, Cambridge, 1967, y 
Church and state in independent Mexico: a study of the patronage debate, 
1821-1857, Londres, 1978. 

Apenas hay monografi'as dedicadas al clero y al laicado y sus organizaciones. 
Varios aspectos del pensamiento y las actividades clericales pueden estudiarse en 
las obras siguientes: C. J. Beirne, «Latin American bishops of the First Vatican 
Council, 1869-1870», TA, 25/1 (1968), pp. 265-280; Josep M. Barnadas, «Mar- 
tin Castro. Un clerigo boliviano combatiente combatido», en Estudios Bolivia¬ 
nos en homenaje a Gunar Mendoza L., La Paz, 1978, pp. 169-220; Jose Gutierrez 
Casillas, S.J., Jesuitas en Mexico durante el siglo xix, Mexico, 1972; Frede¬ 
rick B. Pike, «Heresy, real and alleged in Peru: an aspect of the conservative-li¬ 
beral struggle, 1830-1875», HAHR, 47/1 (1967), pp. 50-74, y del mismo autor, 
«Spanish origins of the social-political ideology of the Catholic Church in nine¬ 
teenth-century Spanish America)), TA, 29 (1972), pp. 1-16. Vease tambien T. G. 
Powell, «Priests and peasants in Central Mexico: social conflict during “La 
Reforma”», HAHR, 57/2 (1977), pp. 296-313. 

Sobre el pensamiento y la practica religiosos escasea la bibliografia, pero la 
que existe es buena. Jeffrey L. Klaiber, S.J., Religion and revolution in Peru, 
1824-1976, Notre Dame, 1977, pone en entredicho el viejo estereotipo de una 
Iglesia conservadora y realza el papel de las creencias religiosas populares. Ro¬ 
dolfo Cardenal, S.J., El poder eclesiastico en El Salvador, San Salvador, 1980, 
abarca, entre otras cosas, la vida parroquial, las cofradias, las visitaciones pas¬ 
torales y la reforma eclesiastica en el siglo xix y comienzos del xx. Luis Gonza¬ 
lez, Pueblo en vilo. Microhistoria de San Jose de Gracia, Mexico, 1968, es una 
historia clasica de una comunidad, con information acerca del renacimiento 
catolico de finales del siglo xix en Mexico y de la rebelion de los cristeros. Dos 
estudios relacionados de movimientos mesianicos arrojan luz sobre la Iglesia 
brasilena en general: Ralph Della Cava, «Brazilian messianism and national 
institutions: a reappraisal of Canudos and Joaseiro», HAHR, 48/3 (1968), 
pp. 402-420, y del mismo autor, Miracle at Joaseiro, Nueva York, 1970. Sobre 
otros aspectos de la religion del pueblo en Brasil, veanse Eduardo Hoornaert, 
Vercladeira e falsa religiao no Nordeste, Salvador, 1973, y Roger Bastide, The 
African religions of Brazil: toward a sociology of the interpenetration of civili¬ 
zations, Baltimore, 1978. 

La labor de los misioneros en el periodo moderno es menos conocida que la 
del periodo colonial; Victor Daniel Bonilla, Servants of God or masters of men? 
The story of a Capuchin mission in Amazonia, Londres, 1972, es esencialmente 
polemica. Para ejemplos de la bibliografia sobre el protestantismo, veanse Ro¬ 
bert Leonard Mclntire, Portrait of half a century: fifty years of Presbyterianism 
in Brazil (1859-1910), Cuernavaca, 1969; Emilio Willems, Followers of the new 
faith. Culture change and the rise of Protestantism in Brazil and Chile, Nashvi¬ 
lle, 1967, y Arnoldo Canclini, Jorge A. Humble. Medico y misionero patagoni- 
co, Buenos Aires, 1980. Sobre el positivismo, vease HALC, VIII, ensayo biblio- 
grafico 1. La obra de la hermana M. Ancilla O’Neill, Tristao de Athayde and 
the Catholic social movement in Brazil, Washington, 1939, es un pjemplo de la 
reaction catolica contra el positivismo. 

La Iglesia y el Estado se han estudiado exhaustivamente, quiza porque las 
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relaciones entre los dos poderes revisten interes para los historiadores que traba- 
jan fuera del campo puramente eclesiastico. La obra general clasica es la de 
J. Lloyd Mecham, Church and state in Latin America. A history of politico- 
ecclesiastical relations, Chapel Hill, 1934 (ed. revisada, 1966); sobre aspectos 
regionales, veanse Frederick B. Pike, «Church and state in Peru and Chile since 
1840: a study in contrasts)), AHR, 73/1 (1967), pp. 30-50, y Robert J. Knowl- 
ton, «Expropriation of church property in nineteenth-century Mexico and Co¬ 
lombia: a comparison)), 774, 25, I (1968), pp. 387-401. Argentina en el periodo 
1870-1930 puede estudiarse en John J. Kennedy, Catholicism, nationalism, and 
democracy in Argentina, Notre Dame, 1958, y la action catolica en la retaguar- 
dia durante el decenio de 1880, en Nestor Tomas Auza, Catolicos y liberates en 
la generacion del ochenta, Buenos Aires, 1975. Los estudios de las relaciones 
entre la Iglesia y el Estado en Brasil se han concentrado en los ultimos decenios 
del imperio, aunque las obras siguientes tienen un interes mas general: Milo 
Pereira, Conflitos entre a igreja e o estado no Brasil, Recife, 1970; Brasil Ger- 
son, O regalismo brasileiro, Brasilia, 1978, y Thales de Azevedo, Igreja e estado 
em tensao e crise: a conquista espiritual e o padroado na Bahia, Sao Paulo, 
1978. Sobre la «cuestion religiosa» de 1872-1875 y sus secuelas en Brasil, veanse 
la hermana Mary Crescentia Thornton, The Church and freemasonry in Brazil, 
1872-1875, a study in regalism, Washington, 1948; Roque Spencer M. de Barros, 
«A questao religiosa», Historia geral da civilizagao brasileira, Sao Paulo, 1971, 
vol. VI, pp. 317-365; David Gueiros Vieira, O protestantismo, a Magonaria e a 
questao religiosa no Brasil, Brasilia, 1980; George C. A. Boehrer, «The Church 
and the overthrow of the Brazilian monarchy)), HAHR, 48/3 (1968), pp. 380-401. 
Para una cronica mas general de la Iglesia en Brasil durante el imperio, vease 
George C. A. Boehrer, «The Church in the second reign 1840-1889», en Henry 
H. Keith y S. F. Edwards, eds., Conflict and continuity in Brazilian society, 
Columbia, Carolina del Sur, 1969, pp. 113-140. Veanse Oscar Figueiredo Lusto- 
sa, Reformistas na igreja do Brasil-Imperio, Sao Paulo, 1977, para la reforma 
de la Iglesia, e Irma Maria Regina do Santo Rosario, O Cardeal Leme (1882-1942), 
Rio de Janeiro, 1962, para un estudio documentado del gran eclesiastico de 
despues de la separation de la Iglesia y el Estado. Para Chile, Brian H. Smith, 
The Church and politics in Chile: challenges to modern Catholicism, Princeton, 
1982, es un estudio de ciencia politica, pero hace una buena cronica de las 
relaciones entre la Iglesia y el Estado en la Constitution de 1925. Ecuador puede 
estudiarse en Richard Pattee, Gabriel Garcia Moreno y el Ecuador de su tiempo, 
Quito, 1941, y J. I. Larrea, La iglesia y el estado en Ecuador, Sevilla, 1954. La 
Iglesia y el Estado son temas importantes de la historia de Colombia: veanse, 
por ejemplo, Fernan E. Gonzalez G., Partidos politicos y poder eclesiastico, 
Bogota, 1977; Helen Delpar, Red against Blue: the Liberal Peaty in Colombian 
politics, 1863-1899, Alabama, 1981; Jane Meyer Loy, ((Primary education during 
the Colombian Federation: the school reform of 1870», HAHR, 51/2 (1971), 
pp. 275-294. Sobre el caudillo liberal y anticlerical en Guatemala, vease Hubert 
J. Miller, La iglesia y el estado en tiempo c!e Justo Rufino Barrios, Guatemala, 
1976. El conflicto entre la Iglesia y el Estado en el Mexico del siglo xix se ha 
estudiado exhaustivamente: Jan Bazant, Alienation of church wealth in Mexico: 
social and economic aspects of the Liberal revolution, 1856-1875, Cambridge, 
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1971; Robert J. Knowlton, Church property and the Mexican reform, 1856-1910, 
DeKalb, Illinois, 1976; Karl M. Schmitt, «The Diaz conciliation policy on state 
and local levels, 1876-1911», HAHR, 40/4 (1960), pp. 513-532; despues de Diaz 
el problema pasa a ser el que existe entre la Iglesia y la Revolution mexicana. 

El reformismo social catolico tuvo sus mejores ejemplos en Mexico; al me- 
nos el mexicano es el caso documentado de forma mas completa. El pensamien- 
to catolico se describe e interpreta en Jorge Adame Goddard, El pensamiento 
politico y social de los catolicos mexicanos, 1867-1914, Mexico, 1981. Robert E. 
Quirk, The Mexican revolution and the Catholic Church 1910-1929, Blooming¬ 
ton, 1974, y David C. Bailey, ;Viva Cristo Rey! The Cristero rebellion and the 
church-state conflict in Mexico, Austin, 1974, ademas de ocuparse de sus temas 
principales, tambien tienen en cuenta ei movimiento social catolico. Lo mismo 
cabe decir de Jean A. Meyer, La Cristiada, 3 vols., Mexico, 1973-1974, estudio 
con gran riqueza de detalles. J. Tuck, The holy war in Los Altos: a regional 
analysis of Mexico’s Cristero rebellion, Tucson, 1982, es un estudio mas local. 
James W. Wilkie y Edna Monzon de Wilkie, Mexico visto en el sig/o veinte: 
entrevistas de historic oral, Mexico, 1969, contiene (pp. 411-490) una entrevista 
con el veterano reformista catolico Miguel Palomar y Vizcarra. 


3. La literature, la musica y el arte de America Latina descle su independencia 

hasta c. 1870 

La production artistica de Latinoamerica en el siglo xix es un tema del que 
desconcertantemente se sabe muy poco. Por ejemplo, en el caso de la literatura 
—campo vasto que cuenta con una dispersa bibliografia— a un deben completar- 
se las tareas mas basicas. A exception de Brasil, Argentina y Peru, las historias 
de las literaturas nacionales de los paises latinoamericanos son incompletas y 
aun no se han interrelacionado de forma satisfactoria los modelos nacionales 
con los internacionales. Paradojicamente, el extraordinario incremento del inte- 
res por la literatura contemporanea de America Latina y su cultura que existe 
desde las ultimas dos decadas —cuando los autores latinoamericanos de diferen- 
tes campos han llamado la atencion internacional— amenaza con oscurecer e 
incluso borrar todo lo que se hizo antes. Hasta mediados de la decada de 1960, 
casi no habia especialistas sobre la literatura y la cultura del periodo colonial o 
de los siglos xix y xx. Los historiadores del siglo xix deben, en la mayoria de 
los casos, basarse en los mismos textos y criticas que habian sido utilizados un 
cuarto de siglo antes, si bien con algunas valiosas adiciones, sobre todo en el 
campo bibliografico. 

De los trabajos generates de historia de la cultura, el de Pedro Henriquez 
Urena, Historia de la cultura en la America hispanica, Mexico, 1947, aunque es 
poco mas que una relation de nombres anotada, quiza continua siendo el mejor. 
Mas extenso, menos equilibrado pero tambien de gran valor es el de G. Arcinie- 
gas, El continente de los siete colores, Buenos Aires, 1965. El de M. Picon 
Salas, De la conquista a la independencia, Mexico, 1958, hoy aun es tan estimu- 
lante como cuando se publico. Concretamente sobre Brasil escribio F. de Azeve- 
do, A cultura brasileira , Rio de Janeiro (trad, al ingles como Brazilian culture, 
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Nueva York, 1950), que continua siendo indispensable. Vease tambien la obra 
de Nelson Werneck Sodre, Sintese da cultura brasileira, Rio de Janeiro, 1970. 

La historia de la arquitectura latinoamericana esta practicamente por estu- 
diar, y la del siglo xix normalmente considerada como una transition esteril de 
las glorias del periodo colonial a las aventuras de los tiempos modernos, aun 
mas. Es esencial comprender el pasado precolombino y colonial. Veanse especial- 
mente el libro de D. Angulo Iniguez, Historia del arte hispanoamericano, 3 vols., 
Barcelona, 1950; el de P. Keleman, Baroque and Rococo in Latin America, 
Nueva York, 1951, y sobre todo el de G. Kubler y M. Soria, Art and architectu¬ 
re in Spain and Portugal and their American dominions, 1500-1800, Balti¬ 
more, 1959. Para un planteamiento mas amplio, vease el ensayo bibliografico 
numero 9 de HALC, IV. El resumen mas accesible se debe a L. Castedo, 
A history of Latin American art and architecture from Precolumbian times to 
the present, Nueva York, 1969. R. Segre, ed., America Latina en su arquitec¬ 
tura, Mexico y Paris, Siglo XXI y Unesco, 1975, es un util intento de sintesis 
historica. 

Los libros importantes sobre la pintura y la escultura de este periodo ocupan 
muy poco espacio. Pero veanse el de Castedo y el de Angulo Iniguez citados 
antes. D. Bayon, ed., America Latina en sus artes, Mexico y Paris, 1974, ofrece 
una panoramica historica estructurada. Sobre naciones en concreto, veanse: 

M. Romero de Terreros, Paisajistas mexicanos del siglo xix, Mexico, 1943, R. Ti- 
bol, Historia general del arte mexicano, Mexico, 1964, y B. Smith, Mexico: a 
history in art, Londres, 1979; M. Ivelic y G. Galaz, La pintura en Chile desde la 
colonia hasta 1981, Valparaiso, 1981; R. Brughetti, Historia del arte de la Ar¬ 
gentina, Mexico, 1965; A. Matienzo, Carlos Morel, precursor del arte argentino, 
Buenos Aires, 1959, y A. D’Onofrio, La epoca y el arte de Prilidiano Pueyrre- 
don, Buenos Aires, 1944; J. M. dos Reis Jr., Histdria da pintura no Brasil, Sao 
Paulo, 1944. 

Los tres trabajos mas conocidos sobre musica, escritos en ingles, son los de 

N. Slominsky, Music of Latin America, Nueva York, 1945; G. Chase, A guide 
to Latin American music, Nueva York, 1955, y la valiosa reciente historia de 
G. Behague, Music in Latin America: an introduccion, Nueva Jersey, 1979. 
Quizas el mas util de todos sea el New Grove Dictionary of music and musicians, 
20 vols., Macmillan, Londres, 1980 —en el que Behague ha colaborado mucho—; 
se trata de una completa enciclopedia que incluye secciones tanto continentales 
como nacionales de America Latina, cubriendo tanto la musica indigena, como 
la folklorica o la culta, y que contiene entradas sobre numerosos compositores. 
El libro de O. Mayer-Serra, Musica y mitsicos de Latinoamerica, Mexico, 1947, 
continua siendo esencial. 

Sobre paises concretos, vease: O. Mayer-Serra, Panorama de la musica mexi- 
cana, Mexico, 1941; R. M. Stevenson, Music in Mexico, Nueva York, 1952, y 
G. Saldivar, Historia de la musica en Mexico, Mexico, 1954; A. Carpentier, La 
musica en Cuba, Mexico, 1946; J. I. Perdomo Escobar, Historia de la musica en 
Colombia, Bogota, 1938; E. Pereira Salas, Historia de la musica en Chi¬ 
le, Santiago, 1957, y S. Claro y J. Urrutia Blondel, Historia de la musica en 
Chile, Santiago, 1973; M. G. Acevedo, La musica argentine durante el periodo 
de la organizacion nacional, Buenos Aires, 1961; V. Gesualdo, Historia de la 
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musica en la Argentina, Buenos Aires, 1971; L. H. Correia de Azevedo, Biblio¬ 
grafia musical brasileira, 1820-1950, Rio de Janeiro, 1952; R. Almeida, Historia 
da musica brasileira, Rio de Janeiro, 1942. 

Sobre la literatura latinoamericana hay mucha bibliografia, pero sorprenden- 
temente hay pocos libros sobre el periodo en cuestion que sean accesibles y 
utiles. Una fuente bibliografica basica es la de S. M. Bryant, A selective biblio¬ 
graphy of bibliographies of Latin American literature, Texas, 1976, que cuenta 
con 662 entradas. Una sintesis bien organizada es la de W. Rela, Guta bibliogra- 
fica de la literatura hispanoamericana desde el siglo xix hasta 1970, Buenos 
Aires, mientras que la de J. Becco, Fuentes para el estudio de la literatura 
hispanoamericana, Buenos Aires, 1968, es una lista orientativa minima. A. Flo¬ 
res, Bibliografia de escritores hispanoamericanos. A bibliography of Spanish 
American writers, 1609-1974, Nueva York, 1975, quiza sea la guia practica mas 
util sobre cada autor. 

Dado que no hay buenas ediciones criticas de las obras del siglo xix, no 
tendria sentido hacer una guia en el espacio disponible aqui. Esta bibliografia se 
referira sobre todo a fuentes secundarias. Se debe mencionar, sin embargo, la 
Biblioteca Ayacucho, publicada en Caracas desde 1976 bajo la direction de 
Angel Rama, que ha reeditado numerosas obras historicas que en algunos casos 
han estado agotadas durante decadas. Entre sus recientes antologias estan: Pen- 
samientos de la Uustracion, J. C. Chiaramonte, ed., 1979; Pensamiento politico 
de la emancipacion, 1790-1825, J. L. y L. A. Romero, eds., 2 vols., 1977; 
Poesia de la independencia, E. Carilla, ed., 1979; Tradiciones hispanoamerica- 
nas, E. Nunez, ed., 1979; Poesia gauchesca, A. Rama, ed., 1977. 

La sintesis del desarrollo literario latinoamericano hasta 1940 mas importan- 
te aun es la de Pedro Henriquez Urena, Las corrientes literarias en la America 
hispanica, Mexico, 1949, que incluye tambien Brasil, y se publico primero en 
ingles bajo el titulo Literary currents in Hispanic America, Cambridge, Mass., 
1945. Tambien es valioso el libro de Luis Alberto Sanchez, Historia comparada 
de las literaturas americanas, 4 vols., Buenos Aires, 1976, en el que el veterano 
critico peruano volco la experiencia de toda una vida. Dos obras utiles sobre el 
periodo anterior a 1820 son la de M. Hernandez Sanchez-Barba, Historia y 
literatura en Hispanoamerica, 1492-1820, Madrid, 1978, y la de L. Inigo Madri¬ 
gal, ed., Historia de la literatura hispanoamericana, vol. I: llpoca colonial, Ma¬ 
drid, 1982. El vol. 2 sobre el siglo xix aun no ha sido publicado, pero promete 
ser fundamental. 

Hay algunas historias generales bien conocidas. La obra de J. Franco, An 
introduction to Spanish American literature, Cambridge, 1969, y Spanish Ame¬ 
rican literature since independence, Londres, 1973, continuan siendo introduccio- 
nes utiles en ingles, asi como tambien lo es el de D. P. Gallagher, «Spanish 
American literature)), en P. E. Russell, ed., Spain: a companion to Spanish 
studies, Londres, 1976, pp. 429-471 (hay trad, cast.: Introduccion a la cultura 
hispanica, Critica, Barcelona, 1982, 2 vols.). Los mejores libros generales en 
espanol son los de R. Lazo, Historia de la literatura hispanoamericana, vol. I: 
El periodo colonial, Mexico, 1965, y el vol. Ill: El siglo xix, 1780-1914, 1967; el 
de E. Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 2 vols., 
Mexico, 1954 y el de A. Zum Felde, Indice critico de la literatura hispanoameri- 
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cana, 2 vols., Mexico, 1959 y los volumenes editados por Cedomil Goic, Histo¬ 
ria y critica de la literatura hispanoamericana, 1: La epoca colonial y II: Del 
romanticismo al modernismo, Critica, Barcelona, 1989-1991. Entre los diferen- 
tes trabajos que tratan especificamente la novela, la obra de K. Schwartz, A new 
history of Spanish American fiction , 2 vols., Miami, 1972, es particularmente 
util para los periodos de la independencia y la postindependencia. Sobre el 
genero teatral, vease el libro de F. Dauster, Historia del teatro hispanoamerica- 
no, siglos xix y xx, Mexico, 1966. 

La principal autoridad sobre la literatura del periodo de la independencia de 
Hispanoamerica es E. Carilla, La literatura barroca en Hispanoamerica, Nueva 
York, 1972; La literatura de la independencia hispanoamericana: neoclasicismo 
y romanticismo, Buenos Aires, 1964 —breve pero muy citada—; El romanticis¬ 
mo en la America hispanica, Madrid, 1958, y Estudios de la literatura hispano¬ 
americana, Bogota, 1977, que incluye importantes estudios sobre una serie de 
autores de los primeros anos del siglo xix. Sobre el romanticismo, vease M. Sua- 
rez-Murias, La novela romdntica en Hispanoamerica, Nueva York, 1963, que 
sobre todo resulta util para los casos de novelistas menores; M. Yanez, ed., La 
novela romdntica latinoamericana. La Habana, 1978, que es una buena recopi- 
lacion de bien conocidos estudios de textos claves; R. Lazo, El romanticismo: lo 
romantico en la Erica hispanica, Mexico, 1971, y C. Melendez, La novela india- 
nistaen Hispanoamerica, 1832-1889, San Juan, Puerto Rico, 1961. J. Brushwood, 
en Genteel Barbarism: experiments in analysis of nineteenth-century Spanish- 
American novels, Lincoln, Nebraska, 1981, analiza ocho bien conocidos textos. 
Entre los trabajos de contextualizacion social, estan el de E. L. Tinker, The 
horsemen of the Americas and the literature they inspired, Texas, 1967; P. Ver- 
deyoye, «Caudillos», «caciques» et dictateurs dans le roman hispano-americain, 
Paris, 1978, que incluye trabajos de Irisarri, Marmol et al.; el de F. Fox-Lock- 
hart, Women novelists in Spain and Spanish America, Metuchen, N.J., 1979; el 
de G. Brotherston, «Ubirajara, Hiawatha, Cumanda: national virtue from Ame¬ 
rican Indian literature)), Comparative Literature Studies, 9 (1972), pp. 243-252, 
y el trabajo pionero de A. Losada, La literatura en la sociedad de America 
Latina. Peru y el Rio de la Plata, 1837-1880, Frankfurt, 1983. 

Sobre Mexico, vease el libro de J. Jimenez Rueda, Letras mexicanas en et 
siglo xix, Mexico, 1944, y sobre todo varios trabajos de J. L. Martinez: La 
expresion nacional. Letras mexicanas del siglo xix, Mexico, 1955; La emancipa- 
cion literaria de Mexico, Mexico, 1954, y «Mexico en busca de su expresion», en 
Historia general de Mexico, vol. 3, El Colegio de Mexico, 1976. Tambien son 
imprescindibles las obras de R. E. Warner, Historia de la novela mexicana en el 
siglo xix, Mexico, 1953; J. L. Read, The Mexican historical novel, 1826-1910, 
Nueva York, 1939; J. S. Brushwood, The romantic novel in Mexico, Columbia, 
Miss., 1954; S. Ortiz Vidales, Los bandidos en la literatura mexicana, Mexico, 
1949, y L. Reyes de la Maza, Cien ahos de teatro mexicano, 1810-1910, Mexico, 
1972. Sobre Cuba, veanse J. J. Remos, Proceso histdrico de las letras cubanas, 
Madrid, 1958, y M. Henriquez Urena, Historia de la literatura cubana, 2 vols., Nue¬ 
va York, 1963. Sobre Guatemala, D. Vela, Literatura guatemalteca, 2 vols., 
Guatemala, 1944-1945, y O. Oliveras, La literatura en publicaciones periodicas 
de Guatemala, siglo xix, Nueva Orleans, 1974. Sobre Venezuela, veanse M. Pi- 
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con Salas, Formation y proceso de la literatura venez,olana\ Caracas, 1940, y 
R. Diaz Sanchez, Paisaje histdrico de la cultura venezolana, Buenos Aires, 1965. 
Sobre Colombia, D. McGrady, La novela historica en Colombia, 1944-1959 , 
Bogota, 1962. Sobre Peru, veanse M. J. Watson Espiner, El cuadro de costum- 
bres en el Peru decimononico, Lima, 1980, y L. A. Sanchez, Introduction a la 
literatura peruana, Lima, 1972. 

Sobre Chile, veanse: R. Silva Castro, Panorama literario de Chile, Santiago, 
1962; A. Torres-Rioseco, Breve historia de la literatura chilena, Mexico, 1956; 
F. Alegria, La poesi'a chilena: ongenes y desarrollo del siglo xvi al xix, Mexico, 
1954; N. Pinilla, ed.. La polemica del romanticismo en 1842, Santiago, 1945, y 
el excelente trabajo reciente de B. Subercaseaux, Cultura y sociedad liberal en el 
siglo xix. Lastarria: ideologia y literatura, Santiago, 1981. 

Hay una extensa bibliografia sobre Argentina donde, inusualmente y por 
bien conocidas razones historicas, el siglo xix esta mas bien estudiado que el 
siglo xx. Para este periodo son particularmente utiles las obras de R. Rojas, 
Historia de la literatura argentinet: ensayo filosofico sobre la evolution de la 
cultura en el Plata, 9 vols., Buenos Aires, 1957; un clasico sin rival, J. C. Ghia- 
no, Constantes de la literatura argentina, Buenos Aires, 1953, y E. Carilla, 
Estudios de la literatura argentina: siglo xix, Tucuman, 1965. Entre las obras de 
caracter mas especifico estan: A. Prieto el al., Proyeccidn del rosismo en la 
literatura argentina, Rosario, 1959; H. E. Frizzi de Longoni, Las sociedades 
literarias y el periodismo, 1800-1852, Buenos Aires, 1947; R. H. Castagnino, 
Contribution documental a la historia del teatro en Buenos Aires durante la 
epoca de Rosas, 1830-1852, Buenos Aires, 1945; J. Cruz, Teatro romantico 
argentino, Buenos Aires, 1972, con textos de Marmol y Mitre; F. Chavez, La 
cultura en la epoca de Rosas: Aportes a la descolonizacion mental de la Argen¬ 
tina, Buenos Aires, 1973; R. Cortazar, ed., Indios y gauchos en la literatura 
argentina. Sobre Uruguay, veanse L. Ayestaran, La primitiva poesi'a gauchesca 
en el Uruguay, 1812-1838, Montevideo, 1950, y W. Rela, Historia del teatro 
uruguayo, 1808-1968, Montevideo, 1969. Sobre Paraguay, vease J. Pla, El teatro 
en el Paraguay: de la fundacidn a 1870, Asuncion, 1967. 

Sobre Brasil, la Introdugao a literatura no Brasil de Afranio Coutinho, Rio 
de Janeiro, 1955 (traducido al ingles como An introduction to literature in 
Brazil, Nueva York, 1969), es quiza la mejor aproximacion. Tambien en ingles, 
veanse sobre todo la parlanchina Brazilian literature: an outline de E. Verissimo, 
Nueva York, 1945, y la celebrada obra de S. Putman, Marvelous journey: a 
survey of four centuries of Brazilian writing, Nueva York, 1948. C. Hulrt, ed., 
Brazilian literature, 3 vols., Washington, D.C., 1974, es una valiosisima antolo- 
gia critica con textos en portugues y comentarios en ingles. Otros trabajos 
importantes son: la clasica obra pionera de Silvio Romero, Historia da literatura 
brasileira, 2 vols., Rio de Janeiro, 1888; A. Candido, Brigada ligeira, Sao Pau¬ 
lo, 1945, y Formagao da literatura brasileira, 1750-1880, 2 vols., Sao Paulo, 
1959; N. Werneck Sodre, Historia concisa da literatura brasileira, Sao Paulo, 
1972. Sobre el romanticismo, vease especialmente el libro de F. Cunha, O roman- 
tismo etn Brasil, Rio de Janeiro, 1971 y D. Salles, Do ideal as ilusoes, Rio de 
Janeiro, 1980. Sobre aspectos sociales existen: D. Driver, The Indian in Brazi¬ 
lian literature, Nueva York, 1942, y M. Garda Mendes, A personagem negra no 
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teatro brasileiro, 1838-1888, Sao Paulo, 1982. El hace poco publicado trabajo de 
David T. Haberly, Three sad races. Racial identity and national consciousness in 
Brazilian literature, Cambridge, 1983, incluye capitulos sobre Gonsalves Dias, 
Jose de Alencar y Castro Alves. 


4. La literature, la musica y el arte de America Latina, 1870-1930 

Los problemas que plantea la preparation de un examen bibliografico de la 
cultura ladnoamericana nacen directamente de los problemas de los materiales 
bibliograficos que existen: su naturaleza fragmentaria, la escasez de obras clasi- 
cas y la inaccesibilidad de las que existen. Incluso en literatura, que es, con 
mucho, el arte mas estudiado en America Latina, hay pocas historias clasicas, ya 
sea de la production literaria de todo el continente o de las republicas individua¬ 
ls. Sobre musica, pintura, arquitectura y cine, el material que tenemos para la 
mayoria de los periodos es en verdad muy escaso. Ademas, la mayoria de las 
obras que hablan de la cultura «latinoamericana» excluyen a Brasil. Aunque 
el presente repaso del periodo 1870-1930 es un estudio independiente, el lec¬ 
tor tambien encontrara de utilidad el ensayo bibliografico 3 sobre el periodo 
1820-1870. 


Obras generates sobre la historia cultural 

Pedro Enriquez Urena, Historia de la cultura en la America hispanica, Mexi¬ 
co, 1947, aunque apenas es mas que una lista con anotaciones, continua siendo 
el mas util de los estudios generales. Tambien de valor incalculable, aunque 
menos objetivo, es G. Arciniegas, El continente de siete colores, Buenos Aires, 
1965. S. Clissold, Latin America: a cultural outline, Londres, 1965, es atractiva 
para el principiante no especializado, mientras que J. Franco, Society and the 
artist: the modern culture of Latin America, Londres, 1967, ha halagado a una 
generation de lectores solo para enganarlos, pero sigue siendo una introduccion 
literaria estimulante. Refiriendose especificamente a Brasil, F. de Azevedo, A cul¬ 
tura brasileira, Rio de Janeiro, 1943 (trad, ingl.: Brazilian culture, Nueva York, 
1950), es todavia una introduccion esencial. Veanse tambien N. Werneck Sodre, 
Sintese da cultura brasileira, Rio de Janeiro, 1970, y la monumental obra de 
W. Martins, Historia da inteligencia brasileira, Sao Paulo, 1981. 

Sobre el pensamiento latinoamericano y su influencia en la cultura, veanse 
M. S. Stabb, In quest of identity. Chapel Hill, 1967, especialmente util para el 
periodo 1890-1930; L. Zea, El pensamiento latinoamericano, 2 vols., Mexico, 
1965, y The Latin American mind, Norman, Oklahoma, 1963, indispensables 
para comprender las tendencias culturales en los siglos xix y xx, lo cual tambien 
puede decirse de otras dos obras de sedicentes pensadores: Radiografi'a de la 
pampa , Buenos Aires, 1933, de Ezequiel Martinez Estrada, y El laberinto de 
la soledad, Mexico, 1950, de Octavio Paz. Sobre Brasil, veanse J. Cruz Costa, 
Contribuigao a historia das ideias no Brasil, Rio de Jainero, 1956 (trad, ingl.: 
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A history of ideas in Brazil, Berkeley, 1964), e I. Lins, Historia do positivismo 
no Brasil, Sao Paulo, 1964. 

La coleccion Ayacucho de textos clasicos de America Latina publicada des- 
de Caracas incluye Pensamiento conservador, 1815-1898 (ed. de J. C. y 
L. A. Romero), 1978; Utopismo socialista, 1830-1893 (ed. de C. M. Rama), 
1977, y Pensamiento positivista latinoamericano (ed. de L. Zea), 2 vols., 1980. 
Estos volumenes tienen excelentes apendices cronologicos (innovation que pro- 
pago en America Latina la editorial cubana Casa de las Americas) que propor- 
cionan information muy util a los estudiosos de la cultura. 


La arquitectura 

La obra general mas util es L. Castedo, A history of Latin American art and 
architecture from Precolumbian times to the present , Nueva York, 1969, aunque 
es incompleta y en modo alguno puede considerarse un manual. Obras parecidas 
son F. Bullrich, New directions in Latin American architecture , Nueva York, 
1969, para la ultima parte del periodo que nos ocupa; J. E. Hardoy, Las ciuda- 
des en America Latina, Buenos Aires, 1972, y R. Segre, ed., America Latina en 
su arquitectura, Mexico y Paris, 1975. La actitud integracionista la adop- 
tan D. F. Damaz, Art in Latin American architecture, Nueva York, 1963, y 
P. M. Bardi, Historia da arte brasileira: pintura, escultura, arquitetura, outras 
artes, Sao Paulo, 1975. 

Valiosos estudios nacionales son I. E. Myers, Mexico’s modern architecture, 
Nueva York, 1952; S. Moholy-Nagy, Carlos Raul Villanueva and the architectu¬ 
re of Venezuela, Nueva York, 1964, y J. Arango y C. Martinez, Arquitectura en 
Colombia, Bogota, 1951, para Hispanoamerica; y para Brasil, H. E. Mindlin, 
Modern architecture in Brazil, Nueva York, 1956; E. Corona, Diccionario da 
arquitetura brasileira, Sao Paulo, 1972, incomparable por su amplitud y su 
profundidad, y A. de Souza, Arquitetura no Brasil: depoimentos, Sao Paulo, 
1978, breve pero perceptivo estudio de Warchavchik, Costa, Niemeyer, etcetera. 


La pintura y la escultura 

Curiosamente —sin duda hay una explication economica—, sobre el arte 
latinoamericano existen mas obras generales en ingles que en espanol o en por- 
tugues. Para sintesis panoramicas, veanse Castedo, History of Latin American 
art and architecture, y S. L. Catlin y T. Grieder, Art of Latin America since 
independence. New Haven, 1966. Refiriendose concretamente al periodo contem- 
poraneo, veanse G. Chase, Contemporary art in Latin America, Nueva York, 
1970, a la vez erudita y amena, y obras de los dos criticos latinoamericanos mas 
destacados de los tiempos recientes, M. Traba, La pintura nueva en Latino- 
america, Bogota, 1961, y D. Bayon, Aventura plastica de Hispanoamerica, 
Mexico, 1973. Vease tambien, D. Bayon, ed., America Latina en sus artes, Me- 
xico-Paris, 1974, otra vision global estructurada producida con el patrocinio de 
la Unesco. 
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Sobre Mexico, veanse B. Smith, Mexico: a history in art, Londres, 1979, y 
la suntuosa Cuarenta siglos de plastica mexicana, vol. Ill: Arte moderno y con- 
temporaneo de Mexico, lujosamente ilustrada y editada por E. O’Gorman y 
otros, con capitulos de J. Fernandez sobre el siglo xix, y de L. Cardoza 
y Aragon sobre el arte de la Revolucion. Veanse tambien Fernandez, Arte mo¬ 
derno y contemporaneo de Mexico, Mexico, 1952, y Cardoza y Aragon, Pin turn 
mexicana contemporanea, Mexico, 1953, ambas esenciales para conocer el tema. 
Otras obras utiles son B. S. Myers, Mexican painting in our time, Nueva York, 
1956; J. A. Manrique, «E1 proceso de las artes, 1910-1970», en Historia general 
de Mexico, El Colegio de Mexico, 1976, vol. IV, pp. 285-301; E. Baez Macias, 
Fundacion e historia de la Academia de San Carlos, Mexico, 1974; O. Paz, La 
pintura mural de la Revolucion Mexicana, Mexico, 1960; Jean Chariot, The 
Mexican mural renaissance, 1920-1925, New Haven, 1966, vision autoritativa 
de un testigo presencial; A. Reed, The Mexican muralists , Nueva York, 1966; 
O. S. Suarez, Inventario del muralismo mexicano, Mexico, 1972, brillante estu- 
dio polifacetico de un artista cubano, y R. Tibol, Documentacion sobre el arte 
mexicano, Mexico, 1974, valiosisima fuente de informacion complementaria. 
E. W. Weismann, Mexico in sculpture, Cambridge, Massachusetts, 1950, da una 
vision clara e intima del arte del periodo. 

Sobre Cuba, veanse J. Gomez Sicre, Pintura cubana de hoy, La Habana, 
1944, obra de un antiguo miembro de la vanguardia parisiense, y L. de la 
Torriente, Estudio de las artes pldsticas en Cuba, La Habana, 1954. Sobre 
Venezuela, la autoridad principal es A. Boulton: vease su Historia de la pintura 
en Venezuela, 3 vols., Caracas, 1972; tambien J. Calzadilla y P. Briceno, Escul- 
tura, escultores: un libro sobre la escultura en Venezuela, Caracas, 1977, indis¬ 
pensable en su campo. Sobre los paises andinos, veanse G. Giraldo Jaramillo, 
La pintura en Colombia, Mexico, 1948; T. Nunez Ureta, ed., Pintura contempo- 
ranea, 2 vols., Lima, 1975, que divide la historia artistica peruana en dos perio- 
dos, 1820-1920 y 1920-1968, y proporciona ilustraciones que no se encuentran en 
ninguna otra obra; M. Lauer, Introduccion a la pintura peruana del siglo xx, 
Lima, 1976, especialmente util sobre el indigenismo, y J. Sabogal, Del arte en el 
Peru y otros ensayos, Lima, 1975, por el portaestandarte del nacionalismo artis- 
tico en persona. M. Ivelic y G. Galaz, La pintura en Chile desde la colonia hasta 
1891, Valparaiso, 1981, bellamente ilustrada, es la mejor guia del arte chileno de 
todos los periodos. 

Sobre Argentina, vease en especial R. Brughetti, Historia del arte en la 
Argentina, Mexico, 1965; A. Pellegrini, Panorama de la pintura argentina con- 
temporanea, Buenos Aires, 1967, polemica e individualista, pero de lectura esen- 
cial, y C. Cordova Iturburu, Ochenta anos de pintura argentina, Buenos Aires, 
1978. La obra mas util sobre el arte uruguayo es J. P. Argul, Proceso de las 
artes pldsticas del Uruguay desde la epoca inclfgena al momento contemporaneo, 
Montevideo, 1958. 

Brasil se halla especialmente bien surtido de diccionarios y manuales sobre el 
arte moderno y contemporaneo y —al igual que en Mexico— el decenio de 1920 
y, sobre todo, la Semana de Arte Moderno de Sao Paulo celebrada en 1922 
constituyen el punto de partida. Veanse R. Pontual, Diccionario das artes plds¬ 
ticas no Brasil, Rio de Janeiro, 1969; C. Cavalcanti, Diccionario brasileiro de 
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artistas pldsticos, 5 vols., Brasilia, 1973; P. M. Bardi, O modernismo no Brasil, 
Sao Paulo, 1978, muy buena en lo que respecta a los decenios de 1920 y 1930, 
con percepciones valiosisimas de la aportacion de los arquitectos a la nueva ola, 
y A. Amaral, Arte y arquitectura del modernismo brasileiro, 1917-1931, Cara¬ 
cas, 1978, antologia de articulos criticos y documentos originales tan bue¬ 
na como las que pueden encontrarse en publicaciones brasilenas. Finalmente, 
A. Amaral, Tarsila, sua obra e seu tempo, 3 vols., Sao Paulo, 1975, hace que 
todo el periodo cobre vida. 


La musica 

Las tres obras mas conocidas sobre la musica latinoamericana son N. Slo- 
nimsky, Music of Latin America, Nueva York, 1945, obra excentrica pero de 
lectura todavia agradable; G. Chase (otra vez), A guide to Latin American 
music, Nueva York, 1955, y G. Behague, Music in Latin America: an introduc¬ 
tion, Nueva Jersey, 1979, mucho mas detallada y erudita (hay trad, cast.; Musi¬ 
ca en America Latina: una introduccion, Caracas, 1983). Indispensable, tanto 
para America Latina como para otras partes, es el admirable New Grove dictio¬ 
nary of music and musicians, 20 vols., Nueva York y Londres, 1980, en el cual 
han colaborado extensamente tanto Chase como su alumno Behague. O. Mayer- 
Serra, Musica y musicos de Latinoamerica, 2 vols., Mexico, 1947, conserva 
todavia gran parte de su utilidad para este periodo. Veanse tambien I. Aretz, 
ed., America Latina en su musica, Mexico-Paris, 1977, y M. Moreno Fraginals, ed., 
Africa en America Latina, Mexico-Paris, 1977, utiles publicaciones de la Unesco. 

Sobre republicas individuales, empezando por Mexico, veanse O. Mayer- 
Serra, Panorama de la musica mexicana, Mexico, 1941, y R. M. Stevenson, 
Music in Mexico, Nueva York, 1952, por una de las mas grandes autoridades en 
materia de musica americana. Para Cuba, A. Carpentier, La musica en Cuba, 
Mexico, 1946, sigue siendo la obra clasica. Tambien son utiles J. Ardevol, 
Introduccion a Cuba. La musica, La Habana, 1969, de un conocido ejecutante, 
y E. Martin, Panorama histdrico de la musica en Cuba, La Flabana, 1972, un 
estudio muy general. 

Para Colombia, veanse J. I. Perdomo Escobar, Historia de la musica en 
Colombia, Bogota, 1938, y A. Pardo Tovar, La cultura musical en Colombia, 
Bogota, 1966, mientras que S. Claro Valdes y J. Urrutia Blondel, Historia de la 
musica en Chile, Santiago, 1973, logran una sintesis persuasiva de la experiencia 
chilena. V. Gesualdo, Historia de la musica en la Argentina, Buenos Aires, 
1961, y R. Arizaga, Enciclopedia de la musica argentina, Buenos Aires, 1971, 
son indispensables. La obra mas importante de Uruguay es S. Salgado, Breve 
historia de la musica culta en el Uruguay, Montevideo, 1971, especialmente util 
sobre el periodo que nos interesa. 

Sobre Brasil, Mario de Andrade, Ensaio sobre a musica brasileira, 1928, 
conserva toda su importancia historica, mientras que R. Almeida, Historia da 
musica brasileira, 1942, tambien es reveladora como documento de su tiempo. 
Perspectivas mas contemporaneas las ofrecen L. H. Correia de Azevedo, 150 
anos de musica no Brasil, 1800-1950, Rio de Janeiro, 1956, y M. A. Marcondes, 
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ed., Enciclopedia da musica brasileira: erudita, folclorica e popular, 2 vols., Sao 
Paulo, 1977, obra vasta y de valor incalculable, aunque floja en lo que se refiere 
a la bibliografia. 


El cine 

La obra general mas completa es C. Hennebelle y A. Gumucio-Dragon, 
eds., Les cinemas de I’Amerique Latine, Paris, 1981, mientras que E. B. Burns, 
Latin American cinema: film and history, Los Angeles, 1975, fue una obra 
precursora. G. S. de Usabel, The high noon of American films in Latin Ameri¬ 
ca, Ann Arbor, 1982, estudia la penetracion de Hollywood en los mercados y 
culturas de America Latina durante los primeros decenios del cine. 

El cine mexicano esta especialmente bien documentado, sobre todo por parte 
de E. Garcia Riera en su monumental Historia documental del cine mexicano, 
10 vols., Mexico, desde 1968, que es a la vez exhaustiva y escrupulosa. Tambien 
fueron utiles su obra anterior El cine mexicano, Mexico, 1963, y una obra 
parecida de J. Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano, Mexico, 1968. De 
orientation mas especificamente historiea son A. de los Reyes, Los origenes del 
cine mexicano, 1896-1900, Mexico, 1983, y Ciney sociedad en Mexico, 1896-1930, 
2 vols., Mexico, 1983 2 con information valiosisima sobre el periodo que nos 
ocupa, y la obra clasica en ingles C. J. Mora, Mexican cinema: reflections of a 
society, 1896-1980, Berkeley-Los Angeles, 1982. 

A. Gumucio-Dragon ha aportado recientemente una informativa Historia 
del cine boliviano, Mexico, 1983, a la vez que Chile esta bien servido por 
M. Godoy Quesada, Historia del cine chileno, Santiago, 1966, meticulosa y 
detallada, y la excelente C. Ossa Coo, Historia de! cine chileno, Santiago, 1971. 
Sobre Argentina, veanse D. di Nubile, Historia del cine argentino, Buenos Ai¬ 
res, 1959; E. Dos Santos, El cine nacional, Buenos Aires, 1971, de tono algo 
populista; M. Bottone, La literatura argentina y el cine. Buenos Aires, 1964, 
muy util para nuestros fines, y J. M. Couselo, El Negro Ferreyra: un cine por 
instinto, Buenos Aires, 1969, sobre el cineasta precursor de los primeros tiempos, 
al que se reconoce de modo creciente. 

Sobre Brasil, veanse A. Gonzaga y P. E. Salles Gomes, Setenta anos de 
cinema brasileiro, Sao Paulo, 1966; G. Santos Pereira, Plano geral do cinema 
brasileiro, Rio de Janeiro, 1973, larga pero indispensable; R. Johnson y R. Stam, 
eds., Brazilian cinema, E. Brunswick, 1982, utilisima para todos los estudiosos 
del cine latinoamericano, y P. E. Salles Gomes, Humberto Mauro, Cataguases, 
«Cinearte», Sao Paulo, 1974, evaluation del director mas grande del primer 
periodo que de forma iluminadora lo relaciona con el modernismo de los anos 
veinte. 


La literatura 

La bibliografia esta dedicada de forma casi exclusiva a las fuentes secunda- 
rias de alcance continental o nacional, en vez de a autores individuales, por 
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distinguidos que sean. No hemos pretendido ofrecer una gui'a de las edicio- 
nes criticas de textos importantes, ni siquiera dejar constancia de las traduc- 
ciones mas importantes. El lector hara bien en consultar B. A. Shaw, Latin 
American literature in English translation: an annotated bibliography, Nueva 
York, 1976. 

Entre las obras bibliograficas mas utiles se cuentan: S. M. Bryant, A selecti¬ 
ve bibliography of bibliographies of Latin American literature, Texas, 1976, con 
662 articulos que abarcan todas las variedades de empresa erudita; P. Ward, 
ed., The Oxford companion to Spanish literature, Oxford, 1978, con abundante 
information acerca de Hispanoamerica; W. Rela, Gui'a bibliografica de la litera- 
tura hispanoamericana, desde elsiglo xixhasta 1970, Buenos Aires, 1971; A. Flo¬ 
res, Bibliografi'a de escritores hispanoamericanos. A bibliography of Spanish 
American writers, 1609-1974, Nueva York, 1975, utilisima guia practica y selec- 
ta; J. Becco, Fuentes para el estudio de la literatura hispanoamericana, Buenos 
Aires, 1968, soberbia lista concisa de 64 paginas; Unesco, Bibliografi'a general 
de la literatura latinoamericana, Paris, 1972, y Pan American Union, Dicciona- 
rio de la literatura latinoamericana, Washington, desde 1958, de la cual, por 
desgracia, solo han aparecido los volumenes dedicados a Bolivia, America Cen¬ 
tral, Chile, Colombia y Ecuador. 

Bibliografias nacionales: D. W. Foster, Mexican literature. A bibliography 
of secondary sources, Metuchen, Nueva Jersey, 1983, es esencial, y lo es tambien 
A. M. Ocampo y E. Prado Velazquez, eds., Diccionario de escritores mexicanos, 
Mexico, 1967, que emplea un meticuloso metodo biobibliografico. Desde 1979 la 
editorial mas importante, Fondo de Cultura Economica, ha publicado facsimiles 
de las principales revistas literarias mexicanas modernas, proporcionando asi un 
recurso bibliografico de valor incalculable para los estudiosos. 

Para la region del Caribe, veanse D. W. Foster, Puerto Rican literature. 
A bibliography of secondary sources, Westport, Connecticut, 1982; Biblioteca 
Nacional Jose Marti, Bibliografi'a de la poesfa cubana en el siglo xix, 1965, y 
L. Cardoso y J. Pinto, Diccionario general de la literatura venezolana, Merida, 
Venezuela, 1974, 

Sobre la region andina, veanse J. E. Englekirk y G. E. Wade, Bibliografi'a 
de la novela colombiana, Mexico, 1950; J. M. Barnadas y J. J. Coy, Realidad 
historica y expresion literaria en Bolivia, Cochabamba, 1977; F. y L. Barriga, 
Diccionario de la literatura ecuatoriana, Quito, 1973; D. W. Foster, Peruvian 
literature. A bibliography of secondary sources, Metuchen, Nueva Jersey, 1983, 
otra aportacion indispensable; idem, Chilean literature. A working bibliogra¬ 
phy, Boston, 1978, y E. Szmulewicz, Diccionario de la literatura chilena, San¬ 
tiago, 1977. 

Como de costumbre, la region del Rio de la Plata esta bien servida: J. H. Bec¬ 
co, Contribucion a la bibliografi'a de la literatura argentina: bibliografi'a, antolo- 
gia, historia y critica general, Buenos Aires, 1959, es de alcance inmenso, mien- 
tras que D. W. Foster, Argentine literature. A research guide, Nueva York, 
1983, es otra notable aportacion del infatigable bibliografo, mientras que P. Or- 
gambide y R. Yahni proporcionan una obra muy practica, Enciclopedia de la 
literatura argentina, Buenos Aires, 1970. Sobre Uruguay, vease W. Rela, Contri- 
bucidn a hi bibliografi'a de la literatura uruguaya, Montevideo, 1963; y sobre 
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Paraguay, olvidado como siempre, vease R. Maxwell y J. D. Ford, A tentative 
bibliography of Paraguayan letters, Cambridge, Massachusetts, 1934. 

Finalmente, sobre Brasil, la Introdugao ao estudo da literatura brasileira, 
Instituto Nacional do Livro, Rio de Janeiro, 1963, sintesis critica y bibliografia, 
y el Dicionario literario brasileiro, 5 vols., Sao Paulo, 1969, de R. de Menezes, 
con referencias a 4.000 escritores, merecen mencionarse. 

Entre las antologias pueden citarse A. Flores, Historia y antologia del cuen- 
to y la novela en Hispanoamerica, Nueva York, 1967, punto de referenda para 
todos los antologos posteriores; M. Benedetti y A. Benitez Rojo, eds., Un siglo 
del relato latinoamericano , La Habana, 1976; S. Menton, ed., El cuento hispa- 
noamericano: antologia critico-histdrica, 2 vols., Mexico, 1964; C. Ripoll y 
A. Valdespino, eds., Teatro hispanoamericano: antologia critica, Nueva York, 
1972; J. Lafforgue, ed., Teatro rioplatense, 1886-1930, Caracas, 1977; C. Ripoll, 
Conciencia intelectual de America: antologia del ensayo hispanoamericano, 
1836-1959, Nueva York, 1961; Gordon Brotherston, ed., Spanish American mo- 
dernista poets, Oxford, 1968; J. E. Pacheco, ed., Antologia del modernismo, 
1884-1921, 2 vols., Mexico, 1970, de alcance diferente, pero ambos excelentes; 
G. Zaid, ed., Omnibus de poesia mexicana, Mexico, 1971; A. de Maria y Cam¬ 
pos, La Revolucion Mexicana a traves de los corridos populares, 2 vols., Mexi¬ 
co, 1962; A. Castro Leal, ed., La novela de la Revolucion Mexicana, 2 vols., 
Mexico, 1960, la coleccion clasica; D. Agustin del Saz, ed., Antologia general de 
la poesia argentina, Barcelona, 1969; G. Ara, ed., Suma de poesia argentina, 
1538-1768: critica y antologia, 2 vols., Buenos Aires, 1970. La antologia mas 
valiosa de la literatura brasilena para los no brasilenos es indudablemente C. Hu- 
let, ed., Brazilian literature, 3 vols., Washington, 1974, con textos en portugues, 
comentarios en ingles y excelentes listas bibliograficas. 


Historia y critica 

La sintesis mas notable de historia literaria latinoamericana continua siendo 
Pedro Henriquez Urena, Las corrientes literarias en la America hispanica, Mexi¬ 
co, 1949, que incluye Brasil y aparecio por primera vez en ingles con el titulo de 
Literary currents in Hispanic America, Cambridge, Massachusetts, 1945. Los 
juicios de Henriquez Urena han adquirido autoridad permanente. Tambien va- 
liosisima es Luis Alberto Sanchez, Historia comparada de las literaturas ameri- 
canas, 4 vols., Buenos Aires, 1976, que incluye Brasil, Haiti y los Estados 
Unidos. Otras historias generates muy conocidas en ingles son J. Franco, An 
introduction to Spanish American literature, Cambridge, 1969, y su Spanish 
American literature since independence, Londres, 1973, ambas utiles, y el articu- 
lo un tanto dogmatico «Spanish American literature», de D. P. Gallagher, en 
P. E. Russell, ed., Spain: a companion to Spanish studies, Londres, 1976, 
pp. 429-471 (hay trad, cast.: Introduccion a la cultura hispanica, Critica, Barce¬ 
lona, 1982, 2 vols.). 

Las mejores obras generates en espanol, ademas de las que hemos menciona- 
do, son E. Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 2 vols., 
Mexico, 1954, notable sintesis y guia critica, y A. Zum Felde, Indice critico de 
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la lileratura hispanoamericana, 2 vols., Mexico, 1959, admirada universalmente. 
Para finalizar, tambien son dignas de tenerse en cuenta B. G. Carter, Historia 
de la lileratura hispanoamericana a traves de sus revistas , Mexico, 1970, y la 
historia critica colectiva encargada por la Unesco y con edition de C. Fernandez 
Moreno, America Latina en su literatura, Mexico-Paris, 1972. 

Refiriendose concretamente a la narrativa, las obras mas conocidas son L. A. 
Sanchez, Proceso y contenido de la novela hispanoamericana, Madrid, 1953; 
F. Alegria, Historia de la novela hispanoamericana, Mexico, 1959; J. Loveluck, 
ed., La novela hispanoamericana, Santiago, 1969, notable antologia critica cuya 
influencia sigue notandose, y K. Schwartz, A new history of Spanish American 
fiction, 2 vols., Miami, 1972. A. S. Visca, Aspectos de la narrativa criollista, 
Montevideo, 1972, da la mejor perception intima de este movimiento regionalista 
de alcance continental, mientras que T. Perez, ed., Tres novelas ejemplares, La 
Habana, 1971, hace una selection de influyentes textos criticos y de guias biblio- 
graficas para La voragine, Don Segundo Sombra y Doha Barbara. L. Leal, Histo¬ 
ria del cuento hispanoamericano, Mexico, 1966, es todavia la mejor obra sobre 
este tema. 

Sobre la poesia hispanoamericana sorprende ver que hay pocas obras gene- 
rales. Entre las mejores citaremos S. Yurkievich, Fundadores de la nueva poesia 
latinoamericana , Barcelona, 1984 2 , sobre las postrimerias del periodo que esta- 
mos estudiando, y G. Brotherston, Latin American poetry, Londres, 1975, que 
empieza por el modernismo. Vease tambien M. H. Forster, Historia de la poesia 
hispanoamericana, Clear Creek, Indiana, 1981. Existe una abundante bibliogra- 
fia relativa al modernismo cuyas obras clasicas son M. Henriquez Urena, Breve 
historia del modernismo, Mexico, 1954, e I. A. Schulman, Genesis del modernis¬ 
mo, Mexico, 1966. Tanto J. Giordano, La edad del ensueho, Santiago, 1970, 
como A. Rama, Ruben Dario y el modernismo, Caracas, 1970, situan la obra de 
Dario en su contexto cultural y son una lectura esencial para todos los criticos, 
igual que F. Penis, Literatura y sociedad en America Latina: el modernismo, 
Mexico, 1976, y N. Jitrik, Las contradicciones de! modernismo, Mexico, 1978, 
lectura sintomatica de buen tono. Tal vez el estudio mas conocido de un poeta 
modernista individual sea I. A. Schulman, Simbolo y color en la obra de Jose 
Marti, Madrid, 1960. Son menos las obras generales sobre la poesia vanguardis- 
ta de America Latina (a diferencia del caso brasileno). La mas valiosa es proba- 
blemente 6. Collazos, ed., Los vanguardismos en la America Latina, La Haba¬ 
na, 1970 (otra ed.: Peninsula, Barcelona, 1977), a la vez que G. de Torre, 
Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid, 1965, contimia siendo una 
lectura general esencial. Sobre individuos, veanse la excelente introduction de 
A. de Undurraga a su antologia Vicente Huidobro, poesia y prosa, Madrid, 
1967, y T. Running, Borges’ Ultraist movement and its poets, Lathrop, Michi¬ 
gan, 1981. 

Sobre el teatro, veanse J. J. Arrom, Historia del teatro hispanoamericano, 
Mexico, 1967 2 (ed. revisada), y F. Dauster, Historia del teatro hispanoamerica¬ 
no, siglos xix y xx, Mexico, 1966. Finalmente, como util trasfondo general de 
todo lo que acabamos de citar, veanse R. G. Mead y P. G. Earle, Breve historia 
del ensayo latinoamericano, Mexico, 1962; A. Sacoto, El indio en el ensayo de 
la America espahola, Nueva York, 1971; R. L. Jackson, The black image in 
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Latin American literature, Albuquerque, 1976, y A. Pescatello, ed., Female and 
male in Latin America, Pittsburgh, 1973, que contiene secciones tanto sobre la 
narrativa hispanoamericana como sobre la brasilena. 

Las literaturas nacionales 

Sobre Mexico, la obra de autoridad acerca de la novela del siglo xix es 
J. L. Martinez, La expresion nacional. Letras mexicanas del siglo xix, Mexico, 
1955. Idem, «Mexico en busca de su expresion», en Histoha general de Me¬ 
xico, El Colegio de Mexico, 1976, vol. Ill, pp. 283-337, tiene un valor incalcula¬ 
ble, igual que su continuation en ibid., vol. IV, de C. Monsivais, «Notas sobre 
la cultura mexicana en el siglo xx», pp. 303-476, que es una sintesis bri- 
llante. Veanse tambien J. Brushwood, Mexico in its novel, Austin, 1966, y 
A. M. Ocampo, ed., La critica de la novela mexicana contemporanea, Mexico, 
1981, atinada antologia de estudios criticos de la production del siglo xx. Las 
mejores obras que tratan de la novela de la Revolution Mexicana son A. Des¬ 
sau, La novela de la Revolucion Mexicana, Mexico, 1972, de orientation marxis- 
ta, pero un clasico sin rival; J. Rutherford, Mexican society during the Revolu¬ 
tion. A literary approach, Londres, 1971, y R. Rodriguez Coronel, ed., Recopi- 
lacion de textos sobre la novela de la Revolucion Mexicana, La Habana, 1975, 
notable coleccion de textos criticos clave relativos a este importante fenomeno 
literario. 

Para la region del Caribe, veanse M. Henriquez Urefta, Panorama historico 
de la literatura dominicana, Santo Domingo, 1966; D. Sommer, One master for 
another: populism as patriarchal rhetoric in Dominican novels, Santo Domingo, 
1983, severa vision feminista que podria aplicarse de modo mas amplio al con- 
junto de la narrativa latinoamericana; y sobre Puerto Rico, J. L. Gonzalez, 
Literaturay sociedaden Puerto Rico, Mexico, 1976. Para Cuba, veanse J. A. Por- 
tuondo, Bosquejo historico de las letras cubanas. La Habana, 1960, del critico 
que mas ha influido en la cultura literaria cubana desde 1959, y R. Lazo, 
Historia de la literatura cubana, Mexico, 1974. Curiosamente, los revolutiona¬ 
ries cubanos todavia no han reescrito la historia literaria de su pais, por lo que 
no ha aparecido ninguna version nueva y definitiva. La obra mas importante 
sobre America Central es R. L. Acevedo, La novela centroamericana, Rio Pie- 
dras, Puerto Rico, 1982, sobria y exhaustiva. 

Sobre Venezuela, veanse M. Picon Salas, Formacion y proceso de la litera¬ 
tura venezolana, Caracas, 1940, y J. Liscano, Panorama de la literatura venezo- 
lana actual, Caracas, 1972; y sobre Colombia, A. Gomez Restrepo, Historia de 
la literatura colombiana, Bogota, 1956, y D. McGrady, La novela historico en 
Colombia, 1844-1959, Bogota, 1962. 

Sobre Ecuador, veanse I. J. Barrera, Historia de la literatura ecuatoriana, 
Quito, 1960; R. Descalzi, Historia critica del teatro ecuatoriano, Quito, 1968, y 
A. Rojas, La novela ecuatoriana, Mexico, 1948. Sobre Bolivia, veanse F. Diez 
de Medina, Historia de la literatura boliviano, Madrid, 1959, y E. Finot, Histo¬ 
ria de la literatura boliviano, La Paz, 1964. 

Poco a poco, gracias sobre todo a la Revolucion de 1952, Bolivia ha ido 
avanzando hacia la perspectiva de una cultura nacional convenida; mientras que 
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en Peru, quiza el campo de batalla cultural mas violento y enconado de toda 
America Latina, la lucha prosigue especialmente por medio del continuo debate 
en torno al indigenismo. Las mejores obras generales son L. A. Sanchez, Intro¬ 
duction a la literatura peruana, Lima, 1972, y La literatura peruana: derrotero 
para una historia cultural del Peril, 5 vols., Lima, 1966. El debate indigenista 
es inevitable, sin embargo, y se remonta a Mariategui, Valcarcel, etc., en el de- 
cenio de 1920 y vuelve con creces en los anos setenta y ochenta. Veanse X. 
Abril y otros, Mariategui y la literatura, Lima, 1980; L. E. Tord, El indio en 
los ensayistas peruanos, 1848-1948, Lima, 1978, y dos obras notables de anos 
recientes, A. Cornejo Polar, Literatura y sociedad en el Peru: la novela indi¬ 
genista, Lima, 1980, y Hermeneutica y praxis del indigenismo: la novela indige¬ 
nista de Clorinda Matto a Jose Maria Arguedas, Mexico, 1980, por Julio 
Rodrfguez-Luis. 

Chile, patria de algunos de los mas grandes poetas de America Latina, 
tambien ha producido muchos de sus criticos e historiadores literarios mas des- 
tacados, la mayorfa de los cuales han prestado atencion, no solo a Chile, sino al 
conjunto del continente; veanse R. Silva Castro, Panorama literario de Chile, 
Santiago, 1961; A. Torres Rioseco, Breve historia de la literatura chilena, Mexi¬ 
co, 1956; F. Alegria, La literatura chilena del siglo xx, Santiago, 1967 2 , y 
J. Promis, Testimonios y documentos de la literatura chilena, 1842-1975, Santia¬ 
go, 1977. 

Se ha prestado mucha atencion a la literatura argentina de todos los perio- 
dos, aunque, en terminos de sintesis, mas al siglo xix que al xx, que se ve 
perjudicado por disensiones y personalismos, y el resultado de ellos es una sarta 
de lecturas politicas y sociologicas de la narrativa, la poesia y el teatro que, en 
conjunto, prometen mas de lo que pueden dar. La historia mas destacada de 
nuestro periodo es R. Rojas, Historia de la literatura argentina: ensayo filosofi- 
co sobre la evolution de la cultura en el Plata, 9 vols., Buenos Aires, 1957, que 
es un clasico continental. Otras obras generales importantes son A. Yunque, La 
literatura social en la Argentina: historia de los movimientos literarios desde la 
emancipation national hasta nuestros di'as, Buenos Aires, 1941; J. C. Ghiano, 
Constantes de la literatura argentina, Buenos Aires, 1953; E. Carilla, Literatura 
argentina, 1800-1950: esquema general, Tucuman, 1954; G. Ara, Los argentinos 
y la literatura national, Buenos Aires, 1966; A. Prieto, La literatura autobiogra- 
fica argentina, Buenos Aires, 1966, y N. Jitrik, El fuego de la especie, Buenos 
Aires, 1971. El periodo de consolidation en los ultimos decenios del siglo xix, y 
en particular la generation de 1880, han vuelto a ser objeto de atencion desde las 
postrimerlas del decenio de 1960. Veanse A. Rama, Los gauchipoliticos riopla- 
tenses , Buenos Aires, 1976, que trata de la relation entre la poesia y la polltica 
gauchescas durante todo el siglo xix; E. Fishburn, The portrayal of immigration 
in nineteenth-century Argentine fiction, 1845-1892, Berlin, 1981, iluminador es- 
tudio de la ideologla de los autores; L. Rusich, El inmigrante italiano en la 
novela argentina del 80, Madrid, 1974, y una serie de obras marxistas-populistas 
de D. Vinas, un tanto carentes de estructura pero indispensables: Literatura 
argentina y realidad politico: de Sarmiento a Cortazar, Buenos Aires, 1971; 
Apogeo de la o/igarquia, Buenos Aires, 1975; Indios, ejercito y frontera, Mexi¬ 
co, 1982, y Grotesco, inmigracion y fracaso, Buenos Aires, 1973, que toma 
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como punto de partida la obra del escritor inmigrante A. Discepolo. Aportacio- 
nes parecidas son A. R. Cortazar, ed., Indios y gauchos en la literatura argenti¬ 
ne*•, Buenos Aires, 1956; A. Prieto, Literatura y subdesarrollo, Buenos Aires, 
1968, y J. Hernandez Arregui, Imperialismo y cultura, Buenos Aires, 1973. 
Sobre el periodo posterior, vease M. Scrimaglio, Literatura argentina de vanguar- 
dia, 1920-1930, Rosario, 1974. 

Sobre Uruguay, cuya creacion literaria es muy superior en relacion con su 
extension y poblacion, veanse A. Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay, 
3 vols., 1941 (3. a ed. revisada, Montevideo, 1967); S. Bollo, Literatura uru- 
guaya, 1807-1965, 2 vols., Montevideo, 1965; J. E. Englekirk y M. E. Ra¬ 
mos, La narrativa uruguaya: estudio critico bibliografico, Berkeley, 1967, y 
W. Rela, Historia del teatro uruguayo, 1808-1968, Montevideo, 1969; y sobre 
Paraguay, en donde ocurre lo contrario, veanse H. Rodriguez-Alcala, La litera¬ 
tura paraguaya, Buenos Aires, 1969; J. Pla, Apuntes para una historia de 
la cultura paraguaya, Asuncion, 1967, e idem, El teatro en el Paraguay, Asun¬ 
cion, 1967. 

Sobre Brasil, A. Coutinho, Introdugao a literatura no Brasil, Rio de Janei¬ 
ro, 1955 (trad. ingl. An introduction to literature in Brazil, Nueva York, 1969), 
sobresale de entre las introducciones generales y situa la produccion literaria 
brasilena en el contexto internacional con consumada capacidad de sintesis y 
termina con el modernismo en el decenio de 1920. Las obras en ingles mas 
amenas siguen siendo E. Verissimo, Brazilian literature: an outline, Nueva York, 
1945, que es idiosincratica y «toca» de cara a la galeria de habla inglesa, y 
S. Putnam, Marvelous journey: a survey of four centuries of Brazilian writing, 
Nueva York, 1948, que esta llena de estusiasmo, es civilizada y devuelve el 
cumplido. Otras obras generales de lectura imprescindible son A. Candido, Bri- 
gada ligeira, Sao Paulo, 1945; Formacao da literatura brasileira, 1750-1880, 
2 vols., Sao Paulo, 1959, y Presenga da literatura brasileira, Sao Paulo, 1964; 
N. Werneck Sodre, Historia da literatura brasileira: sens fundamentos econdmi- 
cos, Rio de Janeiro, 1940 (ed. revisada, Sao Paulo, 1982), y A. Bosi, Historia 
concisa da literatura brasileira, Sao Paulo, 1972. Sobre los primeros tiempos del 
periodo que nos ocupa, vease J. C. de Andrade-Muricy, Panorama do movimen- 
to simbolista brasileiro, 2 vols., Brasilia, 1973; para el periodo en su totalidad, 
A. L. Machado Neto, Estructura social da Republica de Letras, Sao Paulo, 
1973, valiosisima informacion complementaria para nuestros fines, y para el 
periodo que precedio al modernismo, vease A. Bosi, O pre-modernismo, Rio de 
Janeiro, 1969’. 

El modernismo brasileno recibe cada vez mas atencion de los criticos, a una 
escala que supera ampliamente la que dedican a su equivalente hispanoamerica- 
no. Veanse W. Martins, O modernismo, Rio de Janeiro, 1969’; R. Bopp, Movi- 
mentos modernistas no Brasil, 1922-1928, Rio de Janeiro, 1966, obra de uno de 
los participantes; G. Mendonga Telles, Vanguarda europeia e modernismo bra¬ 
sileiro, Petropolis, 1972; L. Ivo, Modernismo e modernidade, Rio de Janeiro, 
1972; F. Teixeira de Salles, Das razoes do modernismo, Rio de Jainero, 1974, 
y S. Castro, Teoria e politico do modernismo brasileiro, Petropolis, 1979. 
M. R. Batista, T. P. A. Lopez y Y. S. de Lima, Brasil: primeiro tempo moder- 
nista, 1917-1929. Documentagao, Sao Paulo, 1972, tiene un valor incalculable 
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como fuente. Publicaciones importantes como la Revista de Antropofagia, Sao 
Paulo, 1976, reimpresion, y Klaxon, Sao Paulo, 1974, reimpresion, se han ree- 
ditado y son utiles para los crlticos brasilenos, del mismo modo que reimpresio- 
nes de Amanta y Contemporaneos lo han sido para la critica hispanoamericana 
en anos recientes. 

Finalmente, para las postrimerlas del periodo que estamos estudiando, vease 
A. Filho, O romance brasileiro de 30, Rio de Janeiro, 1969. 
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